«Письма пейзажиста»

Электронная книга проекта «Гутенберг», «Письма пейзажиста», автор Чарльз Лэнман

Эта электронная книга была любезно предоставлена сайтом FadedPage.com (http://www.fadedpage.com)

ПИСЬМА ПЕЙЗАЖИСТА.

АВТОРА «ЭССЕ ДЛЯ ЛЕТНИХ ЧАСОВ». (Чарльз Лэнман)

Господа, пусть предрассудки не овладевают вами. Признаюсь, мой рассказ, вероятно, окажется под стать моему отдыху — спокойным и тихим. Айзек Уолтон.

БОСТОН: ДЖЕЙМС МАНРО И КОМПАНИЯ. MDCCCXLV.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1844 году Чарльзом Лэнманом в канцелярии окружного суда округа Массачусетс.

БОСТОН: ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ THURSTON, TORRY AND CO. Девоншир-стрит, 31.

КРИТИЧЕСКИЕ ОТЗЫВЫ О КНИГЕ ЛЭНМАНА «ЭССЕ ДЛЯ ЛЕТНИХ ЧАСОВ».

Джон Нил, эсквайр.

«Книга в двести пятьдесят страниц, содержащая около двадцати эссе — а может, и больше — о всевозможных паломничествах: о лесах и городе, утре и вечере, уходящем годе, литературе, веселье и печали, рано ушедших, мечте художника и т. д.; написана с большой простотой и нежностью, без тени жеманства, за исключением двух-трех незначительных случаев, — оригинальная, нежная и порой совершенно трогательная».

Из газеты N. Y. Evening Post, под редакцией У. К. Брайанта.

«Том, название которого мы скопировали, состоит из эссе на различные темы, ставших, как говорит нам автор, плодом досуга прошлого лета. Они написаны приятно, с налетом поэтического украшательства».

Из журнала Democratic Review.

«“Эссе для летних часов” — так называется приятная маленькая книжка Чарльза Лэнмана, включающая серию очерков об американской природе, перемежающихся поэтическими аллюзиями на события и персонажей, которые очень гармонично переплетены и приятно представлены. Мы надеемся, что эта работа окажется успешной и станет предвестником многих других вкладов в нашу изящную литературу из-под того же пера».

Из журнала Southern Literary Messenger.

«Этот хорошо изданный и красивый томик содержит серию из восемнадцати эссе; большинство из них основаны на американских пейзажах и ассоциациях. Некоторые темы предоставлены Западом, родным краем молодого автора; он, безусловно, воздал должное свежим сценам, которые раскинулись в этой интересной части страны. Талант писателя — описательный; он с поразительной точностью и красотой изобразил некоторые из наиболее ярких моментов западной жизни. Его язык чист и хорошо подобран; а многие моральные размышления, вытекающие из различных тем, которые он выбрал для своих эссе, выражены в чрезвычайно интересной и даже трогательной манере».

Из журнала Boston Miscellany.

«Это приятный томик спокойных эссе, написанных горячим любителем природы и посвященных главным образом описаниям природных пейзажей или развитию простых чувств. Автор хорошо охарактеризовал их как чтение “для летних часов”. Они не содержат глубоких мыслей и не порождают их, и все же они проводят читателя через приятные места, в мирных и безмятежных медитативных тенях, не беспокоя его парадоксальными утверждениями или, зачастую, мнениями, которые отвергает его суждение или вкус. Автор, по-видимому, много читал, с разборчивостью и сочувствием, и — поскольку верно, что чем больше мы знаем, тем больше мы учимся из того, что читаем о лучших литературных трудах великих умов, — так и чем больше писатель, особенно этого класса эссе, почерпнул из уже накопленных запасов информации и иллюстраций, тем легче ему будет запечатлеть свой собственный ход мыслей в сознании читателя. У мистера Лэнмана, по-видимому, была особенно чуткая симпатия и признательность к своим любимым авторам, и мы, следовательно, обнаруживаем, что (что, хотя художественно и является недостатком, не является потерей для читателей его книги), всякий раз, когда он подходит к реальной глубине своего предмета или к заметному пункту аргументации или иллюстрации, он прибегает к цитированию, чтобы выразить себя, и его цитаты в целом хорошо подобраны и классичны».

Из лондонской Literary Gazette.

«Это второе издание, и содержание вполне заслуживает того, чтобы выдержать еще много переизданий; ибо мы не встречали ничего подобного в трансатлантической изящной литературе, в чем преобладал бы такой свежий и чистый дух. Это далеко от мирской, торговой и нацеленной на наживу страсти к движению вперед, которая правит толпой как там, так и здесь».

ПОЧТЕННОМУ ДЖОРДЖУ ПЕРКИНСУ МАРШУ, БЕРЛИНГТОН, ВЕРМОНТ.

Мой дорогой сэр,

Вам, в знак моего уважения к Вам как к государственному деятелю, ученому и любителю изящных искусств, я посвящаю этот небольшой том.

Если бы мой дебют в мире литературы не был встречен публикой с таким заметным одобрением, я бы не решился публиковаться снова. Однако те же мотивы, что побудили к созданию первой книги, побудили и к нынешнему собранию моих произведений, и я не желаю иной награды, кроме той, что уже была дарована мне одобрительной улыбкой честных и искренних сердец.

Как следует из моего титульного листа, я теперь профессиональный пейзажист, поскольку мои склонности заставили меня оставить «хлопковую торговлю и сахарное дело», и эти письма, первоначально написанные литературному другу в Нью-Йорке, — лишь порождение того, кто претендует на единственную заслугу: быть любителем природы и своих ближних. Признаюсь, я человек импульсивный, и каждую статью, которую я сейчас публикую, я хотел бы считать лишь записью моих мыслей и чувств в тот час, когда она была написана. Поскольку прошлым летом я был странником в различных частях страны в поисках живописных мест, вам не стоит удивляться, обнаружив себя в один момент карабкающимся по горному ущелью, а в следующий — на берегу бескрайнего моря. С этим предисловием я откладываю перо и возвращаюсь к своей палитре и карандашам. Ваш искренний друг, ЧАРЛЬЗ ЛЭНМАН.

Нью-Йорк, осень 1844 года.

СОДЕРЖАНИЕ.

TROUTING AMONG THE CATSKILLS, 1 A SPRING DAY, 19 SOUTH PEAK MOUNTAIN, 34 A SLEEPLESS NIGHT, 52 COLE’S IMAGINATIVE PAINTINGS, 64 LAKE HORICON, 83 BURLINGTON, 103 TRIP TO PORTLAND, 122 MOOSEHEAD LAKE AND THE KENNEBECK, 143 LILLY LARNARD, 157 LOUIS L. NOBLE, 172 THE UNHAPPY STRANGER, 190 A WEEK IN A FISHING SMACK, 197 TRIP TO WATCH HILL, 214 OUR NEW YORK PAINTERS, 233 A SONG OF MEMORY, 256

ФОРЕЛЕВАЯ РЫБАЛКА В КАТСКИЛЛЕ

Я снова в деревне, где, вероятно, останусь до самого заката года. Главная цель, как вы знаете, в моих задуманных странствиях — изучать «широко открытую книгу природы» с намерением пополнить запас материалов для будущего использования в моей профессии. Первое из тех писем, которые я обещал написать вам в качестве отдыха, я уже начал, и я хочу, чтобы вы с самого начала поняли: поскольку мне не нужно ничего доказывать, мои темы будут так же изменчивы, как и мои чувства; но я буду ограничиваться главным образом описаниями природных пейзажей и личными приключениями.

Мое нынешнее пристанище — старый голландский фермерский дом недалеко от ущелья Плаутеркилл, в тени гор Катскилл. С момента моего приезда сюда погода была довольно прохладной для этого времени года, так что у меня не было много возможностей использовать карандаш, но я уже отметил несколько великолепных видов, которые попытаюсь изобразить в их летнем убранстве. Как следствие — независимо от того факта, что май — любимый месяц рыболова, — я практикуюсь в форелевой рыбалке, в искусстве, в котором, как вы имеете основания знать, я в некотором роде знаток. Как верно было написано добрым старым Уолтоном:

Нет отдыха лучше,

Чем рыбалка в одиночестве.

Все прочие забавы не меньше,

Занимают и разум, и тело;

Мои руки делают мою работу,

Так что я могу и ловить рыбу, и учиться.

Никогда еще я не чувствовал мудрости этой мысли так глубоко, как сейчас, и никогда прежде я не наслаждался этим спортом до такой степени совершенства, будь то успех или пейзажи, которые я наблюдал. Моя первая экскурсия прошла вдоль края ручья, который берет начало примерно в двух милях отсюда, из маленького озера в горах. Моим проводником и спутником был известный в этих краях охотник по имени Питер Хаммел, чьи услуги я нанял для всех своих будущих прогулок по горам. Он, без исключения, самый дикий и редкий персонаж, которого я когда-либо знал, и был бы отличным приобретением для зверинца. Он родился в маленькой хижине у подножия Южного пика, ему двадцать семь лет, и он ни дня в жизни не ходил в школу и не уезжал из дома дальше чем на пятнадцать миль. Он был воспитан как сборщик коры, его отец и несколько братьев занимались этим делом; но Питер питает отвращение к обыденному труду, вообще ко всему, что приносит деньги. Будучи пятилетним мальчишкой, он уже тянулся к горам и однажды забрел так далеко, что отец нашел его в логове старой медведицы, играющим с ее медвежатами. Бродить по горам с ружьем и собакой — главное и единственное счастье Питера. Он, вероятно, один из самых совершенных образцов охотника из ныне живущих; и очень немногие, я полагаю, могли бы пережить опасности, которым он себя подвергал. Он кажется одним из тех железных смертных, которые не могут умереть от старости и немощи — или быть убитыми человеком, камнем или водой; его может сразить только удар молнии. Хотя Питер Хаммел — одно из самых диких творений Божьих, он самый добродушный и сердечный человек, которого когда-либо встречали. К тому же он обладает оригинальным остроумием, многие его высказывания проницательны и очень забавны, а его истории — это сливки романтики и подлинной горной поэзии.

Но вернемся к делу. Мы начали наш путь рано утром: он с корзиной для форели в руке, где лежал наш обед, а я со своим альбомом для зарисовок и «посохом паломника». После утомительного трехчасового подъема по почти отвесному склону горы, через выступы и мрачные овраги, мы наконец достигли желанного ручья. Весь день нас радовала его веселая песня, пока мы спускались, то перепрыгивая из одного глубокого омута в другой, то карабкаясь по покрытым зеленью камням, под поваленными деревьями и вокруг них, вдоль влажных, скользких склонов горы, пока не достигли его устья на равнине, орошаемой очаровательной рекой и усеянной деревенскими домами крепкого голландского фермерства. Мы были дома к закату, пройдя расстояние в двадцать миль и поймав сто пятьдесят форелей, большинство из которых я раздал по фермерским домам на обратном пути.

В другой раз я взял свой альбом и рыболовные снасти и поднялся по горной дороге, где, набросав несколько гигантских деревьев, чьи голые ветви были простерты вверх, словно они молили о том, чтобы их снова облачили в летний наряд, я оказался на берегу ручья Шохари. В первой же яме, в которую я заглянул, я обнаружил крупную форель, лежащую у дна, прямо над небольшим слоем белого песка, откуда поднимались пузырьки родника. Должно быть, минут тридцать, я думаю, я стоял там, прислонившись к дереву, наблюдая за ним с «тоскливой нежностью». «Он такой счастливый, — подумал я, — я позволю ему жить». Однако вскоре на воду села красивая муха, которую жадный отшельник проглотил в минуту и вернулся в свое прохладное ложе, с совестью, как мне показалось, ничуть не обеспокоенной тем, что он сделал. Невольно я начал разматывать леску, и, срезав удилище и повторив про себя что-то вроде «нашла коса на камень», я насадил приманку и забросил ее. Однако плутовка-форель увидела меня и некоторое время пренебрегала моей наживкой. Но я уговаривал и уговаривал, пока наконец он не бросился на нее, по-видимому, из чистого упрямства. Затем что-то вроде миниатюрного водяного смерча поднялось, и монарх ручья был близок к тому, чтобы разделить ту же участь, что постигла невинную муху. Я извлек полезный урок из этого случая, и, поскольку я поддался искушению ручья, я закинул альбом за спину и спустился вниз по течению. В полдень я добрался до фермерского дома, где попросил чего-нибудь поесть. Мне дали первоклассный обед, который был приправлен множеством вопросов и некоторой информацией о форели. В тот же день, в компании маленького мальчика, я посетил соседний ручей под названием Роринг-Килл, где поймал сто шестьдесят рыб. Затем я вернулся в фермерский дом и провел вечер в беседе со своими новыми знакомыми. После завтрака на следующее утро я отправился домой и добрался туда около полудня, сделав два дополнения к своим зарисовкам. Долго буду я помнить вечер, проведенный с этой семьей, и их гостеприимство по отношению к совершенно чужому человеку. Хороший муж, хорошая жена и две хорошие дочери пополнили мой список друзей.

Еще одно из моих паломничеств за форелью было в знаменитое место под названием Стоуни-Клов, среди гор Шиндейкен, которые являются продолжением Катскилла, ведущим на запад. Это глубокий отвесный разрез или ущелье между двумя горами, шириной от двадцати до ста футов, глубиной три тысячи футов, полностью покрытое от основания до вершины самой пышной растительностью. Его орошает узкий, но глубокий ручей, который настолько полон форели, что за один день я и двое других поймали около семисот штук. Когда я скажу вам, что это место находится всего в ста милях от Нью-Йорка, вы удивитесь, узнав, что в его непосредственной близости мы видели не менее двух медведей, олениху с двумя оленятами и множество другой менее важной дичи. В некоторых его частях никогда не бывает солнечного света, и там можно найти целые возы чистейшего льда в течение всего года. Это самый одинокий и самый жуткий уголок мира, который я когда-либо видел, — ничто другое, я полагаю, не могло бы заставить человека чувствовать себя более совершенно опустошенным. Это прообраз долины смертной тени; гуськом мы должны были проходить через него, и гуськом мы должны пройти в могилу. Чтобы провести там один день, нам пришлось разбить лагерь на две ночи, и как мы обычно справляемся с этим делом, я расскажу вам чуть позже. Возвращаясь из Стоуни-Клов, мы выбрали окольный путь и посетили Маунтин-Хаус. Мы подошли к нему по дороге мимо знаменитого водопада Катскилл, который я опишу вам графическим языком Купера, так как вы, возможно, не помните этот отрывок в его «Пионерах». «Почему, там есть водопад в холмах, где вода двух маленьких прудов, лежащих рядом друг с другом, вырывается из своих берегов и бежит по скалам в долину. Ручей, может быть, такой, который мог бы вращать мельницу, если бы такая бесполезная вещь была нужна в глуши. Но Рука, которая создала этот “Прыжок”, никогда не создавала мельницу! Там вода с кваканьем и извиваясь течет среди скал, сначала так медленно, что форель могла бы плавать в ней, а затем срываясь и бежа, точно как любое существо, которое хотело сделать хороший прыжок, пока не доходит до места, где гора разделяется, как раздвоенное копыто оленя, оставляя глубокую лощину, в которую ручей падает. Первый отвес — почти двести футов, и вода выглядит как хлопья снега, прежде чем коснется дна, а затем снова собирается вместе для нового рывка и, может быть, порхает над пятьюдесятью футами плоской скалы, прежде чем упасть еще на сотню, где она прыгает с уступа на уступ, то поворачивая в эту сторону, то в ту, стремясь выбраться из лощины, пока наконец не выходит на равнину».

Наша группа в этом случае состояла из трех человек — Питера Хаммела, сборщика коры и меня. Я выбрал этих парней для экспедиции из-за их дружбы ко мне и их готовности пойти, и теперь я решил устроить им угощение в «Гранд-отеле», который дикие парни по своему невежеству всегда считали своего рода раем. Вы знаете, я полагаю, что Маунтин-Хаус — это заведение, соперничающее по стилю размещения с лучшими отелями города. Между ним и Гудзоном летом курсирует ежечасная линия дилижансов, и это временное пристанище тысяч людей, которые едут туда ради новизны пейзажа. Само здание стоит на утесе, в нескольких футах от края, и открывает великолепнейший вид, простирающийся от пролива Лонг-Айленд до Зеленых и Белых гор. В первый раз, когда я был там, я провел пол-ночи у окна своей спальни, наблюдая за фантастическими представлениями грозы далеко внизу, от которой здание дрожало как лист, и это напомнило мне описание ада у Мильтона; в то время как небо над головой было безоблачным и усеянным звездами. Между этим местом и Южным пиком «есть Хай-Пик и Раунд-Топ, которые лежат позади, как отец и мать среди своих детей, видя, что они далеко над всеми другими холмами».

Но продолжим. Одетые грубо и комично, мы выглядели весьма своеобразно, когда вошли в офис отеля. Я встретил там несколько знакомых, которым представил своих товарищей, и вскоре каждый из них уже рассказывал горную легенду толпе удивленных и восхищенных слушателей. В должное время я проводил их в столовую, где разыгралась сцена, которую лучше вообразить, чем описать. Китаец в гостиной Виктории не был бы более не на своем месте или не стал бы причиной более сердечного смеха, чем эти люди среди супа, мороженого и серебряных вилок «Янки-дворца», как окрестили дом голландцы под горами.

Около середины дня мы начали спуск по красивой горной дороге, и, уверяю вас, мы отлично провели время. Незадолго до этого прошел сильный ливень, и тысяча счастливых ручейков сопровождали нас песней. Восхитительный уголок на этой дороге указывают как то самое место, где Рип Ван Винкль проспал два десятка лет своей жизни. Я добрался домой вовремя, чтобы провести сумерки в своей комнате, размышляя о торжественных и горячо любимых горах. У меня был только один спутник, и это был милый козодой, который каждую ночь прилетает на подоконник моего окна, чтобы рассказать мне историю своей любви или историю лесов и уединенной глуши.

Но самое уникальное и интересное из моих рыболовных приключений еще предстоит описать. Я много слышал об одном озере среди гор (том самом, о котором упоминалось выше), и мне хотелось посетить его и провести ночь на его берегу. Снова поговорив с Питером Хаммелом и пригласив соседа, которого они называют Белый Янки, сопровождать нас, в полдень прошлого четверга мы отправились в наш извилистый путь. И такой гротескный вид, который мы представляли, заставил бы вас от души посмеяться, я уверен. Группа была в основном оживлена, когда мы карабкались по крутым и скалистым оврагам, через которые нам приходилось проходить. Там был Питер, «длинный, долговязый и худой», дикий в своем наряде и облике, как орел пустыни, с топором в руке и огромным рюкзаком за спиной, содержащим наши провизию и кухонную утварь. Следом за ним шел Белый Янки с тремя одеялами, привязанными к спине, в белой шляпе с опущенными полями на голове и с половиной фунта табака во рту. К тому же кривоногий и несколько болезненный, этот человек, будучи совершенно непривычным к такого рода делам, шел, стоная, ворча и потея, как будто его «позвали, а он не хотел приходить». В арьергарде трусил ваш покорный слуга с ружьем на плече, пороховницей и сумкой для дроби на боку, в сапогах из воловьей кожи на ногах и в кепке на голове — его борода длиной в полдюйма, а длинные волосы развеваются на ветру.

Мы достигли места назначения около пяти часов и остановились под большой нависающей скалой, которая должна была стать нашим местом для сна. Мы были буквально под «тенью скалы в утомленной земле». Нашим первым делом было развести костер, что мы и сделали, используя около сажени зеленого и сухого дерева. Затем было срезано восемьдесят шестов, к которым мы привязали наши лески. Старое каноэ на озере было вычерпано, и, насадив на крючки мелкую рыбешку, которую мы принесли с собой, мы расставили шесты вокруг озера, примерно на семифутовой глубине. Затем мы приготовили и съели ужин и стали ждать наступления ночи. В этот промежуток времени я узнал от Питера следующие подробности об озере. Оно было первоначально открыто охотником по имени Шью, в честь которого оно всегда называлось. По оценкам, оно занимает около пятидесяти акров и в некоторых местах достигает более двухсот футов в глубину. Со своей стороны, однако, я бы сказал, что оно не занимает и пяти акров, но горы, которые возвышаются над ним со всех сторон, обманывают глаз; но что касается его глубины, я мог бы представить, что оно бездонно, ибо вода, по-видимому, черна, как чернила. Числу форели в нем, кажется, нет конца. Предполагается, что они попадают туда, когда еще маленькие, через уже упомянутый ручей, где они увеличиваются в размерах и размножаются. Питер говорит, что однажды поймал там одну, которая весила чуть больше пяти фунтов, и притом пятнистую, обычную форель. В нем также в изобилии водятся зеленые и алые ящерицы, что было бы серьезным препятствием для удовольствий привередливых. Я задал Питеру много вопросов о его приключениях вокруг этого озера, и он сказал мне, что число «безобидных убийств», которые он совершил здесь, составляет две или три сотни. За один день он застрелил трех оленей; в другой раз — дюжину индеек; в третий — двадцать уток; однажды ночью — старого медведя; а еще — полдюжины енотов; и однажды уничтожил логово из тридцати семи гремучих змей. Это даст вам некоторое представление об историях, которые я слышу от этого человека; но вы не можете себе представить, какое особое удовольствие они мне доставляют: это потому, что они связаны с моим «домом детства» — моим домом в глуши, в моем горячо любимом Мичигане.

В девять часов мы зажгли факел и пошли проверять наши лески; и мне особенно повезло вытащить не менее сорока одной форели весом от одного до двух фунтов каждая. Ну, если это не спорт, то я хотел бы знать, что это такое? Мы положили их в родник с самой холодной водой, которую я когда-либо пробовал, а затем «легли в своем одиночестве», как сказал бы Кольридж по этому случаю. Ветви болиголова составляли наше ложе, и мое место было между Питером и Белым Янки. Мало я мечтал, когда впервые увидел этих двух двуногих, что когда-нибудь они будут моими соседями по постели. Но кто, увы! может всегда иметь того соседа по постели, которого желает? Думаете, мы не могли крепко спать в этом лоне леса, между укрывающей скалой и ревущим костром? Да, мои друзья были в стране снов менее чем через дюжину минут; но мне было трудно заснуть, несмотря на усталость, посреди такой сцены. Там я лежал, плашмя на спине, камень и кепка вместо подушки, завернутый в одеяло, с открытыми только носом и глазами, подставляя их прохладному ночному воздуху. О! какие картины рисовало мое воображение, когда я смотрел на армию стволов вокруг меня, блестящих в свете костра. В один момент они были отрядом индейцев из мира духов, пришедших снова посетить охотничьи угодья своих отцов и плачущих о том, что белый человек осквернил их землю; а в другой раз я представлял их конгрессом диких животных, собравшихся вместе, чтобы судить, казнить и сожрать нас за те разорения, которые наши собратья чинили над их сородичами последние сто лет. Постепенно звезда заглянула ко мне между ветвями дерева, и мои мысли вознеслись к небесам. И теперь мои глаза мерцали и моргали в такт звезде, и я был мечтателем.

Через час после полуночного часа я был разбужен от сна ревущим окриком Питера, который сказал, что пора снова проверить лески. Если бы вы слышали эхо, которое тогда пробудилось, далеко и близко, вы бы подумали, что находитесь в заколдованной стране. Но на этот крик были живые ответы, ибо испуганная лиса начала лаять; сова начала свои ужасные уханья; куропатка — свою дробь; а волк — свой вой. Не было ни дуновения ветерка, и

«Ничего не было видно в своде небес,

Кроме луны, звезд и безоблачного неба,

И белой реки в синем небосводе».

Питер и Янки отправились вытаскивать форель, но я остался на берегу, чтобы попытаться сделать рисунок озера передо мной при лунном свете. Противоположная сторона горы с ее темным запутанным лесом идеально отражалась в водах внизу, и все это казалось таким же твердым и пестрым, как плита египетского мрамора. Каноэ со своими обитателями бесшумно продолжало свой путь, делая тишину еще более глубокой. В воде у своих ног я отчетливо видел резвящихся ящериц, и не мог не удивляться, зачем были созданы такие существа. Я подумал вместе с Древним Мореходом:

«Тысяча слизистых тварей продолжали жить,

И я тоже».

Мы снова легли отдыхать и спали до рассвета. Мы еще раз проверили наши крючки, сняли их и обнаружили, что у нас сто две форели, в среднем более фунта каждая. Затем мы отведали сытный завтрак из этой вкусной рыбы, которую я приготовил так же хорошо, как кто-либо другой мог бы это сделать, и, собрав нашу добычу, отправились домой.

Происшествия, с которыми мы столкнулись за ночь, были безобидными, хотя могли бы оказаться серьезными. Пачка спичек «Локофоко», которую Питер носил в кармане брюк, загорелась и так его обожгла, что он громко взревел. Белый Янки в своем беспокойном сне подкатился так близко к нашему костру, что едва спасся, сохранив лишь один угол своего одеяла, остальная часть которого сгорела. Что касается меня, то я только свалился в воду по пояс, пытаясь дотянуться до конца бревна, которое выступало в озеро. Спускаясь с горы, я подстрелил трех куропаток и до смерти напугал лису, а к полудню был уже в своей уютной студии, начиная картину по одному из своих последних эскизов.

Но вот! моя свеча мерцает в подсвечнике, и я должен сказать: «Спокойной ночи!»

ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

Май близится к концу, а я все еще работаю в долине Гудзона. Весна действительно пришла снова, и этот день стал для нынешнего года днем ее триумфа. В тот момент, когда я проснулся на рассвете, я интуитивно понял, что так оно и будет, и выскочил из постели, как испуганный олень, жаждущий прохладного восхитительного воздуха. Весна снова на земле, и мне дана новая жизнь, полная наслаждения и надежды. Год в своем младенчестве, и мое сердце цепляется за него с симпатией, которая, я чувствую, должна быть бессмертной и божественной. Что я сделал сегодня, не могу сказать: я знаю только, что мое тело дрожало от чувств, а глаза были почти ослеплены тем, что видели. Каждый час был наполнен новой эмоцией восторга и представлял моему взору бесчисленные картины непревзойденной красоты. Я общался с небом, горами, ручьями, лесами и полями: и они, если позволите, станут темами моего нынешнего письма.

Небо! Оно было такой глубокой лазури и таким безмятежным, как никогда не осеняло мир. Казалось, что вы можете смотреть сквозь него в безграничный дом ангелов — могли почти созерцать славу, которая окружает Невидимого. Только три облака привлекли мое внимание. Одно было порождением рассвета и окружено золотой каймой; другое — дочерью полудня, белой, как жемчужина; а последнее — вечерним, облаченным в глубочайший багрянец. Своенравные и кокетливые создания были эти облака! Их главной амбицией, казалось, было показать свои прелести с лучшей стороны, как будто они осознавали свою прелесть; и на закате, когда свет покоился на горах, было радостно видеть их, бок о бок, как трех милых сестер, какими они и были, отправляющимися домой. Каждая из них стремилась одарить мир своей собственной последней улыбкой, так что, видя, как они так часто меняются местами, вы бы подумали, что они все не желают уходить. Но они были служителями Солнца, и он не стал бы ждать их; и пока он манил их следовать за собой, Вечерняя Звезда заняла свое место на небе и велела им уйти: и когда я посмотрел снова, их уже не было. Никогда больше, подумал я, эти облака не будут источником радости для человеческого сердца. И в этом отношении они также показались мне эмблемами тех красивых, но легкомысленных девиц, которые проводят цвет своей юности, играя чувствами всех, кого они способны очаровать.

Горы! В честь сезона, который только что облачил их в богатейшую зелень, они продемонстрировали каждую из своих разнообразных и интересных прелестей. В полдень, когда я лежал в тени дерева, наблюдая за ними «с взглядом, полным сладкого согласия», мое лицо освежил ветерок. Казалось, он исходит с вершины Южного пика и является голосом Катскилла. Я прислушался, и вот слова, которые отозвались в моих ушах.

«Из всех времен года, о Весна! ты самая любимая и для нас всегда самая желанная. Радость и веселье всегда сопровождают твой приход, ибо мы знаем, что “зима прошла, дожди миновали и ушли, пришло время пения птиц, и голос горлицы слышен в нашей земле”. И мы знаем также, что из твоих рук льются бесчисленные благословения. Ты смягчаешь землю, чтобы земледелец мог посеять свое семя, которое принесет ему стократный урожай. Ты освобождаешь реки от их ледяных оков, чтобы крылья торговли могли снова расправиться. Ты даешь пищу скоту на тысяче холмов, чтобы они, в свою очередь, могли снабжать человека необходимой пищей, а также помогать ему в домашних трудах. Ты покрываешь землю убранством свежайшей прелести, чтобы чувства человека могли быть удовлетворены, а его мысли направлены к Тому, кто сотворил все вещи и признал их добрыми. И, наконец, ты — надежда года, и твои наставления, которые обращены к будущему, имеют тенденцию освободить мысли человека от этого мира и тех тревог, которые могут окружать его здесь, и закрепить их на том климате, где пребывает вечная весна». «Голос в моем сонном ухе растаял», и я услышал рев ручьев, которые с трудом пробивали себе путь вниз по скалистым кручам.

Ручьи! Такие «трубы», как у них, прозвучавшие сегодня, боюсь, заставили бы мистера Вордсворта воскликнуть:

«Водопады — издают чертовский шум вон там».

Дело в том, что «вся земля весела», и все источники в горах «предаются веселью», ручьи переполнены и несутся с «мстительной свободой», из-за бремени, которое они несут. Водопады и каскады, которые создают такие изысканные картины в летние месяцы, сейчас страшны для созерцания, ибо в своем гневе они то и дело бросают какое-нибудь гигантское дерево в бездну пены, что заставляет опасаться последствий землетрясения. Но после того, как ручьи покидают горы и бегут по низинам, они все еще кажутся чем-то недовольными, и на каждом повороте они «вгрызаются в недра безобидной земли», делая опасным для рыболова подходить слишком близко, но делая место обитания форели более просторным и удобным, чем прежде. Ручьи — это почти единственное, что я не могу похвалить сегодня, и я надеюсь, что не будет дождя в течение месяца, если они намерены вести себя так всякий раз, когда у нас проходит несколько восхитительных ливней.

Леса! Добрую часть дня я провел в одном из их самых тайных уголков. Я пошел с Шекспиром под мышкой, но не мог читать, как и летать, поэтому я растянулся во весь рост на огромном бревне и внимательно следил за всем, что могло бы послать мне сон наяву. Братство деревьев сгрудилось вокруг меня, нагруженное листьями, только что лопающимися до полной зрелости и обладающими тем нежным и своеобразным зеленым цветом, который длится всего один день и никогда не возвращается. Порывистый ветерок пронесся сквозь них, так что время от времени мне казалось, что рядом бьет фонтан или что ко мне пришла компания прекрасных дам, и я слышал шелест их шелковых юбок. И вот мои глаза остановились на дереве, которое было совершенно безлистным и почти без веток. Вместо травы у его подножия была куча сухих листьев, и ни куста, ни лозы не росло нигде рядом с ним, но вокруг его соседей они росли в большом изобилии. Оно казалось заклейменным проклятием, одиноким, покинутым своими, презираемым всеми. Может ли это, подумал я, быть эмблемой какого-либо человека? Странно, что это так, но тем не менее это слишком верно. Всего неделю назад я видел бедного несчастного маньяка, связанного по рукам и ногам, изгнанного из «дома и всех его сокровищ» и отправленного в темный, сырой тюремный дом в соседнем городе. Мы можем примириться с тайной существования ядовитого гада, но очень трудно понять, с какой доброй целью создан маньяк. Но вернемся к делу. Еще один объект, который я заметил, было маленькое деревце высотой около пяти футов, полностью покрытое цветами кричащего оттенка. Сначала я пытался собрать что-то поэтическое из этой вещи, но не смог, хоть убей. Это вызвало у меня настоящий сердечный смех, когда идея расширилась, ибо напомнило мне одну знакомую старую деву, которая стара, низкоросла, очень любит высоких мужчин и всегда расхаживает под тяжестью украшений. Но о, какие красивые цветы я заметил в той тенистой роще, чей шепот привел меня в восторг! Их названия? Я не могу назвать их вам — они не должны иметь названий, не больше, чем облако или пенистый пузырек на реке. Некоторые были синими, некоторые белыми, некоторые пурпурными, а некоторые алыми. Маленькие группы их были повсюду, и когда ветер раскачивал их нежные стебли, я не мог не вообразить, что они живые существа, олицетворенные мысли, возможно, счастливых и невинных детей. Иногда, также, я замечал некоего бродягу, выглядывающего на меня из-за кочки мха или из-под ветвей поваленного дерева, как будто удивленного моей дерзостью в проникновении в его уединенное убежище. Птицы также были вокруг меня в том лесном святилище, воспевая свои гимны хвалы Отцу милосердия за возвращение весны. Гнезда самок были уже построены, им оставалось только быть счастливыми, предвкушая время, когда они сами станут «раздатчиками малых благословений» своим собственным дорогим беспомощным выводкам. Что касается их самцов, то они были такими же независимыми, беспокойными и шумными, как и следовало ожидать, очень похожими на любого рационального человека, который был мужем молодой и красивой жены.

Но открытые поля сегодня изобиловали картинами, радующими и поучающими ум. Я не знаю, с чего начать их описывать. Может быть, прямо с порога нашего фермерского дома? Ну, тогда просто посмотрите на те кусты сирени в саду, буквально перегруженные пурпурными и белыми цветущими пирамидами. Старый фермер только что срезал несколько больших веток и дал их своей маленькой дочери, чтобы она отнесла их матери, которая распределит их между каминной полкой, столом и камином в семейной гостиной. Но что это за амброзиевый аромат, который сейчас приветствует чувства? Он исходит не из пестрого уголка сада, где тюльпан, фиалка, гиацинт, колокольчик и ландыш соперничают друг с другом в своем наряде; и не с того покрытого клевером газона, усеянного лютиками, одуванчиками, цветами земляники и жимолостью; а из сада, каждое дерево которого полностью покрыто белоснежными цветами. И от их бесчисленных лепестков исходит гул пчел, занятых извлечением запасов меда. О, какое изобилие фруктов — яблок, вишен, персиков и груш — обещают эти сладкие цветы! Но на следующей неделе может быть горький мороз; и это урок, который усваивает мое сердце. Теперь, когда я в весенней поре жизни, мои надежды по количеству и красоте подобны цветам деревьев, и я не знаю, не будут ли они уже завтра иссушены ледяным дыханием могилы. Но давайте побродим дальше. Западный склон этого пологого холма разделен поровну и имеет два разных оттенка зеленого; один засажен рожью, а другой — пшеницей. Восточный склон холма недавно был разрыхлен плугом и имеет мрачный цвет, но для моего глаза не менее приятный, чем зеленый. И этот вид оживляют еще и фигуры — фермер и два мальчика сажают кукурузу, последние открывают грядку своими мотыгами, а фермер бросает семена (которые он несет в сумке, перекинутой через плечо) и притаптывает их ногой. А теперь над их головами порхает плутоватый боболин, ругаясь по поводу чего-то в их кильватере, на почтительном расстоянии, а по земле прыгает несколько малиновок, и на ближайшем заборе луговой жаворонок и синяя птица «ждут своего кусочка». Но этим сельским картинам нет конца, поэтому я просто отведу вас на этот соседний луг-пастбище, затем на птичий двор дома и закончу свое нынешнее послание.

Вот мы и здесь, посреди различных домашних животных. Вон там пара черных жеребят гоняются друг за другом в игре, в то время как их почтенная мать (ибо они братья, хотя и не близнецы) стоит поодаль, наблюдая за их выходками и прядая ушами, вспоминая счастливые дни своей собственной молодости. Вот полдюжины крепких коров, лежащих и пасущихся, каждая с «залогом привязанности», резвящимся вокруг нее. Там шесть или восемь волов, едят так быстро, как только могут, в то время как один, который кажется часовым, время от времени закатывает глаза, чтобы увидеть, не идет ли фермер, чтобы возобновить свою песню «хо! гей! гей! хо!». В тени того старого дуба, чей портрет я собираюсь написать завтра, находится стадо овец с ягнятами, прыгающими рядом с ними, как под «звук бубна»; но ко мне не приходит никакой «мысли о горе» при виде этого, в чем я должен позволить себе не согласиться с Вордсвортом, на которого я уже ссылался один или два раза и чья знаменитая и самая удивительная ода звучала в моем сердце весь день. Некоторые строки в ней уместны для этого дня, прелести которого я пытаюсь заставить вас почувствовать, и вы обяжете меня, прочитав и внутренне переварив, в сотый раз, как я знаю, это будет, следующие фрагменты целого, и все же действительно полных стихов:—

«Солнечный свет — это славное рождение».

«Ветры приходят ко мне с полей сна».

«И младенец подпрыгивает на руках у матери».

«Земля наполняет свой подол своими собственными удовольствиями».

«Очень скоро твоя душа получит свой земной груз,

И обычай ляжет на тебя тяжестью,

Тяжелой, как судьба, и глубокой почти как жизнь».

«О радость, что в наших углях

Есть что-то, что живет,

Что природа все еще помнит

То, что было таким мимолетным».

«Для меня самый скромный цветок, который цветет, может дать

Мысли, которые часто лежат слишком глубоко для слез».

Странно, что бессмертный человек, после размышлений над такой поэзией, должен быть готов пойти на птичий двор. Но почему бы и нет? Я бы предпочел сделать это добровольно, чем быть вынужденным, как я был, и могу быть снова, слышать, как человек говорит после прочтения ему великой оды Вордсворта: «Почему! какая польза от такого материала, как этот? что он доказывает? обеспечит ли он человека хлебом с маслом? заставит ли он котел кипеть?». Люди птичьего двора были сегодня в таком восторге и внесли такой вклад в радость дня, что я должен отдать им дань уважения. Во-первых, наш старый индюк со своей свитой жен-индеек с самого восхода солнца был на грани того, чтобы лопнуть от гордости. Если Великий Султан Турции (который должен быть отцом всех индеек) проделывает те же штуки в присутствии своих ста дам, это должна быть великая страна для худых людей, чтобы «смеяться и толстеть». Наш кольцехвостый индюк — это пернатая персонификация Джека Фальстафа, обладающая его выдающейся чертой трусости в совершенстве. Я помахал красным платком у него перед лицом сегодня утром, и, судя по тому, как он вышагивал вокруг и кулдыкал, вы бы подумали, что он собирается сожрать вас. Минут через десять после этого я бросил горсть кукурузы, которая предназначалась ему. Пока он был занят, подбирая ее, некий петух подошел сбоку и тоже начал клевать: нарушитель, встав на пути индюка, был внезапно оттолкнут; после чего джентльмен со шпорами хихикнул и «показал бой», но индюк на мгновение не обратил на него внимания. Этого петух вынести не мог, поэтому он набросился на своего врага и отлупил его без пощады, пока трус и дурак не убежал, а за ним последовала его длинная вереница любящих жен.

Петухов, кур и цыплят, которые сегодня расхаживали по двору, набралось бы больше сотни, и то кудахтанье, кукареканье, квохтанье и писк, что они подняли, было чем угодно, только не «созвучием приятных звуков». Но эти создания были счастливы, и потому смотреть на них было одно удовольствие. Сегодня утром молодая курица впервые появилась с большим выводком цыплят, желтых, как золото, и это произвело настоящий фурор среди пернатых супругов в целом. Мать, расхаживая вокруг, своим напыщенным видом словно говорила своим подругам, у которых не было дочерей: «Разве они не прекрасны? Неужели вам не хотелось бы иметь таких же?» Было также очень забавно наблюдать, с каким изумлением молодые петухи разглядывали этих «чудо-младенцев». Что же касается наших уток, гусей и цесарок, то они вели себя довольно пристойно: первые двое бродили по ручью и лужам, а последние в перерывах между едой свободно гуляли по саду и огороду, будучи, в общем и целом, самыми красивыми и разумными из всех пернатых племен.

Горец, который должен отнести это письмо на почту, ждет меня внизу, и я должен заканчивать, надеясь, что сельские образы, которые я попытался набросать, помогут вам ощутить частицу той радости, что была присуща этому восхитительному весеннему дню.

ГОРЫ ЮЖНОГО ПИКА.

Я начинаю это письмо словами Кожаного Чулка: «Ты знаешь Катскилл, парень, ведь ты, должно быть, видел их слева от себя, когда поднимался по реке от Йорка; они синеют, как кусочек чистого неба, и держат облака на своих вершинах, словно дым, вьющийся над головой вождя индейцев у совета племени». Да, все знакомы с названием этих гор, но немногие знают об особенностях их ландшафта. Они расположены примерно в восьми милях от Гудзона, поднимаются в среднем на три тысячи восемьсот футов и, вытянувшись прямой линией с севера на юг, занимают пространство около двадцати пяти миль. Плодородная речная долина на востоке прекрасна, насколько может желать сердце; ее орошают ручьи Катскилл, Плаутеркилл и Эзопус, в ней живут крепкие голландские фермеры, и она является колыбелью трех процветающих городов: Катскилла, Согертиса и Кингстона. Возвышенность на западе на протяжении тридцати миль сурова, безрадостна и малонаселенна, но извилистая долина Шохари, что лежит дальше, обладает тысячью прелестей, свойственных именно Америке. Сами горы покрыты густыми лесами, изобилуют скалами и водопадами и по большей части нетронуты человеческой ногой. При взгляде на них с Гудзона глаз привлекают две глубокие впадины, которые называют «ущельями». То, что ближе всего к Маунтин-Хаусу, Катскилл-Клов, примечательно замечательным водопадом, известным миру благодаря перу Брайанта и кисти Коула; но оно быстро заполняется жильем, возведенным в ходе благоустройства, в то время как другое, Плаутеркилл-Клов, хотя все еще сохраняет многое из своего первозданного великолепия, обречено на ту же участь. Ущелье, из которого вытекает Эзопус, находится среди гор Шандакен и с Гудзона не видно.

Мое нынешнее местопребывание — у устья Плаутеркилл-Клов. Я приехал в эту местность, чтобы учиться, чтобы забыть о суетном мире и полностью отдаться облагораживающему влиянию природы, и о, сколько «возвышенных тайн» она открыла мне в моих странствиях по дорогим, дорогим Катскиллам!

К западу, всего в полумиле от моего жилища, находятся прекрасные горы, чьи изящные очертания тают на севере, подобно морским волнам, покрытым видимой дымкой. Ближайшая и самая любимая мною из них называется Южный Пик. Она почти четыре тысячи футов высотой и от подножия до вершины покрыта бескрайним лесом из деревьев высотой от восьмидесяти до ста футов. Как и большинство своих собратьев, это совершенно дикая и невозделанная глушь, изобилующая всеми интересными чертами горного ландшафта. Подобно краеугольному камню, она стоит на стыке северного и западного хребтов Катскилла, и когда ее огромная фигура вырисовывается на фоне вечернего неба, она внушает трепет, словно это властелин мира; и все же я научился любить ее как друга. Ее имя, ее образ, каждое дерево, кустарник и лоза, пробивающиеся из ее скалистого лона, никогда не будут забыты. Я размышлял о ней, отдыхая в полуденном солнце или будучи окутанным облаками, когда общался с самой святой ночью, когда дрожал под влиянием грозы или был окружен радугой. Она наполнила мою душу образами красоты и величия и заставила меня почувствовать всемогущество Бога.

Мне только что выпала честь провести день и ночь на этой горе в сопровождении друга. Мы отправились в путь вчера рано утром, снаряженные в наши коричневые фустиановые костюмы и нагруженные доверху рюкзаками, один из нас с топориком за поясом, а другой с парой пистолетов. Мы направлялись к самой вершине пика, где намеревались провести ночь, увидеть восход солнца и вернуться на досуге на следующий день. Но когда я скажу вам, мой друг, что наш путь пролегал прямо вверх по почти отвесному склону горы, где не было никакой тропы, кроме той, что проложена потоком или медведем, вы легко поверите, что это было нечто редкое и дикое. Но именно это нам и нравилось, поэтому мы прокричали «Excelsior!» и начали восхождение. Воздух был необычайно душным, и самое первое усилие заставило нас обильно вспотеть; вверх, вверх был наш путь — то карабкаясь через запутанный кустарник или под брызгами водопада, то поддерживая себя за корни молодых деревьев, то пробираясь под поваленным деревом — то, подобно сборщику морского укропа, взбираясь на обрыв, то перелезая через скалу или взбираясь по стволу тсуги, чтобы достичь желаемой точки. Наш первый привал был сделан в необычном месте под названием «Охотничья нора» — это просторная пещера или яма глубиной сорок футов и шириной двадцать, к которой можно подойти только через трещину в горе, достаточно большую, чтобы пропустить человека. С ней связана история, достойная упоминания. Много лет назад фермер, живший у подножия горы, потеряв любимую собаку и беспокоясь о ее безопасности, созвал соседей и предложил вознаграждение за благополучное возвращение своего четвероногого друга. Всегда готовые совершить доброе дело, несколько соседей немедленно отправились в разных направлениях на поиски. Из этой пещеры донесся лай, ее обнаружили, а на дне нашли пропавшую собаку, которая, вероятно, упала туда, преследуя лису. «Но как его вытащить из этой дыры?» — был общий вопрос собравшихся охотников. Никто из всей группы не решился спуститься ни при каких обстоятельствах; поэтому бедный зверь оставался пленником еще одну ночь. Но на следующее утро его освободил не кто иной, как храбрый мальчик, сын фермера и товарищ по играм собаки. На этом событии присутствовало большое количество людей. Крепкая веревка была привязана к телу мальчика, и его осторожно спустили вниз. Достигнув дна и с помощью лампы обнаружив, что он находится в «очень приятном месте», маленький плут решил немного поразвлечься; поэтому он продолжал тянуть вниз веревку, пока не сделал моток в двести футов, что было достаточно озадачивающим для толпы наверху; но с ним ничего не случилось, и собаку подняли. Поскольку юный герой так хорошо разыграл свою шутку, долгое время после этого считалось, что эта пещера имеет глубину двести футов, и не нашлось никого достаточно смелого, чтобы рискнуть войти внутрь. Храбрость мальчика, однако, в конечном итоге стала причиной его смерти, ибо он был сражен пушечным ядром в войне 1812 года.

Следующим примечательным местом, которого мы достигли во время нашего восхождения, был Медвежий берег, где зимой всегда можно найти множество этих очаровательных созданий. Говорят, что их часто видели в ясный день греющимися на солнце даже с такого расстояния, как Гудзон. Мы были теперь на нависшем обрыве высотой триста футов, где под тенью огромной сосны наслаждались ломтиком хлеба и свинины, без «соответствующих приправ». Вместо десерта из клубники со сливками достопочтенная матушка-природа угостила нас грозой. Мы заметили, как она вызвала большое смятение в долине внизу, и, обнаружив двух двуногих, направляющихся к ее дому, небу, она, казалось, поднялась туда, чтобы напугать нас и заставить вернуться. Но, «зная, что природа никогда не предаст сердце, которое ее любило», мы ожидали ответа грозы на наш упорный отказ спуститься. Облако было еще ниже нас, но его невидимый глашатай, сильный восточный ветер, сказал нам, что конфликт начался. Вскоре раскат грома прозвучал в огромной бездне, отчего гора задрожала до самого своего глубокого основания. А затем последовал еще один и еще один, по мере того как шторм усиливался, а дождь и град лились потоками. Полагая, что безопаснее подвергнуть себя шторму, чем оставаться под сосной, мы без промедления отступили, когда внезапно оказались в самом сердце облака, всего в нескольких ярдах; удар яркой молнии ослепил нас, и возвышающийся лесной монарх, даже на своем гордом троне, был повержен на землю. Мы были в разгаре неписаной эпической поэмы в то время, но мы не могли тогда оценить ее красоты, ибо еще один раскат грома и еще один удар молнии привлекли все наше внимание. Как только они прошли, за ними последовал ужасный шквал, обрушивающий груды рыхлых камней и пригибающий к пыли, словно в ярости, сопротивляющиеся формы целой армии деревьев, и великолепная радуга охватила гору, подобно тому отличительному кругу вокруг висков могучих и святых, как изображали художники древности. Смятение длилось час, после чего местность Медвежьего берега стала безмятежной, как сон младенца. Дух безмолвной и святой молитвы, казалось, витал над этой сценой удивительной прелести, и с тенью задумчивости в наших сердцах мы возобновили наш путь вверх.

Следующим местом, где мы остановились, чтобы перевести дух, был своего рода полуостров под названием Орлиное гнездо, где, как говорят, индейское дитя было унесено одной из этих птиц и жестоко уничтожено, и откуда обезумевшая мать с изувеченным телом своего младенца прыгнула в ужасную бездну внизу. С этой точки мы обнаружили множество облаков, собравшихся на совет над Хай-Пиком, словно обсуждая иссушенное состояние земли и самый быстрый способ оказать помощь в еще большей степени, чем они это делали; а далеко на западе было другое собрание облаков, соревнующихся, как резвящиеся дети, в том, чтобы обогнать и перепрыгнуть друг друга в своем воздушном амфитеатре.

После этого мы преодолели еще один высокий утес, знаменитый гремучими змеями. Здесь скалы были буквально покрыты белыми костями этих рептилий, истребленных охотником в прошлые годы, и мы увидели пару живых. Одна была около четырех футов в длину, а другая — вдвое меньше, что, по-видимому, было потомством старой, ибо, когда их обнаружили, они играли вместе, как любящая мать со своим нежным ребенком. Странно, что даже в существах, вид которых вызывает у человека только отвращение и страх, можно найти один из первых и самых заветных принципов человечности! Закон любви действительно универсален. Как только мы появились, игра прекратилась, и ядовитые существа в мгновение ока свернулись в боевую позу. Но конфликт был недолгим, и чтобы узнать результат, вам нужно только заглянуть в мой кабинет редкостей.

Еще выше нам довелось подняться. Мы немного отклонились от нашего курса, чтобы получить вид с высоты птичьего полета на озеро Шью. В его спокойном лоне идеально отражалось сияющее вечернее небо, а тишина, окружавшая его, была настолько глубокой, что мы могли почти слышать рябь, создаваемую одинокой дикой уткой, когда она плыла от одного берега к другому в своем полном одиночестве. И мне пришла в голову мысль, что, подобно тому как младенец из Вифлеема был нежно защищен родителями, которые следили за его сном, так и это изысканное озеро было убаюкано и защищено в объятиях гор.

Еще одно зрелище мы увидели перед тем, как достичь вершины. Был час заката, и на выступающем утесе, с которого открывался необъятный вид, наши глаза были восхищены одиноким оленем, стоящим неподвижно и глядящим вниз на безмолвную пустоту, которая была тогда покрыта глубокой пурпурной атмосферой, из-за чего перспектива напоминала бескрайний океан. Это был последний из своего рода, не могли мы не подумать, прощающийся с человеческим миром перед тем, как искать свое вересковое ложе в безымянном овраге.

Таковы некоторые из сцен, которыми мы наслаждались во время нашего восхождения. Еще одно усилие — и долгожданная высота была достигнута, которая была немного ближе к вечерней звезде, чем мы когда-либо были раньше. Был уже сумрачный час сумерек, и так как мы были совершенно измотаны усталостью, вскоре мы разбили нашу лиственную палатку, съели немного ужина, вознесли молитву и предались объятиям сна, «дорогой матери свежих мыслей и радостного здоровья».

В полночь, когда прохладное дыхание воздуха коснулось моего лица, я проснулся от страшного сна, который оставил меня в нервном и возбужденном состоянии духа. Странная и торжественная печаль овладела моим духом, что усиливалось меланхоличной песней соседней тсуговой рощи. Поскольку наш лагерь был разбит немного ниже вершины пика, и я испытывал желание увидеть перспективу в этот час с той точки, я встал, не разбудив своего спутника, и сел на самую верхнюю скалу, которая была лишена деревьев и кустарников и покрыта богатым мхом, более мягким и красивым, чем турецкий ковер. Но о, как я могу описать сцену, которая предстала перед моим восторженным взором? Она была не похожа ни на что, что я видел раньше, создавая «одинокое, потерянное чувство», которое, как я полагал, могло быть осознано только странником в сердце необитаемой глуши или в океане за тысячу лье от земли. Вверху, вокруг и подо мной, да, далеко подо мной, были холодные, яркие звезды, а на востоке — «старая луна с молодой луной в своих объятиях». На западе плыла маленькая группа жемчужных облаков, которые я представлял себе как крылатые колесницы из города живого Бога, и что они были переполнены детьми, отсутствующими и любимыми из других лет, которые в порыве блаженной радости были на полях небес. Слева от меня покоилась длинная, широкая долина Гудзона с ее городами, поселками, деревнями, лесами, холмами и равнинами, чья переполненная магистраль была уменьшена до узкого пояса глубокого синего цвета. На юге холм за холмом, поле за полем отступали к небу, время от времени оживляемые мирным озером. Справа от меня лежало бесчисленное множество суровых гор, нагроможденных, по-видимому, столь же непроходимых, как бездонная яма. На севере король Катскилла обнажил свою грудь при лунном свете, словно требуя и ожидая поклонения мира. Такова была сцена, которая окружала меня в этот колдовской час ночи, и думаете ли вы, что она не оживила мой дух новой жизнью и не расширила мою любовь к невидимому Творцу всего сущего? О, да, и я жаждал тимпана Мариам или арфы Давида, чтобы я мог громко петь эту песню хвалы: «Хвали, душа моя, Господа, и все, что внутри меня, да благословит имя Его святое. Хвали Его, о земля, ибо Он увенчал тебя благословениями, бесчисленными, как пески океана. Хвалите Его, сыны человеческие, ибо Он исцеляет сокрушенных сердцем и перевязывает их раны. Хвалите Его, все звездные воинства небесные, ибо Он знает число ваше и называет вас по именам. Хвалите Его, небеса небес, ибо Он повелел, и вы были созданы. Хвалите Его, все ангелы Его, ибо Он увенчал вас бессмертием. Пусть все, что имеет дыхание, поет хвалу Господу вовеки, ибо Его многообразные и бесконечные атрибуты». Песня закончилась, тяжесть на моем духе ушла, и я снова искал свое ложе и спал до рассвета.

Мы видели восход солнца, как само собой разумеющееся, событие, которое описано в следующей краткой рапсодии: оно будет более отчетливо понято теми, кто знаком с горой.

Он идет! Он идет! «Король светлого дня!» Малиновые и золотые облака расходятся, и он врывается в ошеломленный взор! Еще одно мгновение, и вся земля радуется его лучам; и они не более желанны для принца, чем для крестьянина, для философа, чем для идиота. Все в равной степени становятся счастливыми от благословенного солнечного света. Но посмотрите! по обе стороны и под солнцем, какой массив новорожденных облаков собирается! — словно группа кавалеров, готовящихся сопровождать своего лидера в путешествии. Из Атлантики они только что поднялись; в полдень они разобьют свои палатки на лазурных равнинах небес; и когда часы дня будут сочтены, далекие воды Тихого океана снова примут их в свои прохладные объятия. Слушайте! не был ли это рев волн? Нет; ничего, кроме раската грома в долине внизу. Может ли это быть? может ли это быть? сходятся ли два океана? Боже, помилуй нас! мы на скале посреди безграничного моря, и прилив поднимается — быстро. Странно! все еще как смерть, и все же океаны покрыты волнами. Смотрите! обнаженные мачты горящего корабля! Теперь она исчезла, и из ее могилы поднимается эмблема ее судьбы. Вон там, словно риф скрыт, чтобы препятствовать их курсу, волны борются в отчаянии — то прыгая к самому небу, то погружаясь в глубокую бездну. И когда они прошли невидимого врага, как прекрасны их различные эволюции, когда они спешат к далекому берегу! Еще один взгляд, и какая перемена! Утренние туманы выдыхаются солнцем, уже мир вод рассеян, и в широкой долине Гудзона, далеко, далеко подо мной, покоятся все очаровательные черты зеленой земли.