«Лекции, прочитанные в Америке в 1874 году»

И что из всего этого вышло? Каков был результат всех этих страданий и несправедливостей?

Вот что, как бы парадоксально это ни казалось — что норманнское завоевание было созданием английского народа; Свободных Общин Англии.

Парадоксально, но верно. Во-первых, вы должны отбросить из своих умов слишком распространенное представление о том, что в Англии сейчас существует правящая норманнская аристократия, или что она существовала, по крайней мере с 1215 года, когда Великая хартия вольностей была получена от норманна Иоанна как норманнами, так и англичанами. Ибо первые победители при Гастингсе, подобно первым конкистадорам в Америке, быстро погибли, как отмечают хроники монахов, из-за своих собственных преступлений; и очень немногие из нашей знати могут проследить свои имена до подлинного списка аббатства Битл. Подавляющее большинство пэров вышли из общин, и все они вступали в браки с представителями общин; и пэрство с самого начала было, и становилось все больше по мере того, как шли столетия, призом за успех в жизни.

Причина ясна. Завоевание Англии норманнами не было одним из тех завоеваний дикарями цивилизованной расы или трусливой расы храброй расой, которые приводят к рабству побежденных и оставляют пропасть касты между двумя расами, господином и рабом. Так было во Франции, и это привело, после столетий угнетения, к великой и страшной революции 1793 года, которая потрясла не только Францию, но и весь цивилизованный мир. Но касты, слава Богу, никогда не существовали в Англии, по крайней мере, со времен первого поколения после норманнского завоевания.

Подавляющее большинство, почти все население Англии, всегда были свободными; и свободными, в отличие от тех мест, где существуют касты, менять свои занятия. Они могли вступать в браки, если были способными людьми, в ряды выше себя; как они опускались, если были неспособными людьми, в ряды ниже себя. Любой человек, знакомый с происхождением наших английских фамилий, может проверить этот факт самостоятельно, посмотрев на названия одного прихода или одной улицы магазинов. Там, перемешанные вместе, он найдет имена, отмечающие благороднейшую саксонскую или англьскую кровь — Кенвард или Кенрик, Осгуд или Осборн, бок о бок с Кордери или Банистером — теперь имена фермеров в моем собственном приходе — или другие норманно-французские имена, которые могут быть, как те два последних, в списке аббатства Битл — и бок о бок вездесущий Браун, чей предок был, вероятно, каким-нибудь датским или норвежским хускарлом, гордящимся своим именем Бьорн (медведь), и вездесущий Смит или Смайт, «кузнец», чей праотец, будь он теперь крестьянином или пэром, несомненно, держал щипцы и молот в своей собственной кузнице. Это справедливо в равной степени как в Новой Англии, так и в Старой. Когда я ищу (как я люблю делать) ваши фамилии в Новой Англии, я нахожу ту же мешанину имен — западносаксонские, англьские, датские, норманнские и французско-норманнские, многие из первобытной и языческой древности, многие из высокого дворянства, все работающие вместе, как и дома, чтобы сформировать Свободных Общинников Англии.

Если кто-то пожелает узнать больше об этом любопытном и важном предмете, позвольте мне порекомендовать им изучить «Тевтонскую систему имен» Фергюсона, книгу, из которой вы обнаружите, что некоторые из наших самых причудливых и, казалось бы, самых плебейских фамилий — многие фамилии, которые также вымерли в Англии, но остаются в Америке — на самом деле являются искажениями хороших старых тевтонских имен, которые наши предки могли носить в Германском лесу, прежде чем англичанин ступил на британскую землю; из которой он выйдет с утешительным чувством, что мы, англоговорящие люди, от высшего до низшего, буквально сородичи. Более того, настолько полностью теперь исчерпана старая кровная вражда между норманном и англичанином, между потомками тех, кто завоевывал, и тех, кто был завоеван, что в детях нашего принца Уэльского, спустя 800 лет, кровь Вильгельма Нормандского смешана с кровью самого Гарольда, павшего при Гастингсе. И так, горькими бедами, последовавшими за норманнским завоеванием, все население — датчане, англы и саксы, эрлы и керлы, свободные люди и рабы — было раздавлено и сварено вместе в одну гомогенную массу, ставшую справедливой и милосердной друг к другу благодаря самому полезному из всех учений — общности страданий; и если они были, как я боюсь, ленивым и чувственным народом, их учили

Что жизнь — не праздная руда, А раскалена жгучими страхами, И омыта в ваннах шипящих слез, И избита ударами судьбы, Чтобы обрести форму и пользу.

Но как эти дикие викинги стали христианами? Это долгая история. Столь стойкая раса была обречена на обращение лишь очень медленно. Благородные миссионеры, такие как Ансгар, Ремберт и Поппо, работали 150 лет и более среди язычников Дании. Но патриотизм норманнов всегда отшатывался, пусть даже втайне, от того факта, что они были немецкими монахами, поддерживаемыми властью германского императора; и многие люди, подобные Свену Вилобородому, отцу великого Канута, хотя у него был сам кайзер в крестных отцах, снова становились язычниками, как только обретали свободу, потому что их крещение было знаком иностранного завоевания, и ни папа, ни кайзер не должны были господствовать над ними, телом или душой. Святой Олаф, действительно, насаждал христианство среди норманнов мечом, часто с ужасными жестокостями, и погиб в этой попытке. Но кто насаждал его среди норманнов Шотландии, Англии, Ирландии, Нейстрии, России и всей Восточной Балтики? Оно было поглощено и, в большинстве случаев, я верю, постепенно и добровольно, как евангелие и благая весть для сердец, измученных бурей их собственных страстей. И откуда пришло их христианство? Большая его часть, как в случае с датчанами и еще больше с французскими норманнами, пришла прямо из Рима, города, который, как бы они ни бросали вызов его влиянию, все еще был источником всей теологии, а также всей цивилизации. Но я должен верить, что большая его часть пришла из той таинственной древней Западной Церкви, Церкви святого Патрика, святой Бригитты, святого Колумбы, которая покрыла грубыми кельями и часовнями скалистые островки Северной Атлантики, вплоть до самой Исландии. Даже до Исландии; ибо когда этот остров был впервые открыт, около 840 года н.э., норманны нашли на острове, на востоке и западе и в других местах, ирландские книги, колокола и деревянные кресты, и назвали этот остров Папей, остров пап — какая-то маленькая колония монахов, которые жили рыболовством и которые, как говорят, покинули землю, когда норманны поселились на ней. Давайте верить, ибо это согласуется с разумом и опытом, что вид тех бедных монахов, разграбленных и перерезанных снова и снова «закованными в броню роями Лохлина», но никогда не истребленных, а возникающих снова на том же месте, готовых к новой резне, священное растение, которое Бог посадил и которое никакая ярость человека не могла вытоптать — давайте верить, говорю я, что этот вид наконец научил пиратов старого мира тому, что существует более чистая мужественность, более возвышенный героизм, чем свирепое самоутверждение берсерка, даже героизм смирения, кротости, самообладания, самопожертвования. Что была сила, которая совершалась в немощи; слава не меча, а креста. Мы будем верить, что это был урок, который норманны усвоили после многих диких и залитых кровью плаваний от монахов Ионы или Дерри, что вызвало строительство таких церквей, как та, которую Ситрик, король Дублина, воздвиг около 1030 года, не в норманнском, а в ирландском квартале Дублина: священный знак дружбы между новыми поселенцами и туземцами на почве общей веры. Давайте верить также, что влияние женщины не было лишним в этом добром деле — что история святой Маргариты и Малькольма Канмора повторялась, хотя и в обратном порядке, в случае многих языческих скандинавских ярлов, которые, женившись на княжеской дочери какого-нибудь шотландского вождя, находили в ее вере наконец нечто более драгоценное, чем она сама; в то время как его брат или кузен становился в Дублине, Уэксфорде или Уотерфорде мужем какой-нибудь ирландской принцессы в шафрановых одеждах, «прекрасной, как эльф», как гласила старая поговорка; «какой-нибудь девы трех трансцендентных оттенков», о которой старая книга Линане говорит —

Красная, как кровь, что текла из сраженного оленя, Белая, как снег, на который та кровь стекала, Черная, как ворон, что ту кровь выпил.

— и, возможно, как в случае с матерью Бриана Бору, отдал свою светловолосую сестру в жены какому-нибудь ирландскому принцу, и не мог устоять перед чарами их новой веры, а также, возможно, перед чарами какой-нибудь их сестры, которая давно оставила все мысли о земном браке, чтобы поддерживать неугасимый огонь святой Бригитты среди посвященных дев Килдэра.

Я не рисую из простого воображения. Что такие вещи должны были происходить, и происходить снова и снова, несомненно для любого, кто знает, пусть даже поверхностно, документы того времени. И я не сомневаюсь, что в манерах, так же как и в религии, норманны были гуманизированы и цивилизованы благодаря своему контакту с кельтами, как в Шотландии, так и в Ирландии. Оба народа обладали доблестью, интеллектом, воображением: но кельт обладал тем, чего не хватало крепкому угловатому нордическому характеру, каким бы глубоким и величественным, и каким бы юмористическим он ни был; а именно: музыкой природы, нежностью, грацией, быстротой, игривостью; как раз теми качествами, которые в сочетании со скандинавскими (а в Шотландии с англьскими) элементами характера породили в Ирландии и Шотландии две школы лирической поэзии, не уступающие ни одной в мире.

И так они были обращены в то, что было тогда темной и ужасной верой; верой аскетического самоистязания и чистилищных огней для тех, кто избежал еще более страшной, потому что бесконечной, участи остальной части человеческого рода. Но, поскольку это была печальная вера, она лучше подходила людям, у которых, когда в них пробуждалась совесть, было слишком много причин быть печальными; и монастыри и обители, которые возникали по всей Северной Европе и даже за ее пределами, вдоль унылых западных берегов самой Гренландии, являются символами великолепного покаяния за их собственные грехи и за грехи их предков.

Гудрун, о которой я говорил только что, одна из тех древних норманнских героинь, которые помогли открыть Америку, хотя и историческая личность, является также символической, и образцом целого класса. Она тоже, после многих путешествий в Исландию, Гренландию и Винланд, отправляется в паломничество в Рим, чтобы получить, я полагаю, отпущение грехов от самого Папы за все грехи своей странной, богатой, бурной, своенравной жизни.

Разве вы не читали — многие из вас, конечно, читали — роман Ла Мотт Фуке «Синтрам»? Он воплощает все, что я хотел бы сказать. Это духовная драма того раннего средневековья; очень печальная, болезненная, если хотите, но верная фактам. Леди Верена, возможно, не должна была покидать своего мужа и запираться в монастыре. Но так она поступила бы в те старые времена. И кто будет судить ее строго за это? Когда жестокость мужчины кажется неисцелимой, кто осудит женщину, если она ускользнет в какую-то атмосферу мира и чистоты, чтобы молиться за того, кого ни предупреждения, ни ласки не исправят? Это печальная книга, «Синтрам». И все же не слишком печальная. Ибо они были печальным народом, те наши старые норманнские предки. Их христианство было печальным; их монастыри печальными; есть мало более печальных, хотя и мало более величественных зданий, чем норманнская церковь.

И все же, возможно, их христианство не делало их печальными. Это была лишь другая и более здоровая сторона той печали, которую они имели как язычники. Читайте, что хотите, из старых саг — языческих или полухристианских — «Эйриггья», «Вига-Глум», «Сага о Ньяле», «Греттир Сильный» и, прежде всего, «Хеймскринлу» Снорри Стурлусона — и вы сразу увидите, как они печальны. В старых сагах нет того наслаждения жизнью, которое сияет повсюду в греческой поэзии, даже сквозь ее глубочайшие трагедии. Не в самодовольстве красотой Природы, а в яростной борьбе с ее гневом чувствует норманн удовольствие. Природа для него была не, как в изысканной поэме мистера Лонгфелло, доброй старой няней, чтобы взять его на колени и шептать ему, снова и снова, историю без конца. Она была странной ведьмой, матерью штормовых демонов и ледяных гигантов, с которыми нужно было бороться неустанно, осторожно, утомительно, через унылые пустоши и покрытые снегом горы, и скалистые мысы, и бушующие проливы, и прочь в безбрежное море — или кто мог выжить? — пока он не закалялся в борьбе до безжалостности нужды и жадности. Жалкая полоска плоской долины, вспаханная и перепаханная снова в короткие летние дни, не давала больше; или влажная жатва портила урожай, или сильные снега морили голодом скот. И так норманн спускал свои корабли на воду, когда земли были засеяны весной, и отправлялся грабить или торговать, как повезет, «на лето», как он сам называл это; и возвращался, если когда-либо возвращался, осенью к женщинам, чтобы помочь во время жатвы, с кровью на руках. Но если бы он остался дома, кровь была бы там все равно. Трое из четырех из них были замешаны в каком-нибудь убийстве или имели кровную месть, которую нужно было отомстить среди своих собственных сородичей.

Вся Скандинавия, Дания, Швеция, Норвегия, Оркнейские острова и прочие земли вечно напоминают мне ту страшную картину великого норвежского художника Тидемана, на которой два великолепных юноши, связанных по поясу на манер истинно норвежского поединка, рубят друг друга насмерть короткими топорами из-за каких-то резких слов, сказанных за элем. Людские потери, причем потери самых доблестных из молодых людей, в те времена должны были быть колоссальными. Если бы жизненная сила этого народа не была еще более колоссальной, они бы истребили друг друга, подобно краснокожим индейцам, стерли бы себя с лица земли. Эти норманны жили не для того, чтобы жить — они жили, чтобы умереть. И что им было до того? Смерть — что для них была смерть! То же, что для викинга из Йомсборга, который, когда его вели на казнь, сказал палачу: «Умру! С великим удовольствием. Мы в Йомсборге спорили, чувствует ли человек что-нибудь, когда ему отрубят голову? Теперь я узнаю; но если почувствую, берегись, я ударю тебя ножом. А пока не испорти мои длинные волосы; они такие красивые».

Но о, какое расточительство! Чего только не могли бы совершить эти люди, если бы искали мира, а не войны; если бы они научились на несколько столетий раньше поступать справедливо, любить милосердие и смиренно ходить перед своим Богом?

И все же их любишь, несмотря на то, что они в крови. Ваши собственные поэты, люди, воспитанные в обстоятельствах и идеях, наиболее противоположных их собственным, любят их и не могут иначе. И почему? Не только за их дерзкую отвагу, не только за их суровую выносливость; и не за то, что в них была та изворотливость и бережливость, те твердые и здравые деловые привычки, которые позволяли их благороднейшим мужам без стыда отправляться в торговые плавания. И не за тот мрачный юмор — юмор, подобный современному шотландскому, — который так часто вспыхивает настоящей шуткой, но чаще лежит в основе всех их невысказанных дел. Не в том ли дело, что эти люди — наши предки? Что их кровь течет в жилах, возможно, трех из четырех человек на любом общем собрании, будь то в Америке или в Британии? Как бы поразительно ни звучало это утверждение, я считаю его совершенно верным.

Как бы то ни было, я не могу читать рассказы о ваших людях с Запада, например, сочинения Брета Гарта или полковника Джона Хэя, не чувствуя на каждом шагу, что это те же старые норманны, ожившие вновь по ту сторону океана, который они впервые пересекли 850 лет назад.

Позвольте мне попытаться доказать свою мысль и закончить рассказом, как я начал с него.

Это было ровно за 30 лет до нормандского завоевания Англии, вечером перед битвой при Стикластадире. Тело святого Олафа все еще лежит непогребенным на склоне холма. Король-реформатор и христианин пал в попытке навязать христианство и деспотизм консервативной и полуязыческой партии — свободным бондам, или фермерам-землевладельцам Норвегии. Тормод, его скальд — человек, как означает его имя, с громовым настроением, — который стоял в рядах, наконец получает стрелу в левый бок. Он ломает древко и, тяжело раненный, когда все уже потеряно, идет к ферме, где в большом амбаре полно раненых. Приходит некий Кимбе, человек из противоположной, бондской стороны. «Там внутри ужасный вой и крики, — говорит он. — Люди короля Олафа сражались достаточно храбро, но стыдно, что крепкие молодые парни не могут терпеть свои раны. На чьей стороне ты был в бою?» «На лучшей стороне», — отвечает побежденный Тормод. Кимбе видит, что у Тормода на руке золотой браслет. «Ты, верно, королевский человек. Отдай мне свое золотое кольцо, и я спрячу тебя, прежде чем бонды убьют тебя».

Тормод сказал: «Забирай, если сможешь. Я потерял то, что стоит дороже», — и протянул левую руку, и Кимбе попытался снять его. Но Тормод, взмахнув мечом, отрубил ему руку; и говорят, что Кимбе вел себя со своей раной не лучше тех, кого он только что порицал.

Затем Тормод вошел в амбар; и после того, как он пропел там свою песню во славу своего погибшего короля, он прошел во внутреннюю комнату, где был огонь, грелась вода и красивая девушка перевязывала раны воинам. И он сел у двери; и кто-то сказал ему: «Почему ты такой мертвенно-бледный? Почему не позовешь лекаря?» Тогда пропел Тормод —

Я не цвету; и дева, стройна и прекрасна, любит заботиться о цветущих юношах. Мало кому есть дело до меня, золотой мукой Фенрира я не могу расплатиться;

и так далее, импровизируя на старый норвежский манер.

Затем Тормод встал, подошел к огню, встал и согрелся. И девушка-сиделка сказала ему: «Выйди, человек, и принеси немного колотых дров, что лежат за дверью». Он вышел, принес охапку дров и бросил ее. Тогда девушка посмотрела ему в лицо и сказала: «Ужасно бледен этот человек. Почему ты такой?» Тогда пропел Тормод —

Ты удивляешься, милый цветок, мне, человеку, столь ужасному на вид. Стрела настигла меня, девушка, остро отточенная стрела в вихре прошла сквозь меня, и я чувствую, что жало, прекрасная дева, сидит слишком близко к моему сердцу.

Девушка сказала: «Дай мне посмотреть твою рану». Тогда Тормод сел, и девушка увидела его раны, и ту, что была в боку, и увидела, что в ней кусок железа; но не могла понять, куда он ушел. В каменном горшке у нее были лук и другие травы, она сварила их и дала поесть раненым. Но Тормод сказал: «Убери это; у меня сейчас нет аппетита к похлебке». Тогда она взяла большие щипцы и попыталась вытащить железо; но рана опухла, и ухватиться было не за что. Тогда Тормод сказал: «Режь так глубоко, чтобы ты могла добраться до железа, и дай мне щипцы». Она сделала, как он просил. Тогда Тормод снял с руки золотой браслет, отдал его девушке и велел ей делать с ним, что она хочет.

«Это подарок хорошего человека, — сказал он. — Король Олаф дал мне это кольцо сегодня утром».

Затем Тормод взял щипцы и вытащил железо. Но на железе был зазубрина, на которой висели кусочки плоти от сердца, красные и белые. Увидев это, он сказал: «Король хорошо нас кормил. Я жирен даже до самых корней сердца». И с этими словами откинулся назад и умер.

Я не стану оскорблять ваш интеллект никакими комментариями или даже собственными эпитетами. Я лишь спрошу вас: не был ли этот человек вашим сородичем? Не звучит ли эта история, если сделать поправку на все изменения нравов, а также времени и места, как сцена из ваших собственных сочинений Брета Гарта или полковника Джона Хэя; сцена сухого юмора и грубого героизма вашего далекого Запада? Да, пока у вас есть свои Джем Бладсо и Том Флинн из Вирджиния-Сити, старая норвежская кровь, несомненно, не вымерла, старый норвежский дух не умер.

ЛЕКЦИЯ IV. СЛУГА ГОСПОДЕНЬ.

Сегодня вечером я хочу поговорить с вами об одной из тех старых деспотических империй, которые во всех случаях были самой ранней известной формой цивилизации. Если бы я был склонен играть роль циника или паяца, я бы выбрал какой-нибудь коррумпированный и выродившийся деспотизм, уже ставший слабым и смешным от своего упадка — как в конце концов стали Римская, а затем Византийская империи, — и, вызвав смех за счет старой системы, сказал бы: «Посмотрите, какие вы теперь превосходные люди, — как невозможно при свободных и просвещенных институтах что-либо столь низкое и абсурдное, как то, что происходило даже в деспотической Франции до революции 1793 года». Что ж, в целом это было бы правдой, слава Богу; но какая нужда это говорить?

Давайте сохраним наше презрение для наших собственных слабостей, наше порицание для наших собственных грехов, будучи уверенными, что мы получим больше наставления, хотя и не больше развлечения, выискивая добро, которое есть в чем угодно, чем выискивая зло. Что касается меня, верный тому, что я предложил в своей последней лекции, я выбрал не худший, а лучший деспотизм, который смог найти в истории, основанный и управляемый поистине героической личностью, чье имя стало пословицей и легендой, чтобы я мог возвысить ваши умы, даже созерцанием старой восточной империи, чтобы увидеть, что и она могла быть делом и установлением Божьим, а ее герой — слугой Господним. Ибо мы почти обязаны называть Кира, основателя Персидской империи, этим августейшим титулом по двум причинам: во-первых, потому что еврейские Писания называют его так; а во-вторых, потому что он доказал это своими действиями и их последствиями — по крайней мере, в глазах тех, кто верит, как и я, в дальновидное и всеобъемлющее Провидение, которым вся человеческая история —

Прикована золотыми цепями к престолу Божьему.

Его работа сильно отличалась от всего, что нужно или можно сделать в наши дни. Но в то время как мы благодарим Бога за то, что такая работа теперь столь же ненужна, сколь и невозможна, мы можем также благодарить Бога за то, что, когда такая работа была необходима и возможна, был воздвигнут человек, чтобы совершить ее; и совершить ее, как утверждают все свидетельства, возможно, лучше, чем это когда-либо делалось до или после.

Правда, старые завоеватели, которые поглощали народ за народом, племя за племенем и основывали империи на их руинах, теперь, я надеюсь, будут заменены во всем мире, как здесь, так и у нас в Британии, свободными самоуправляющимися народами —

Старый порядок меняется, уступая место новому; И Бог исполняет Себя многими путями, чтобы один добрый обычай не развратил мир.

И этот обычай завоеваний, империй и переселений не раз развращал мир. И все же в нем Бог, возможно, не раз исполнял свои собственные замыслы, как Он сделал это, если верить Писанию, в Кире, справедливо прозванном Великим, основателе Персидской империи около 2400 лет назад. Ибо эти империи, надо помнить, делали по крайней мере то, что делала Римская империя среди разрозненного множества диких племен или отдельных маленьких народов, ненавидящих и убивающих друг друга, говорящих на разных языках и поклоняющихся разным богам, совершенно теряющих чувство общей человечности, пока они не начинали смотреть на людей, живущих в соседней долине, как на демонов, которых, если поймают, нужно принести в жертву своим собственным домашним демонам. Среди таких людей империи действительно вводили порядок, закон, общий язык, общий интерес, понятие национальности и человечности. Они, так сказать, сковывали вместе фрагменты человеческого рода, пока не вылепили из них одно целое. Они делали это жестоко, неуклюже, плохо: но разве когда-либо на земле совершалась работа, какой бы благородной она ни была, которая не была бы — увы, увы! — сделана несколько плохо?

Позвольте мне немного рассказать вам о старом герое. Он и его стойкие персы должны быть особенно интересны нам. Ибо именно в них впервые наш род, арийский род, появляется в достоверной истории. Именно в них впервые наш род подал надежду стать завоевательным и цивилизующим родом будущего мира. И завоеваниям Кира — так странно связаны друг с другом все великие времена и великие движения человеческого семейства — его завоеваниям, по-человечески говоря, мы обязаны тем фактом, что вы здесь, а я говорю с вами в этот момент.

Это часто рассказываемая история: но настолько грандиозная, что я должен набросать ее для вас, как бы неуклюже, еще раз.

В той горной провинции под названием Фарсистан, к северо-востоку от того, что мы сейчас называем Персией, месте обитания персов, в шестом и седьмом веках до нашей эры жило стойкое племя чистейшей иранской крови, ветвь того же рода, что кельты, тевтонцы, греки и индусы, и говорившее на языке, родственном их языкам. Они пришли туда, гласят их легенды, с далекого северо-востока, с какого-то высокого плато Центральной Азии, изгнанные усиливающимся холодом, который оставлял им лишь два месяца лета на десять месяцев зимы.

Поначалу они презирали — о, если бы они презирали всегда! — роскошную жизнь обитателей равнин и изнеженные обычаи мидян — ветви их собственного рода, которая завоевала и смешалась с туранскими, или финскими племенами; и приняла многое из их вероучения, а также их нравов на протяжении всей их огромной, но недолговечной Мидийской империи. «Мягкие страны, — говорил сам Кир, — так гласит предание, — порождали слабых людей. Ни один регион не производил одновременно восхитительные плоды и людей воинственного духа». Письменность была им, вероятно, тогда неизвестна. Они заимствовали ее в последующие годы, как заимствовали свое искусство у вавилонян, ассирийцев и других семитских народов, которых они завоевали. С пяти до двадцати лет их юношей обучали только двум вещам — говорить правду и стрелять из лука. Верховая езда была третьим необходимым искусством, введенным, согласно Ксенофонту, после того, как они спустились со своих горных твердынь, чтобы завоевать весь Восток.

Их вероучение было достаточно простым. Ахура-Мазда — Ормузд, как его называют с тех пор, — был единым вечным Творцом, источником всего света, жизни и добра. Он изрек свое слово, и оно совершило творение неба, прежде воды, прежде земли, прежде коровы, прежде дерева, прежде огня, прежде человека правдивого, прежде дэвов и хищных зверей, прежде всей существующей вселенной; прежде всего доброго, созданного Ахура-Маздой и исходящего от Истины.

Он не нуждался в кровавых жертвах. Ему следовало поклоняться только молитвами, подношениями вдохновляющего сока ныне неизвестной травы хома и сохранением священного огня, который, поймите, был не им, а символом — как свет и солнце — доброго духа, Ахура-Мазды. У этих старых персов не было изображений богов; никаких храмов, никаких алтарей, так говорит Геродот, и считали их использование признаком глупости. Они были, как о них хорошо сказали, пуританами старого мира. Когда они спустились со своих горных твердынь, они стали иконоборцами старого мира; и поздний Исайя, из глубин национального позора, плена и изгнания, увидел в них братьев по духу, избранников Господних, чьего героя, Кира, Господь держал за правую руку, пока все гнусные суеверия и гнусная изнеженность прогнивших семитских народов Востока, и даже самого Египта, не будут сокрушены, хотя, увы, лишь на время, людьми, которые чувствовали, что получили поручение от Бога света, истины и чистоты вымести все это метлой разрушения.

Но это было более позднее вдохновение. В более ранние, и, возможно, более счастливые времена, долгом доброго человека было бороться против всякого зла, беспорядка, бесполезности, некомпетентности в их более простых формах. «Поэтому он святой человек, — говорит Ормузд в Зенд-Авесте, — который построил жилище на земле, в котором он содержит огонь, скот, свою жену, своих детей, стада и отары; тот, кто заставляет землю производить ячмень, тот, кто возделывает плоды земли, возделывает чистоту; он продвигает закон Ахура-Мазды так же, как если бы он принес сто жертв».

Освоить пустошь, возделать землю, сделать уголок земли лучше, чем они его нашли, означало для этих людей спасти кусочек мира Ормузда из узурпированного владычества Аримана; спасти его от духа зла и беспорядка для его законного владельца, Духа Порядка и Добра.

Ибо они верили в злого духа, эти старые персы. Зло не было для них низшей формой добра. С их острым чувством различия между добром и злом оно не могло быть ничем иным, как ненавистным; его нужно было атаковать, истреблять, как личного врага, пока оно не стало для них в конце концов олицетворенным и личностью.

Заратуштра, тайна зла, тяжко давила на них и на их великого пророка, Зороастра — «блеск золота», как мне говорят, означает его имя, — который жил, никто не знает ясно когда или ясно где, но который жил и живет вечно, ибо дела его следуют за ним. Он тоже пытался решить для своего народа тайну зла; и если он не преуспел, кто преуспел до сих пор? Воюющим против Ормузда, Ахура-Мазды, был Ариман, Ангро-Майнью, буквально «существо со злым умом», дурно устроенное существо. Он постоянно трудился, чтобы испортить доброе дело Ормузда как в природе, так и в человеке. Он был причиной падения человека, искусителем, автором страданий и смерти; он был вечен и несотворен, как Ормузд. Но это, возможно, было искажением более чистого и старого зороастрийского вероучения. При нем, если Ариман был вечен в прошлом, он не был бы вечен в будущем. Как-то, когда-то, где-то, в день, когда три пророка — возрастающий свет, возрастающая истина и существующая истина — восстанут и дадут человечеству последние три книги Зенд-Авесты и обратят все человечество в чистую веру, тогда зло будет побеждено, творение снова станет чистым, и Ариман исчезнет навсегда; а тем временем каждый добрый человек должен был доблестно сражаться за Ормузда, своего истинного господина, против Аримана и всех его дел.

Люди, которые придерживались такой веры и могли говорить правду и натягивать лук, чего бы они могли не совершить, когда пришел час и пришел человек? Они не были большой нацией. Нет; но они были великой нацией, даже когда ели ячменный хлеб и платили дань своим завоевателям мидянам в бесплодных долинах Фарсистана.

И наконец час и человек пришли. История полулегендарна — рассказывается по-разному разными авторами. У Геродота одна сказка, у Ксенофонта другая. Первый, по крайней мере, имел широкие возможности для получения информации. Астиаг — старый шах Мидийской империи, тогда находившейся на пике своего кажущегося могущества, блеска и изнеженности. Он выдал свою дочь, принцессу Мандану, за Камбиза, по-видимому, вассального царя или принца чистой персидской крови. Однажды ночью старик встревожен сном. Он видит лозу, выросшую из его дочери, которая затеняет всю Азию. Он посылает за магами для толкования; и они говорят ему, что у Манданы будет сын, который будет править вместо него. Имея собственных сыновей и опасаясь за престолонаследие, он посылает за Манданой, и, когда рождается ее ребенок, отдает его Гарпагу, одному из своих придворных, чтобы тот был убит. Придворный смягчается и передает его пастуху, чтобы тот был оставлен в горах. Пастух в свою очередь смягчается и воспитывает младенца как своего собственного ребенка.

Когда мальчик, который носит имя Аградат, подрастает, он играет с другими мальчиками-пастухами, и они выбирают его своим игрушечным царем. Некоторых он делает своими стражниками, некоторым велит строить дома, некоторым — носить его послания. Сын знатного мидянина отказывается, и Аградат велит своим стражникам схватить его и наказать кнутом. Наследственные инстинкты командования и дисциплины проявляются у юноши рано.

Молодой джентльмен жалуется отцу, отец — старому царю, который, конечно, посылает за пастухом и его мальчиком. Мальчик отвечает тоном, настолько точно похожим на тот, которым ответил бы Кир Ксенофонта, что я должен поверить, что и Кир Ксенофонта, и Кир Геродота (подобно Сократу Ксенофонта и Сократу Платона) — это реальные портреты реального характера; и что история Геродота, хотя Ксенофонт о ней ничего не говорит, правдива.

Он не сделал ничего, говорит благородный мальчик, кроме того, что было справедливо. Его выбрали царем в игре, потому что мальчики сочли его наиболее подходящим. Мальчик, которого он наказал, был одним из тех, кто его выбрал. Все остальные подчинились: но он не хотел, пока наконец не получил свою заслуженную награду. «Если я заслуживаю наказания за это, — говорит мальчик, — я готов подчиниться».

Старый царь пристально и с удивлением смотрит на юного царя, чьи черты лица кажутся чем-то похожими на его собственные. Вполне вероятно в те времена, когда иранский дворянин или принц имел совершенно другой склад лица и цвет кожи, чем туранский пастух. Его охватывает подозрение; и угрозами пыток он добивается правды от дрожащего пастуха.

К восторгу бедняги старый царь отпускает его невредимым. У него есть более изысканная месть, и он посылает за Гарпагом, который также признается в правде. У хитрого старого тирана нет ничего, кроме ласковых слов. Так будет лучше. Он сам очень жалел о ребенке, и упреки Манданы тронули его сердце. «Пусть Гарпаг идет домой и пошлет своего сына быть компаньоном новообретенного принца. Сегодня вечером будут великие жертвоприношения в честь безопасности ребенка, и Гарпаг будет гостем на пиру».

Гарпаг приходит; и после того, как он наелся досыта, его спрашивают, как ему нравится мясо царя? Он дает обычный ответ; и перед ним ставят накрытую корзину, из которой он должен взять — на мидийский манер — то, что ему нравится. Он находит в ней голову, руки и ноги собственного сына. Как истинный восточный человек, он не выказывает признаков ужаса. Царь спрашивает его, знает ли он, какое мясо он ел. Он отвечает, что знал прекрасно. Что все, что делает царь, ему нравится.

Как восточный придворный, он умел притворяться, но не прощать, и ждал своего часа. Маги, к их чести, сказали Астиагу, что его сон исполнился, что Кир — как мы теперь должны называть найденыша-принца — исполнил его, став царем в игре, и мальчика отпускают обратно к отцу и его стойкой персидской жизни. Но Гарпаг не оставляет его в покое, да и, возможно, его собственные мысли. У него есть обиды, за которые нужно отомстить деду. И это кажется не совсем невозможным для юного горца.

Он видел достаточно мидийской роскоши, чтобы презирать ее и тех, кто ей предается. Он видел своего собственного деда с накрашенными щеками, веками, подведенными сурьмой, живущего женственной жизнью, запертого от всех своих подданных в глубине огромного сераля.

Он созывает горных правителей; заводит дружбу с Тиграном, армянским принцем, вассалом мидянина, у которого тоже есть обиды, за которые нужно отомстить. И две маленькие армии пехотинцев — у персов не было кавалерии — побеждают бесчисленных всадников мидянина, берут старого царя, держат его в почетном плену, и так меняют, гласит одна легенда, в одной битве судьбы всего Востока.

А затем начинается та серия завоеваний, о которых мы почти ничего не знаем, кроме того факта, что они были совершены. Юный горец и его товарищи по играм, которых он делает своими генералами и сатрапами, устремляются на Запад, обучая своих людей искусству верховой езды, пока персидская кавалерия не становится более знаменитой, чем была мидийская. Они собирают вокруг себя, как снежный ком при качении, отборную молодежь каждого племени, которое они преодолевают. Они связывают эти племена с собой верностью и привязанностью той праведностью — той правдивостью и справедливостью, — за которую Исайя в своих величайших лирических строках сделал их прославленными на все времена; которую Ксенофонт воспел подобным же образом в той своей изысканной книге — «Киропедии». Великое Лидийское царство Креза — Малая Азия, как мы называем ее сейчас, — падает перед ними. Сам Вавилон падает после той всемирно известной осады, которая закончилась пиром Валтасара; и когда Кир умер — все еще в расцвете сил, как говорят легенды, — он оставил связную и хорошо организованную империю, которая простиралась от Средиземного моря до Индостана.

Так гласит предание, которое мне, признаюсь, кажется вполне вероятным и разумным. Вам оно может таким не показаться; ибо многим ученым людям оно таким не кажется. Они склонны «отнести его в область мифа»; проще говоря, назвать старого Геродота лжецом или, по крайней мере, обманщиком. Какими средствами эти мудрецы могут обладать на расстоянии более 2000 лет, чтобы знать об этом деле больше, чем Геродот, который жил в пределах 100 лет от Кира, я сам не могу обнаружить. И я говорю это без малейшего желания принизить этих гиперкритичных лиц. Ибо есть — и их должно быть больше, пока на этой земле остаются ложь и суеверия — класс мыслителей, которые с полным подозрением относятся ко всем историям, которые отдают сенсационностью, романтикой, даже драматизмом. Они знают, к каким ужасным последствиям приводили обращения к воображению и эмоциям, и до сих пор применяются, чтобы поработить интеллект, совесть, сами тела мужчин и женщин. Они так боятся по опыту злоупотребления той формулой, что вещь настолько прекрасна, что должна быть правдой, что склонны отвечать: «Лучше скажем смело: она настолько прекрасна, что не может быть правдой. Давайте не доверять или даже отказываться верить априори и с первого взгляда всем поразительным, сенсационным, даже поэтическим рассказам и не принимать за историю ничего, что не так скучно, как гроссбух магазина мануфактурных товаров». Но я думаю, что опыт, как в природе, так и в обществе, против этой «канавной» философии. Погода, будучи управляемой законами, должна всегда быть ровной и нормальной, и все же у вас бывают вихри, засухи, грозы. Фондовый рынок, будучи управляемым законами, должен быть всегда ровным и нормальным, и все же у вас бывают поразительные сделки, поразительные паники, поразительные разоблачения и целая сенсационная романтика коммерческого преступления и глупости. Кто из нас дожил до пятидесяти лет, не став свидетелем в частной жизни сенсационных трагедий, увы! иногда слишком страшных, чтобы их рассказывать, или, по крайней мере, сенсационных романов, которые мы постараемся не рассказывать, потому что нам не поверят? Пусть «канавная» философия говорит что хочет, человеческая жизнь — это не канава, а дикая и ревущая река, заливающая свои берега и проедающая новые русла со многими оползнями. Это странный мир, и человек — странное животное, ведомое, правда, обычно самыми обыденными мотивами; но по этой причине готовое и радостное временами убежать от них, от их скуки и низости; дать выход, пусть даже на мгновение, в дикой свободе, тому демоническому элементу, который, как говорит Гёте, лежит в основе его природы и всей природы; и предпочесть на час нормальной и респектабельной канавной воде бутылку шампанского или даже попойку на «огненной воде», каковы бы ни были последствия.

Как иначе мы объясним такой феномен, как те старые крестовые походы? Были ли они предприняты с какой-либо целью, коммерческой или иной? Конечно, не для облегчения перенаселенного населения. Более того, разве история ваших собственных мормонов и их исхода на далекий Запад не является одним из самых поразительных примеров, которые мир видел за несколько столетий, неожиданных и неисчислимых сил, скрытых в человеке? Поверьте мне, страсти человека, разогретые до точки воспламенения, скорее, чем его благоразумие, охлажденное до точки замерзания, являются нормальными причинами всех великих человеческих движений. И более верный закон социальной науки, чем любой, который привыкли устанавливать политические экономисты, — это старое «Dov’ è la Donna» итальянского судьи, который имел обыкновение спрашивать в качестве предварительного условия по каждому делу, гражданскому или уголовному, которое приносили перед ним: «Dov’ è la Donna?» — «Где женщина?», будучи уверенным, как мудрый старый джентльмен, что женщина, скорее всего, была в основе дела.

Странность? Романтика? Кто-нибудь из вас когда-нибудь читал — если нет, вам следует прочитать — «Исторические сомнения относительно императора Наполеона Первого» архиепископа Уэйтли? В них ученый и остроумный архиепископ доказал еще в 1819 году, путем справедливого использования критики мистера Юма и Скептической школы, что вся история великого Наполеона должна рассматриваться мудрыми людьми как миф и роман, что нет почти никаких доказательств того, что он вообще существовал; и что история его странных успехов и странных поражений была, вероятно, выдумана нашим правительством, чтобы потакать тщеславию английской нации.

Я скажу вот что, что архиепископ Уэйтли в позднем издании предвосхищает довольно остроумно: что если через одну или две тысячи лет, когда история покойного императора Наполеона Третьего, его взлет и падение, будет подвергнута критическому анализу будущими филистерскими историками Новой Зеландии или Австралии, она будет доказана ими как совершенно мифическая, невероятная, чудовищная — и тем более, чем больше фактические факты будут оставаться, чтобы озадачивать их лишенные воображения мозги. Что они сделают через две тысячи лет с высадкой в Булони с ручным орлом? Не будут ли это и более странные факты, но такие же правдивые, отнесены в область мифа, вместе со сном Астиага и юным и царственным пастухом, играющим в царя над своими товарищами-рабами?

Но довольно об этом. Для меня эти кусочки романтики часто кажутся самыми правдивыми, а также самыми важными частями истории.

Когда старый Геродот рассказывает мне, как царь Астиаг, охранявший границу, послал охотника к юному Киру со свежеубитым зайцем, велев ему вскрыть его наедине; и как зашитым в нем было письмо, говорящее ему, что пришло время восстать, я склонен сказать: «Это должно быть правдой». Так ниже достоинства истории, так причудливо и неожиданно, это тем более вероятно, что не было выдумано.

Так и с той другой историей — как юный Кир, объявив, что его дед сделал его генералом персов, созвал их всех, каждого с серпом в руке, на прерию, полную колючек, и велел им расчистить ее за один день; и как когда они, как верные люди, закончили, он велел им искупаться, а на следующий день отвел их на большой луг и угостил их зерном и вином, и всем, что могла дать ферма его отца, и спросил их, какой день им понравился больше; и, когда они ответили, как и следовало ожидать, как он открыл свою притчу и сказал им: «Выбирайте тогда: работать на персов как рабы или быть свободными со мной».

Такая сказка звучит для меня правдиво. Она имеет самый вкус притч Ветхого Завета; как, несомненно, и сны старого султана, с которых начинается сказка. Не напоминают ли они нам сны Навуходоносора в Книге Даниила?

Такие истории на самом деле настолько прекрасны, что они очень вероятно правдивы. Поймите меня, я говорю только «вероятно»; «канавный» взгляд на историю не совсем ошибочен. Его сторонники правы, говоря, что великие исторические изменения не производятся просто одним великим человеком, одним замечательным событием. Они, возможно, готовились столетиями. Они являются результатом бесчисленных сил, действующих согласно законам, которые могли быть предвидены и будут предвидены, когда наука Истории будет понята более совершенно.

Например, Кир не мог бы завоевать Мидийскую империю одним ударом, если бы сначала эта империя не была совершенно прогнившей; и во-вторых, если бы он и его горстка персов не были закалены и отточены долгой стойкостью до тончайшей режущей кромки.

Да, там были все материалы для катастрофы — пушка, порох, снаряд. Но сказать, что персы должны были завоевать мидян, даже если бы Кир никогда не жил, — это сказать, как слишком многие философы, кажется мне, говорят, что, если есть пушка, порох и снаряд, она когда-нибудь выстрелит сама, если мы только оставим ее в покое достаточно долго.

Может быть, и так. Но наш обычный опыт Природы и Факта таков, что самовозгорание — редкое и исключительное явление; что если пушка должна выстрелить, кто-то должен встать и нажать на курок. И я верю, что в Обществе и Политике, когда великое событие готово совершиться, кто-то должен прийти и совершить его — совершить его, возможно, полуневольно, каким-то одним опрометчивым актом — как тот первый роковой выстрел, сделанный в Форт-Самтере, — который заставляет, как электрической искрой, целую нацию вспыхнуть непреходящим пламенем.

Но вернемся к Киру и его персам.

Я не знаю, много ли читают «Киропедию» в ваших школах и университетах. Но это одна из тех книг, которые я хотел бы видеть, либо в переводе, либо на ее собственном изысканном греческом языке, в руках каждого молодого человека. Это не все факты. Это лишь исторический роман. Но это лучше, чем история. Это идеальная книга, как «Аркадия» Сидни или «Королева фей» Спенсера — идеальное самообразование идеального героя. И мораль книги — обдумайте ее хорошо, все молодые люди, у которых есть шанс или надежда осуществлять власть среди своих собратьев, благородная и самая христианская мораль этой языческой книги такова: что путь к прочному и благотворному влиянию на наших собратьев лежит не через грубую силу, не через алчность, а через высочайшую мораль; через справедливость, правдивость, человечность, самоотречение, скромность, вежливость и все, что делает мужчину или женщину прекрасными в глазах смертных или Бога.

Да, «Киропедия» — благородная книга о благородной личности. Но я не могу забыть, что есть слова гораздо благороднее относительно той же благородной личности в великолепной серии еврейских лирических произведений, которая начинается: «Утешайте, утешайте народ Мой, говорит Господь», — в которой вдохновенный поэт, наблюдая за возвышением Кира и его пуритан, и падением Вавилона, и идолопоклонствами Востока, и грядущим избавлением своих собственных соотечественников, говорит о персидском герое словами настолько грандиозными, что они часто применялись, и со всей уместностью, к Тому, Кто больше Кира и всех людей: —

Кто воздвиг праведника от востока, и призвал его следовать за Своими стопами? Кто покорил народы пред ним, и дал ему власть над царями? И сделал их как прах пред его мечом, и как гонимую солому пред его луком? Он преследует их, он проходит в безопасности, путем, никогда прежде не пройденным его ногами. Кто совершил и сделал сие, призывая поколения от начала? Я, Иегова, первый и последний, Я — тот же.

Вот Мой слуга, которого Я буду поддерживать; Мой избранник, в котором Моя душа находит удовольствие; Я сделаю так, чтобы Мой дух почил на нем, и он возвестит суд народам. Он не будет кричать громко, ни шуметь, ни заставит свой голос быть услышанным на улицах. Трости надломленной он не переломит, и льна курящегося не угасит. Он возвестит справедливость и утвердит ее. Его сила не будет ослаблена, ни сломлена, пока он твердо не утвердит справедливость на земле, и дальние народы будут ждать Его Закона. Так говорит Бог, Иегова, сотворивший небеса и распростерший их; распростерший землю и ее плоды, Я, Иегова, призвал тебя для праведной цели, и Я возьму тебя за руку и сохраню тебя, и Я дам тебя в завет народу, и во свет народам; чтобы открыть глаза слепых, чтобы вывести узников из темницы, и из темницы тех, кто живет во тьме. Я — Иегова, это Мое имя; и Мою славу Я не дам другому, ни Мою хвалу — резным идолам.

Кто говорит Киру — Ты Мой пастырь, и он исполнит все Мое желание: Кто говорит Иерусалиму — Ты будешь построен; и Храму — Ты будешь основан. Так говорит Иегова Своему помазаннику, Киру, которого Я держу крепко за правую руку, чтобы Я мог покорить народы пред ним, и развязать чресла царей; чтобы Я мог открыть пред ним двустворчатые двери, и ворота не будут заперты; Я пойду пред тобою и сделаю горы низкими. Медные ворота Я сокрушу, и железные засовы срублю. И Я дам тебе сокровища тьмы, и клады, скрытые глубоко в тайных местах, чтобы ты знал, что Я — Иегова. Я прозвал тебя, хотя ты не знаешь Меня. Я — Иегова, и нет иного: кроме Меня нет Бога. Я опояшу тебя, хотя ты не знал Меня, чтобы они знали от восхода солнца, и с запада, что нет никого кроме Меня; Я — Иегова, и нет иного; Формирующий свет и создающий тьму; Формирующий мир и создающий зло. Я, Иегова, делаю все это.

Таково представление еврейского пророка о великом пуританине Старого Мира, который вышел с таким поручением, как это, чтобы уничтожить идолов Востока, в то время как

Острова видели это и боялись, и края земли были в страхе; они приближались, они сходились вместе; каждый помогал своему соседу и говорил своему брату: «Будь мужествен».

Резчик ободрял кузнеца, тот, кто разглаживал молотом, того, кто бил по наковальне; говоря о припое: «Он хорош»; и закрепляя идола гвоздями, чтобы он не сдвинулся;

Но все напрасно; ибо, как продолжает поэт —

Вил преклонился, и Нево склонился; их идолы были на скоте, бремя для усталого зверя. Они склоняются, они преклоняются вместе; они не могли избавить свою собственную ношу; сами они пошли в плен.

И что, возвращаясь, что было концом великого Кира и его империи?

Увы, увы! как и со всей человеческой славой, конец был не таким, как начало.

Мы едва ли обязаны верить положительно истории о том, как Кир предпринял одной войной больше, чем следовало, и был отрезан в скифских пустынях, пав от стрел простых дикарей; и как их царица, Томирис, влила кровь в горло мертвого трупа со словами: «Насыться кровью, которой ты жаждал». Но это может быть правдой — ибо Ксенофонт утверждает это прямо и с деталями, — что Кир, с самого времени своего триумфа, стал восточным деспотом, султаном или шахом, живущим отдельно от своего народа в таинственном блеске, в огромном укрепленном дворце, который он построил для себя; и подражая, и заставляя своих дворян и сатрапов подражать, во всем, кроме порока и изнеженности, тем самым мидянам, которых он завоевал. И в этом нет сомнения — что его сыновья и их империя быстро прошли через тот же порочный круг коррупции, на который обречены все деспотизмы, и стали в течение 250 лет, даже как мидяне, халдеи, лидийцы, которых они завоевали, детьми уже не Ахура-Мазды, а Аримана, тьмы, а не света, чтобы быть завоеванными Александром и его греками еще быстрее и позорнее, чем они завоевали Восток.

Это короткий эпос Персидской империи, заканчивающийся, увы, как все человеческие эпосы имеют обыкновение заканчиваться, печально, если не позорно.

Но позвольте мне спросить вас: сказал ли я слишком много, когда сказал, что этим персам мы обязаны тем, что мы здесь сегодня вечером?

Я не говорю, что без них мы не были бы здесь. Бог, я полагаю, когда Он намерен что-либо сделать, имеет более одного способа сделать это.

Но что мы сегодня вечером — последнее звено в цепи причин и следствий, которая достигает так далеко назад, как эмиграция персов на юг с плато Памир, мы не можем сомневаться.

Ибо смотрите. Падением Вавилона и его империи евреи были освобождены из своего плена — большие их числа, по крайней мере, — и отправлены домой в свой Иерусалим. Какие мотивы побудили Кира, а после него Дария, совершить это дело?

Те, кто любит приписывать самые низкие мотивы, могут сказать, если хотят, что Даниил и поздний Исайя сочли политически целесообразным поклоняться восходящему солнцу и льстить персидским завоевателям: и что Кир и Дарий в свою очередь были рады видеть Иерусалим восстановленным как неприступную пограничную крепость между ними и Египтом. Пусть будет так; я, который хочу говорить о вещах благородных, чистых, прекрасных и достойных похвалы, предпочел бы указать вам еще раз на великолепную поэзию позднего Исайи, которая начинается с 40-й главы Книги Исайи, и сказать — Там, на самом лице документа, стоит написанным факт, что симпатия между верным персом и верным евреем — двумя пуританами Старого Мира, двумя ненавистниками лжи, идолопоклонств, суеверий — была на самом деле такой же сильной, какой она должна была быть, какой она должна была быть.

Как бы то ни было, возвращение евреев в Иерусалим сохранило для нас Ветхий Завет, в то же время восстановив для них национальный центр, священный город, подобный Дельфам для греков, Риму для римлян, Мекке для мусульман, верность которому предотвратила их полное поглощение более цивилизованными восточными народами, среди которых они были рассеяны как колонии пленников.

Затем последовало другое, и, по-видимому, необходимое звено причины и следствия: Александр Македонский уничтожил Персидскую империю, и Восток стал греческим, и Александрия, а не Иерусалим, стала штаб-квартирой еврейского образования. Но именно по этой причине Писания не остались недоступными для массы человечества, как старые пехлевийские литургии Зенд-Авесты или старые санскритские Веды, на устаревшем и иератическом языке, а были переведены на тогдашний, почти всемирный эллинский язык, который был для древнего мира тем, чем французский является для современного.

Затем Восток стал римским, не утратив при этом греческого языка. И под широким владычеством той поздней Римской империи, которая покорила и организовала весь известный мир, за исключением парфянских потомков тех древних персов и наших старых тевтонских предков в их германских лесах и на скандинавских берегах, эта Божественная книга распространилась повсюду: на Восток и Запад, на Юг, от сердца Абиссинии до гор Армении и до островов океана, за пределы самой Британии, в Ирландию и на Гебриды.

И эта книга, столь удивительно совпадающая с древним вероучением ранних персов, эта книга, долгое время остававшаяся непонятой, долгое время покрытая пылью и заросшая паразитическими грибками столетий, именно эта книга направила к этим трансатлантическим берегам основателей вашей великой нации. Эта книга дала им инстинкт свободы, смягченный почтением к Закону. Эта книга внушила им ненависть к идолопоклонству и заставила их не только произносить, но и воплощать в жизнь свои собственные слова, вторя древним персам и иудейским пророкам: «Жертвы и приношения Ты не восхотел; тогда я сказал: вот, иду. В книжном свитке написано о мне: я желаю исполнить волю Твою, Боже мой». Да, длинна и причудлива цепь причин и следствий, связывающая вас здесь с древними героями, которые спустились из Центральной Азии, потому что земля стала до того удивительно холодной, что десять месяцев зимы приходилось на два месяца лета; и, стремясь просто к теплу, жизни и пище для себя и своих стад, они отправились странствовать, чтобы основать и помочь основать духовное царство.

И даже в их переселении, далеко в этих смутных и мистических веках, нашли ли мы самое первое звено этой длинной цепи? Отнюдь нет. Что, если легенда об изменении климата — это лишь смутное воспоминание об огромном физическом факте? Что, если оно, как и постепенное обезлюдение всего севера Азии, объясняется, как теперь подозревают геологи, медленным и многовековым поднятием всей Сибири, которое оттесняло теплое Арктическое море все дальше и дальше на север, создавая между ним и Тибетским нагорьем все более широкую полосу ледяной земли, уничтожая животных и вынуждая целые народы двигаться на юг в поисках лета и солнца?

Что, если первым звеном в цепи, которое еще может постичь человек, являются космические изменения в распределении суши и воды, наполнившие устья сибирских рек замерзшими тушами шерстистых мамонтов и носорогов; и те, в свою очередь, не сомневайтесь, были следствием других переворотов, уходящих все дальше и дальше, в бесконечное неизвестное. Почему бы и нет? Ибо именно так все человеческие судьбы

Прикованы золотыми цепями к престолу Божьему.

ЛЕКЦИЯ V. ДРЕВНЯЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ.

В мире сейчас существует теория о происхождении человеческого рода, которая подкреплена таким количеством очевидных и веских физиологических фактов, что мы не должны легкомысленно называть ее абсурдной или невозможной; суть ее в том, что смертное тело и мозг человека произошли от некоего животного, похожего на обезьяну. О том я сейчас говорить не буду. Моя тема — как это существо, называемое человеком, из какого бы источника оно ни произошло, стало цивилизованным, разумным и нравственным. И я с сожалением должен сказать, что многие пристегивают к первой теории другую, которая из нее не вытекает и которая на самом деле не имеет к ней никакого отношения, а именно: что человек со всеми его удивительными и таинственными стремлениями — всегда неисполненными, но всегда драгоценными, являющимися одновременно его мукой и радостью, самой его надеждой на вечную жизнь, — что человек, говорю я, развился сам, без посторонней помощи, из состояния первобытной грубости, просто путем расчетов удовольствия и боли, наблюдая, какие действия окупятся в долгосрочной перспективе, а какие нет; и так научился преодолевать свой эгоизм с помощью более утонченного и расширенного эгоизма, променяв свою грубость на мирскую суету, а затем, в редких случаях, свою мирскую суету на заботу о мире ином. Надеюсь, мне не нужно говорить, что я не верю в эту теорию. Если бы я верил, я не смог бы быть христианином, думаю, да и философом тоже. По крайней мере, если бы я считал, что человеческая цивилизация возникла из такой навозной кучи, я бы, из уважения к своему роду, не стал бы говорить об этом ни здесь, ни где-либо еще.

Зачем говорить о позоре наших предков? Я хочу говорить об их чести и славе. Я хочу говорить, если уж говорить, о великих временах, о благородных эпохах, благородных движениях, благородных деяниях и благородных людях; о временах, в которые человеческий род — возможно, через многие ошибки, увы! и грех, и скорбь, и кровопролитие — поднимался на одну ступень выше по тем великим лестницам, которые, как мы надеемся, ведут вверх к далекому граду Божьему; к совершенному государственному устройству, совершенной цивилизации, совершенной религии, которая вечна на небесах.