«Передовые статьи по различным вопросам»

«Тратя время на подсчет туда и обратно, Гвозди, которые густо тиснят его железную дверь; Затем вниз, затем вверх, затем наискосок И затем попеременно; с болезненной надеждой Силой перемены придать своей безвкусной задаче Некоторый вкус; пока, сумма точно найдена Во всех направлениях, он начинает снова».

Это была праздная работа; ибо считать дверные гвозди никогда так часто не было способом открытия двери. Но тщательно исследуя и записывая для нашего собственного использования появления каменных прутьев нашей тюрьмы, мы были гораздо более выгодно заняты. Более того, мы наткнулись на один из лучших возможных способов побега из нашей тюрьмы. Мы в действительности получали контроль над ее болтами и ее прутьями и превращали их в инструменты в работе прорыва. Мы помним, как однажды провели целый сезон в одном из самых унылых районов северо-западных Хайлендов — районе, включенном в тот несчастный участок страны, обреченный, мы боимся, на бедность и страдания, который мы находим отмеченным на карте осадков Европы двойным оттенком черноты. У нас была тяжелая работа, и часто пропитывающий дождь в течение дня; и ночью наше влажное топливо наполняло дерновую хижину, в которой мы укрывались, удушливым дымом и не давало света, при котором можно было бы читать. Ни — даже до того, как год вошел в свой упадок, и когда в долгие вечера у нас был свет — у нас не было книг, чтобы читать при нем, или ни одного литературного или научного друга, с которым можно было бы обменяться идеей. Мы помним в другое время жизнь в сельскохозяйственном районе в низменной стране, в лачуге, которая была открыта вдоль конька крыши от фронтона до фронтона, так что, когда мы лежали в постели, мы могли сказать часы ночи по звездам, которые проходили над головой через щель. Там было около полудюжины сельскохозяйственных слуг, жертв системы боти, которые ели и спали в том же месте; и часто, долго после полуночи, сомнительный браконьер привык приходить украдкой и бросаться на ложе из соломы, которое он приготовил для себя в углу. Теперь, как горная хижина, так и низменная лачуга, с их сопровождением длительного и неродственного труда, могли рассматриваться как унылые тюрьмы; и все же мы обнаружили, что они в действительности полезные школы, очень необходимые для нашего образования. И теперь, когда мы слышим о состоянии Хайлендов и характере наших бедных хайлендеров, и о влиянии системы боти и законов об охоте, мы чувствуем, что знаем значительно больше о таких делах, чем если бы наш опыт был более ограниченного или более приятного рода. Есть немногие такие тюрьмы, в которых молодой человек энергии и храброго сердца может быть помещен, в которых он не выиграет больше, принимая любезно свою работу и хорошо оглядываясь вокруг, чем растрачивая себя в судорожных попытках сбежать. Если он только научится думать о своей тюрьме как о школе, есть хорошая надежда на его окончательный выход из нее. Если бы мальчик мясника спросил нас — вы не сочтете иллюстрацию слишком низкой, ибо вы вспомните, что Генри Кирк Уайт был однажды мальчиком мясника — если бы он спросил нас, как мы думали, он мог бы лучше всего сбежать из своей жалкой занятости, мы бы сразу сказали, у вас есть редкие возможности наблюдения; вы можете быть мальчиком мясника в теле, но в уме вы можете стать адептом в одной из самых глубоких наук, сравнительной анатомии; — думайте о себе не в тюрьме, а в школе, и нет страха, но вы подниметесь. Есть другое заблуждение того «естественного пьянства», о котором упоминалось, против которого вы также должны быть предупреждены. Никогда не жертвуйте своей независимостью ради призрака. Мы видели молодых людей, совершенно разоряющих себя через тщетную веру, что они были слишком хороши для своей работы. Они были в основном парнями литературного склада, которые получили навык версификации, и которые, в нежной вере, что они были поэтами и людьми гения, и что поэты и люди гения должны быть выше почвы и черной работы механического труда, бросили профессию, которой они жили, бедно, возможно, но независимо, и не получили другой, чтобы поставить на ее место. Ошибка такого характера всегда фатальна; и мы верим, что все вы всегда будете помнить, что хотя человек может думать о себе выше своей работы, ни один человек не является, или ни один человек не должен думать о себе, выше высокого достоинства быть независимым. В правде, он лишь жалкий, слабый парень, который измеряет себя конвенциональным статусом труда, которым он живет. Наш великий поэт сформировал более правильную оценку:

«Что с того, что мы обедаем простой пищей, Носим серый домотканый, и все такое? Отдайте дуракам их шелка, а мошенникам их вино, Человек остается человеком, несмотря на все это».

Есть другой совет, который мы хотели бы дать вам, хотя он может рассматриваться как несколько двусмысленного рода: Полагайтесь на себя. Человек, который возлагает свои надежды на покровительство или усилия других от своего имени, никогда не является таким уважаемым человеком, и, за исключением очень случайных случаев, редко таким удачливым человеком, как тот, кто направляет свои усилия, чтобы заставить фортуну от своего имени, делая себя достойным ее милостей. Некоторые из величайших крушений, которые мы видели в жизни, были крушениями ожидающих покровительства; и величайшие недовольства, которые мы видели в корпорациях, церквях и государствах, возникли из осуществления покровительства. Шекспир говорит нам, в своей изысканной манере, о добродетели, которая дважды благословенна, — благословенна в тех, кто дает, и благословенна в тех, кто получает. Покровительство дважды проклято, — проклято в некомпетентности, которую оно помещает там, где должны быть заслуги, и в некомпетентности, которую оно создает среди класса, который делает его своим доверием. Но проклятие, которого вы должны главным образом избегать, — это то, которое так часто падает на тех, кто тратит свое время и позволяет своим энергиям испаряться в слабо и подобострастно ожидая его. Мы поэтому говорим, полагайтесь на себя. Но есть Один другой, на кого вы должны полагаться; и неявное доверие к Нему, вместо того чтобы вызывать слабость, бесконечно увеличивает силу. Бэкон хорошо сказал, что собака храбра и великодушна, когда она верит, что ее поддерживает ее хозяин, но робка и приседает, особенно в странном месте, когда она одна и ее хозяин в отъезде. И человеческий хозяин, говорит философ, как бог для собаки. Это, безусловно, вдохновляет человека силой верить, что его великий Хозяин позади него, укрепляя его в его борьбе и защищая его от каждой опасности. Мы знали в ранней жизни несколько умных неверующих — умных, но поверхностных; но ни один из них никогда не нашел своего пути к вниманию; и хотя мы еще не прожили наше полстолетия, они все исчезли за это время. Есть различные причины, которые сговариваются записать это как судьбу, что смиренный неверующий должен быть неуспешным в жизни. Во-первых, неверие — это не признак здравого смысла, а очень даже наоборот. Мы были сильно поражены отрывком, который встречается в автобиографии великого генерала начала прошлого века. Рассказывая о бедствиях и поражениях, испытанных в определенной кампании двумя подчиненными генералами, главным образом из-за неправомерного поведения и недостатка необходимой проницательности, он добавляет: «Я всегда подозревал суждение этих людей с тех пор, как обнаружил, что они объявляли себя неверующими». Проницательный генерал сделал вывод, что их профессия неверия предвещала недостаток смысла; и что, когда они попали в командование, тот же недостаток смысла, который привел их к славе в своем позоре, будет продуктивным, как его необходимые результаты, несчастья и бедствия. Здесь есть проницательный урок для класса, который сомневается и придирается просто чтобы показать свои части. Во-вторых, неверие, по принципу Бэкона, — это слабая, шаткая вещь, не подпертая той поддержкой, которая дает бедной человеческой природе половину ее силы и все ее достоинство. Но прежде всего, в-третьих и в последнюю очередь, смиренный неверующий, не сбалансированный правильным принципом, отправляется в опасное путешествие жизни без карты или компаса, и, дрейфуя с безопасного курса, попадает среди скал и бурунов, и там погибает. Но мы не должны нарушать ваше время. Что касается ведения ваших исследований, мы просто говорим, стремитесь быть католическими в своих вкусах. Некоторые из вас будут иметь склонность к науке; некоторые к литературе. К одному классу мы бы сказали, ваша литература будет тем более солидной, если вы сможете заставить жилу истинной науки проходить через нее; и к другому, ваша наука будет тем более захватывающей, если вы смягчите и украсите ее литературой. В правде, почти все большие предметы человеческого созерцания принадлежат обоим полям. Из предметов, таких как астрономия и геология, например, поэзия столь же возвышенна, как наука глубока. Как довольно общее правило, вы, возможно, найдете литературу наиболее привлекательной в юности, а науку — по мере того, как вы растете в годах. Но способности для обоих были даны вам великим Надсмотрщиком, и это ваш обязательный долг, чтобы они были упражнены правильно. И поэтому позвольте нам призвать вас, в заключение, словами Кольриджа:

«Поэтому идти и соединить голову, сердце и руку, Активными и твердыми, чтобы сражаться в бескровной битве Науки, свободы и истины во Христе».

280

ПРИНЦИПЫ РАЗРЫВА.

Одной из многих опасностей, которым подвержены члены отделенной от государства Церкви, только что избежавшие государственного контроля и суматохи захватывающей борьбы, является опасность стать немного дикими на мелких полуметафизических пунктах и либо ссориться из-за них со своими соседями, либо ссориться между собой. Великие противоречия, включающие широкие принципы, в истории Церкви нередко разбивались на малые противоречия, включающие узкие принципы; точно так же, как в истории мира могущественные империи, подобные империи Александра Великого, распадались на мелкие провинции, возглавляемые простыми сатрапами и капитанами, когда мастер-разум, который формировал их объединяющую связь, был удален. Независимо от той стабильности, которую легализованная структура правильно конституированной Эстаблишмента почти наверняка придает своим отличительным доктринам, влияние ее временностей имеет в одном специальном направлении отрезвляющий и полезный эффект. Люди тщательно взвешивают принципы, для утверждения которых они могут быть призваны пожертвовать или пострадать, и обычно мало подвержены опасности в таких обстоятельствах стать мучениками за простой каприз. Первые начала понятий, которые, если позволить им расти в уме, могут в конечном итоге тиранить над ним и вести даже моральное чувство в плен, часто бывают чрезвычайно мелкими.

Они возникают в форме, возможно, одиночных идей, случайно полученных из какой-то неожиданной ассоциации или подобранных в разговоре или чтении; внимание постепенно концентрируется на них; вспомогательные идеи, как следствие, возникают вокруг них; они принимают логическую форму — соединяются, с одной стороны, с определенными открытыми предписаниями широкого значения — захватывают, с другой, ранее развитый преданный дух или хорошо обученную добросовестность; и, в конце концов, если умы, в которых они возникли, являются влиятельными, они изменяют аспекты и названия религиозных тел и помещают в состояние изоляции и раскола церкви и конгрегации.

Их возникновение несколько напоминает возникновение волн, как описано Франклином в его статье о влиянии масла в вызывании спокойствия или в сохранении одного. «Первые поднятые волны, — говорит он, — это просто морщины; но будучи постоянно воздействуемыми ветром, они, хотя шторм не увеличивается в силе, постоянно увеличиваются в величине, поднимаясь выше и расширяя свои основания, чтобы включить в каждую волну огромные массы и действовать с большим импульсом. Ветер, однако, — продолжает философ, — дующий над водой, покрытой маслом, не может поймать ее, чтобы поднять первые или элементарные морщины, но скользит по ней и оставляет ее гладкой, как он находит ее; и будучи таким образом предотвращенным от производства этих первых элементов волн, он, конечно, не может произвести сами волны». Применяя иллюстрацию еще немного дальше, мы бы заметили, что внутри здоровым образом конституированного религиозного Эстаблишмента влияние временностей действует в предотвращении возникновения новых понятий, как сглаживающее масло. Если оно не полностью предотвращает формирование первых морщин новой мысли, оно по крайней мере предотвращает их усиление в волны или моря. Если валы поднимаются внутри, чтобы разрушить структуру Эстаблишмента и сделать крушение его временностей, можно справедливо предположить, что они поднялись не от какого-либо импульса легких ветров неопределенной доктрины, а, как в кантоне Во и Церкви Шотландии, в послушании сильному наземному валу стерлингового принципа.

Теперь мы считаем огромным преимуществом, и таким, которое не должно быть намеренно нейтрализовано никаким последующим актом тела, что отличительные принципы Свободной церкви несут печать и давление жертвы. Временности, уступленные ради них, не измеряют адекватно их ценность; но они по крайней мере демонстрируют, что в оценке тех, кто уступил их, принципы действительно обладали ценностью до суммы, уступленной. Разрыв формирует гарантию для выносливости специфических догматов нашей Церкви и впечатляет на них, в отношении совести Церкви, печать реальности и подлинности. И то влияние временностей, к которому мы относимся, и под которым росло противоречие, имело еще одно полезное влияние. Оно предотвращало морщины новых, непробованных понятий от накопления импульса и подъема в волны. Великие валы, влиятельные в производстве столь многого, были результатом древних, хорошо проверенных реальностей: они катились вниз, полностью сформированные, как часть великого наземного вала Реформации. Главенство обожаемого Искупителя — духовная независимость Церкви — права христианского народа: это не были капризы, основанные на фундаментах плохой метафизики; это были жизненные, всеважные принципы, достойные того, чтобы быть поддержанными и утвержденными любой ценой. Это действительно удивительно, как полностью, непосредственно перед Разрывом, Церковь Шотландии приняла все черты своего прежнего «я», как она существовала во дни Нокса и его братьев. Еще раз, после истечения многих лет, она стояла на широкой антипатронажной почве. Еще раз, после того как была спелената на век в узкой исключительности Акта 1799 года, который поместил ее в состояние не-общения со всем христианским миром, она занимала, через его отмену, поистине либеральную позицию в отношении других евангелических церквей своих ранних отцов. Еще раз ее дисциплина, пробужденная от своего долгого сна, стала эффективной, как в ее лучшие дни, для каждой цели чистоты. Она стала, накануне своего лишения статуса, после многих промежуточных метаморфоз, точно, в характере и чертах, Церковью, которая была установлена государством почти три столетия назад. Она вышла, как она вошла. Была особая трезвость, также, во всех ее действиях. Ее страдания и жертвы были прямыми следствиями вторжения в ее провинцию гражданского магистрата.

Но она не перестала по этой причине признавать магистрата в его собственном надлежащем ходу как служителя Божьего.

Ее обиженные члены никогда не забывали, что они были шотландцами и британцами так же определенно, как пресвитериане, и что у них была страна так же определенно, как Церковь, которой они были обязаны службой, и которую было однозначно их долгом защищать.

Они отступили от Эстаблишмента и отказались от всех его преимуществ, когда пост стал настолько непригодным, что их нельзя было больше удерживать с честью — или мы должны, возможно, скорее сказать, удерживать совместимо с правильным принципом; но они не отказались в оптовой отчаянии от других постов, которые все еще могли быть добросовестно поддержаны.

Образовательный эстаблишмент страны, например, не был заброшен, хотя церковный был.

Директор Объединенного колледжа Святого Сальвадора и Святого Леонарда подписал Акт об отставке в своем качестве старейшины Церкви, но в своем качестве Директора он вернулся в свой Колледж и на этом посту сражался, что было виртуально битвой его страны, и сражался так храбро и хорошо, что он является Директором Колледжа до сих пор. И приходские школьные учителя, которые придерживались Свободной церкви, сражались в точности аналогичную битву, хотя, к сожалению, с менее счастливым исходом; но этот исход дает по крайней мере известность факту, что они не ушли со своих постов, а были вытолкнуты из них. Другие функционеры Ассамблеи, не подверженные никакому дикому камеронианскому понятию, держались за свои различные светские должности, гражданские и военные. Солдаты сохранили свои комиссии — магистраты свои места на скамье — члены Парламента свой представительский статус. Ни один член Протестующей церкви, обладающий франшизой, не ушел, в результате Разрыва, ни от одного политического права или привилегии. Вся транзакция несла, мы повторяем, печать совершенной трезвости. Это было во всех своих деталях актом людей в их правильных умах.

Теперь принципы, удерживаемые Церковью при Разрыве, и никакие другие, будь то Волонтерские или Камеронианские, являются принципами Свободной церкви. Мощное большинство в пресвитерианском теле, или в стране, обладающей представительным правительством, наделено по крайней мере силой делать любые законы, которые они хотят сделать, не только для себя, но и для меньшинства также. Но сила — это не право; и мы бы сразу поставили под сомнение право даже преобладающего большинства в Церкви, такой как наша, вводить новые принципы в ее структуру и навязывать их меньшинству. Мы ставим под сомнение, на этом принципе, право того акта дисциплины, который был осуществлен в нынешнем столетии преобладающим большинством Антибургеров в Шотландии, когда они низложили и отлучили покойного доктора Макри за церковное преступление удержания во всех деталях оригинальных догматов отцов Сецессии.

Открытый акт в данном случае продемонстрировал их силу, но все попытки доказать их правоту мы считаем не более чем неудачными. У них не было права поступать так, как они поступили. Вопросы, по которым большинство разошлось во мнениях со своими отцами, по справедливости следовало бы оставить открытыми, вместо того чтобы делать их предметом законодательства. И мы придерживаемся того же принципа: любые вопросы поведения или церковного устройства, которые могут возникнуть в Свободной церкви Шотландии и, будучи новыми для нее, принимаются большинством, также должны оставаться открытыми. Разумеется, мы не говорим о новшествах в доктрине — мы верим, что в Свободной церкви Шотландии таковых никогда не возникнет; мы скорее имеем в виду те полуметафизические вопросы казуистики и тонкие вопросы поведения, из которых чаще всего и возникают разногласия, смущающие непризнанные церкви, — вопросы, в которых один человек видит одно, а другой — другое, и которые, пока они не раздуты до значительных размеров, подобно волнам под воздействием ветра, относятся не к области твердой доказуемой истины, а к области зыбких, изменчивых мнений. И следует заметить, что непризнанные церкви очень склонны к тому, чтобы такие вопросы их беспокоили.

Они находятся в обстоятельствах, когда рябь переходит в волну, а волна — в вал. В этом отношении, как и во всех других, огромное значение имеют уроки истории; и Свободная церковь Шотландии могла бы найти себе занятие и похуже, чем время от времени изучать этот урок. Каждое пятидесятилетие последних полутора веков было отмечено своими особыми вопросами такого рода среди непризнанных церквей Шотландии.

Вопросом последних пятидесяти лет был вопрос о добровольном начале, который фактически привел к исключению из списков Антибургерской сецессионной церкви тех протестующих священников, которые сформировали ядро Первоначальной сецессии, а также к отлучению и низложению доктора Макри. Вопросом предыдущих пятидесяти лет был вопрос, связанный с гражданской присягой, который привел к расколу на две враждующие части религиозной организации, частью которой была Бургерская сецессия, — организации, быстро поднимавшейся в то время к важному положению, которое раскол помешал ей полностью реализовать. Вопросом пятидесятилетия, с которого начался этот период, был тот, что закрепил за камеронианцами не просто состояние нелюдимой изоляции в отношениях со всеми другими церквями, но даже оторвал их от верности государству и поставил в условия открытого мятежа. Возможно, история этой последней группы, воплощенная в ее старом свидетельстве и полемических трудах Фэрли и Торбернов, — это то, изучение чего могло бы принести Свободной церкви Шотландии наибольшую пользу в настоящее время. Мы живем в столь позднюю эпоху, что у нас мало шансов найти что-то действительно новое в трудах или речах наших казуистов. Когда мы, как следствие, обнаруживаем, что некоторые из наших священников или должностных лиц придерживаются принципов, которые не являются отличительными для Церкви Раскола, мы можем быть почти уверены, если хорошо поищем, что обнаружим эти принципы как отличительные догматы какой-то другой церкви; и нынешняя тенденция весьма малочисленного, но весьма почтенного меньшинства в наших рядах — решительно камеронианская.

Отрывки из Священного Писания, на которых камеронианцы главным образом основывали свое свидетельство и полемические труды, были теми, что обсуждались Свободным пресвитерием Эдинбурга в прошлую среду. В качестве осуждения того, что называют великим национальным грехом Союза, например, в свидетельстве приводятся, среди прочих текстов, Ис. 8:12: «Не называйте заговором всего того, что народ сей называет заговором»; Ос. 7:8-9: «Ефрем смешался с народами, Ефрем стал как неповернутый хлеб. Чужие пожирали силу его, и он не знает, и седины набежали на него, а он не знает»; и прежде всего, 2 Кор. 6:14-15: «Не преклоняйтесь под чужое ярмо с неверными, ибо какое общение праведности с беззаконием? Что общего у света с тьмою? Какое согласие между Христом и Велиаром? Или какое соучастие верного с неверным?». И пусть читатель заметит, насколько логично применяются эти Писания. «Все ассоциации и союзы с врагами истинной религии и благочестия, — говорится в Свидетельстве, — таким образом прямо осуждаются в Писании и представляются опасными для истинного Израиля Божьего. И если простые союзы с нечестивцами и врагами дела Христова осуждаются, то тем более осуждается объединение с ними, которое есть воплощение двух в одно и, следовательно, более тесная связь. И, принимая определение нечестивцев, данное декларациями обоих королевств, объединившихся в оружии в 1643 году, как справедливое, которое гласит: «Те, кто не примет Ковенант, должны быть объявлены общественными врагами религии и своей страны, и они должны быть осуждены и наказаны как явные противники и нечестивцы», нельзя отрицать, что прелатская партия в Англии, к которой сейчас присоединились, является таковой. Более того, этим объединительным союзом эта нация обязана поддерживать идолопоклонническую Церковь Англии». И так аргументация продолжается, неопровержимая в своей логике, если мы только признаем посылки. Но к чему, спрашиваем мы, это привело, при поддержке, конечно, других аргументов подобного характера, в той группе, где это зародилось? К их выходу, со времен Революции и до сих пор, из всякого национального движения за дело Христа и Его Евангелия; более того, мы должны добавить — ибо мы всегда не могли понять смысла или логики того, чтобы играть общественную и политическую роль от нашего имени или имени нашего ближнего, и отказываться по принципу играть ее от имени христианства или его институтов, — они не только устранились от всякой политической деятельности в пользу религии, но и в пользу своей страны. Камеронианец, твердо придерживающийся своих принципов неприсоединения к идолопоклонникам, не может быть магистратом или членом парламента; он не может голосовать на выборах или служить в армии.

Одно из великих зол казуистических вопросов такого рода заключается в том, что люди, вместо того чтобы смотреть на вещи и оценивать их такими, какими они существуют на самом деле, довольствуются игрой в логическое жонглирование лишь несовершенными знаками вещей — простыми словесными счетными жетонами, искаженными в своих первоначальных значениях под влиянием обманчивых метафор и ложных ассоциаций.

Давайте просто посмотрим, применительно не к простым словам, а к вещам, что может на самом деле означать термин «отступническое или отступающее правительство» применительно к правительству Великобритании. Эти слова, конечно, не могут иметь справедливого применения в личном плане к нынешним членам правительства, в отличие от членов предыдущих правительств, поскольку чиновники, находящиеся сейчас у власти, столь же религиозны, или, вернее, столь же мало религиозны, как и любые другие чиновники, находившиеся у власти со времен Революции или до нее. В личном смысле последним религиозным правительством Англии было правительство Кромвеля. Термин «отступник» или «отступающий» может иметь только официальное значение. Что же тогда в своем официальном значении он выражает на самом деле? Правительство Соединенного Королевства является представительным; и это одно из великих благ, которыми мы пользуемся как граждане, — одно из тех благ, за которые мы можем теперь, как и в молодости, выразить свою благодарность словами честного Исаака Уоттса: «что мы родились на британской земле». Во всяком случае, этот факт представительства — это факт, вещь, а не просто слово. Есть еще один факт в этом деле, столь же твердый и определенный. Это представительство империи основано на населении около двадцати шести миллионов человек; двенадцать миллионов из которых — епископалы, восемь миллионов — католики, три миллиона — пресвитериане и еще три миллиона разделены между различными другими протестантскими сектами страны. И это тоже факт — вещь, а не просто слово.

По благому провидению Божьему мы родились гражданами империи, столь представительной в своем правительстве и столь церковно устроенной в своем населении.

И было бы дальнейшим фактом, вытекающим из двух предыдущих, что совокупный характер правительства отражал бы совокупный моральный и церковный характер народа, если бы каждая отдельная часть, на которые разделен народ, проявляла себя пропорционально своей доле политического влияния. Но из того дальнейшего факта, что части не всегда проявляли себя в равных пропорциях, и из других причин, политических и провиденциальных, характер правительства значительно колебался — то представляя одну часть больше в пропорции к ее количеству, чем оправдывал ее простой объем, то другую. Так, во времена Содружества то, что сейчас составляет шесть миллионов пресвитериан и индепендентов и т.д., имело британское правительство, полностью представляющее их самих; в то время как то, что сейчас составляет двенадцать миллионов епископалов и восемь миллионов папистов, не имело никакого.

Англия в то время породила одного из тех людей, типа поразительно великого, каких мир не видит столетиями; и, подобно Бренну в древности, он бросил свой меч на более легкую чашу весов, и она тотчас перевесила другую. Затем последовал период в двадцать восемь лет, в течение которого правительство представляло только епископалов и папистов: а затем период еще в сто сорок лет, в течение которого оно представляло только епископалов и пресвитериан. А теперь — ибо папизм, набравший силу в промежутке, использовал все средства в своих интересах и не был встречен на надлежащем духовном поле — оно представляет епископализм, римский католицизм и незначительную, не имеющую влияния часть пресвитерианских и других евангелических групп. Но как, можно спросить, произошел этот результат?

Как получилось, что представлена лишь часть этих групп? Главным образом, мы без колебаний отвечаем, через влияние, оказанное определенными причудами, которые сами группы питали в отношении своего политического положения. Когда правительство во время Революции, вместо того чтобы, как прежде, быть представителем епископализма и папизма, стало представителем епископализма и пресвитерианства, камеронианство откололось под предлогом того, что правящая власть должна быть представителем только пресвитерианства и что она является отступнической, потому что не является таковой; и политическое влияние этой группы с тех пор было потеряно для протестантского дела. Волюнтаризм, с другой стороны, нейтрализовал свое влияние, утверждая, что, хотя он вполне свободен проявлять себя на политическом поприще в достижении светских целей, религиозные цели на этом поприще недостижимы, или, по крайней мере, не могут быть достигнуты; и поэтому он также был фактически потерян для протестантского дела. И теперь облако размером с ладонь человека поднимается в нашей собственной церкви, чтобы угрожать дальнейшим отделением от рядов оставшегося класса, который стремится запечатлеть на правительстве, через действие представительного принципа, по крайней мере, крупицу евангелического характера. И все это происходит в эпоху, когда битва за целостность субботы как национального института и другие подобные битвы вскоре должны будут решаться на политической почве. Если «отступник» или «отступающий» — это вообще подходящие слова применительно к вещам, которые мы здесь описали, то что, спрашиваем мы, кроме отсутствия либо веса, либо усилий со стороны представленных групп, которые жалуются на это, можно правильно считать причиной этого отступничества? Представительное правительство, если представленные являются епископалами, само будет официально епископальным; если представленные — паписты, оно само будет официально папистским; если представленные — пресвитериане, оно само будет официально пресвитерианским; если оно состоит из всех трех вместе, правительство будет носить совокупный средний характер; но если по какой-то причуде пресвитериане уйдут с политического поля, в то время как другие будут проявлять себя на этом поле в полной мере, оно будет исключительно папистским и епископальным. Но за результат столь нежелательный — результат, который, если бы пресвитерианство было ранее на подъеме, можно было бы, конечно, назвать официальным отступничеством, — виноват был бы пресвитерианский электорат, а не правительство.

Будет видно, что этот взгляд на реальное положение вещей был взглядом Нокса и Чалмерса, и что они действовали в полном соответствии с ним. Младший Макри в своих замечательных «Очерках истории шотландской церкви» говорит нам, «что Нокс и его братья, видя, что вся церковная собственность королевства вскоре будет поглощена алчностью дворян, настаивали на том, чтобы значительная ее часть была зарезервирована для поддержки бедных, основания университетов и школ и содержания эффективного духовенства по всей стране. Наконец, — продолжает историк, — после больших трудностей Тайный совет пришел к решению, что церковные доходы должны быть разделены на три части, — что две из них должны быть отданы изгнанным прелатам на время их жизни, которые впоследствии возвращались дворянству, и что третья часть должна быть разделена между двором и протестантским духовенством».

«Что ж, — воскликнул Нокс, услышав об этом распоряжении, — если конец этого порядка будет счастливым, то мой рассудок подводит меня. Я вижу две части, свободно отданные дьяволу, а третья должна быть разделена между Богом и дьяволом». Сильные слова. Вот правительство, согласно собственному изложению дела Ноксом, отдающее пять шестых дьяволу и лишь оставшуюся шестую часть Богу. Но отказывается ли Нокс из-за этого от Божьей доли? Начинает ли он рассуждать метафизически о своей степени ответственности за то, что получил дьявол, или за то, что правительство отдало дьяволу. Ничуть. Он принял Божью часть и, применяя ее мудро и честно на служение Богу, желал ее больше; но что касается остального, как человек широкого здравого смысла, каким он, безусловно, был, он оставил дьяволу и Тайному совету делить ответственность между ними. И широко мыслящий Чалмерс придерживался точно таких же взглядов, — взглядов, которые, если и не находятся в полной гармонии с праздными вымыслами, которые диалектики используют, когда рассуждают о правительствах, по крайней мере, полностью соответствуют реальному положению вещей. Официальный характер представительного законодательного органа должен, как мы показали, напоминать характер электората, который он представляет. Чтобы изменить его навсегда к лучшему, существенно необходимо, как первый шаг в процессе, чтобы худшие части электората, на которых он опирается, были изменены.

Теперь, для изменения электората к лучшему, школы и церкви были механизмом Нокса и Чалмерса; и если средства на поддержку того или другого приходили к ним честно, не обремененные условиями, недостойными цели, они сразу принимали их как данные от имени Бога, как бы идолопоклоннически дающие — будь то частные лица или правительства — ни использовали деньги, взятые из того же кошелька в других направлениях. «Должен ли я, — сказал Чалмерс в отношении образовательного вопроса, — должен ли я не использовать, по принципам трезвости, воду из общественного насоса, потому что другой человек смешивает ее со своим пуншем?». Не потому, что папизм был установлен в колониях или казался под угрозой установления в Ирландии, Свободная церковь Шотландии отказалась от своего владения светскими владениями Шотландской церкви. Такое пожертвование, вместо того чтобы формировать аргумент для отставки, формировало бы, напротив, аргумент для того, чтобы крепче держаться, в пользу протестантизма, за крепость Истэблишмента; точно так же, как если бы армия вторжения овладела замком Дамбартон, с твердынями Форт-Огастус и Форт-Уильям, аргумент был бы тем сильнее для национальных сил, защищающих с возобновленной решимостью замки Стерлинг и Эдинбург, и великолепные укрепления Форт-Джордж.

9 февраля 1848 г.

293

ХАРАКТЕРИСТИКИ КРЫМСКОЙ ВОЙНЫ.

Война, ныне счастливо завершенная, характеризовалась некоторыми весьма примечательными чертами. Со стороны Британии это была война высокоцивилизованной страны в превосходно механическую и, при всех ее недостатках, необычайно гуманную эпоху — эпоху, также примечательную распространением своей литературы; и отсюда некоторые заметные черты, которые не были присущи ни одной из других войн, в которых наша страна участвовала ранее. Никогда прежде столь полностью оснащенные флоты и армии не покидали наших берегов. Военно-морские силы, которыми мы покрыли Черное и Балтийское моря, были совсем не тем, чем они были бы, если бы война продлилась еще одну кампанию, но они значительно превосходили все подобное, что Британия или мир видели раньше. Флоты Копенгагена, Трафальгара и Нила выглядели бы жалко рядом с ними, и в той одной осаде Севастополя было сосредоточено больше военной техники, чем в любых полудюжине других осад, записанных в британской истории. Во всем, чего могло достичь механическое искусство, недавняя война с Россией была, безусловно, самой значительной, в которой когда-либо участвовала наша страна. Это была, в отношении техники, война превосходно механического народа мира в превосходно механическую эпоху мира. С этой сильной ведущей чертой, однако, смешалась другая, столь же заметная, в которой элемент был слабостью, а не силой. Люди, которые побеждают весь мир в изготовлении булавок, часто не способны сделать ничего другого; ибо обычно, по мере того как механическое мастерство становится интенсивным, оно также становится узким; и история двух кампаний под Севастополем очень ярко выявила определенную беспомощность со стороны британской армии, часть которой, по крайней мере, должна быть отнесена на счет этой причины. Это, безусловно, примечательный факт, что в армии, никогда не удалявшейся более чем на семь миль от базовой линии своих операций, страдания были столь велики, что почти в пять раз больше людей погибло от них, чем в бою. Среди них не было недостатка в мастерах по изготовлению булавок и педантах. Ошибки таких офицеров, как Лукан и Кардиган, понимаются как лежащие все на стороне суровости; но в изготовлении своих булавок они полностью исчерпывают свое искусство; и под их надзором и руководством большая армия стала маленькой, при море, покрытом британским флотом всего в нескольких милях. Насколько статистика британской части этой величайшей из осад уже установлена, чуть более трех тысяч человек погибли в бою от выстрелов или стали врага, или впоследствии от своих ран, и чуть более пятнадцати тысяч человек — от лишений и болезней. Что касается самих бедных солдат, они могли сделать немного даже в более благоприятных обстоятельствах под руководством педантов; и все же, по крайней мере, те из них, кто был набран из более искусственно развитых районов страны, должны были, мы подозреваем, пострадать тем хуже вследствие того разделения труда, которое столь мощно улучшило механическое положение Британии в совокупности, и столь ограничило и снизило общие способности у индивидуумов. Мы не можем не думать, что армия лесорубов наших дней или шотландских горцев, отмеченных преобладающими чертами прошлого века, справилась бы лучше и пострадала бы меньше.

Еще одна примечательная черта войны возникла из необычайно готовой и удивительно распространенной литературы того дня. Подобно тем самопишущим машинам, которые ведут строгий учет своей собственной работы, она, казалось, была занята, по мере того как шла, написанием, этап за этапом, своей собственной истории. Действие никогда не опережало писание ни на один день и никогда не опережало публикацию ни на одну неделю; и, как следствие, весь цивилизованный мир стал заинтересованным свидетелем того, что происходило. Война стала большой игрой в шахматы, с критически настроенной публикой, заглядывающей через плечи игроков. Это была также своеобразная черта, что публика должна была быть столь критичной. По мере того как литература народа становится старой, она ослабевает в способности создавать и усиливается в способности критиковать. Обзоры и критика становятся главными усилиями ученого и изобретательного народа, чья литература прошла свой полный расцвет; и критика распространяется всегда, в странах, где пресса свободна, от произведений людей, которые пишут в своих кабинетах, на действия людей, которые ведут политические дела страны или которые направляют ее флоты и армии. И в отношении них также можно с уверенностью утверждать, что критическая способность перевешивает и превосходит созидательную способность. Похоже, что Британия не проявила в Крыму сколько-нибудь выдающегося полководческого искусства: все ведущее полководческое искусство, напротив, кажется, было весьма посредственным. Рядовые и младшие офицеры выполняли свой долг благородно; и были такие блестящие примеры искусного полководческого искусства в командовании четвертого и пятого ранга — командовании, таком как у сэра Колина Кэмпбелла и сэра Джорджа Брауна, — что нередко задавались вопросом, были ли у нас на самом деле «правильные люди на правильных местах» и не могло ли, в конце концов, в Крыму быть достаточно полководческого искусства, если бы оно было только правильно организовано. Но ведущее полководческое искусство, безусловно, не было блестящим. Критика же его, с другой стороны, была необычайно блестящей. Эпохи Мальборо и Веллингтона не произвели и десятой доли той блестящей военной критики, которая появилась в Англии в газетах, журналах и обзорах за последние два года. И все же возможно, что если бы самый умный из этих критиков был назначен на главное командование, он справился бы так же плохо, как и любой из его предшественников. По правде говоря, способность создавать и способность критиковать — это существенно разные способности в мирах как мысли, так и действия. Талант накапливает материалы критики из опыта прошлого; и таким образом, по мере того как мир становится старше, критическая способность растет и становится в конце концов грозно полной; — тогда как способность создавать, или, что то же самое, действовать мудро и по сиюминутному побуждению в новых и неиспытанных обстоятельствах, является непередаваемой способностью, которой может обладать только гений, и только гений. И гений так же редок сейчас, как и всегда. Любой талантливый человек может быть превращен, благодаря учебе и старанию, в хорошего военного критика; но Веллингтон или Наполеон должны были так же определенно родиться тем, кем они были, как Данте или Мильтон.

Но самая приятная черта войны — по крайней мере, той части, которую приняла в ней Британия, — заключается в той гуманности, лучшем доказательстве цивилизации, поистине христианской, которая характеризовала ее на всех этапах. Великодушное уважение к безопасности и уважение к чувствам храброго врага, когда он побежден, отмечали наших соотечественников веками. Но мы обязаны особой филантропии того времени тем, что, среди многих официальных пренебрежений, о наших собственных больных и раненых солдатах заботились так, как о британских солдатах никогда не заботились прежде. «Леди-медсестры» с мисс Найтингейл во главе придали войне ее самую отличительную черту. У нас сейчас перед глазами глубоко интересный том, произведение одной из этих преданных женщин, уроженки северной страны, или, как она была представлена старым французским офицером некоторым зуавам, ее попутчикам на Восток, которых она хотела видеть, истинная «Montagnarde de Ecossaise». Имя автора не указано; но оно, мы осмелимся сказать, будет узнано в окрестностях «столицы Хайленда» как имя деликатно воспитанной леди, дочери покойного выдающегося врача, хорошо известного к северу от Грампиан как способный и честный человек, который, если бы он не посвятил себя так усердно профессии, которую украшал, мог бы преуспеть почти в любой области науки. И в здравом смысле и сердечном чувстве мы находим дочь достойной такого отца. Некоторые из наших более ревностных протестантов заявляли одно время о немалой тревоге, как бы леди-медсестры не оказались папистами в маскировке; и, конечно, их «регламентированные платья», все скроенные по одной моде и одного мрачного оттенка, казались немного монашескими и, возможно, довольно тревожными. Но следующий отрывок — который, из-за забавной смеси, которую он демонстрирует сильного здравого смысла и полувозмущенного женского чувства, наши читатели, мы уверены, оценят — может послужить доказательством того, что некоторые из дам, носивших сомнительное платье, любили его так же плохо, как мог бы любить самый ревностный член Общества Реформации, и были очень отличными протестантами под его прикрытием. Автор тома перед нами — пресвитерианка; и поводом для следующих замечаний была встреча британского консула в Марселе и необходимость, которую она сама и ее спутницы чувствовали в получении головных уборов для себя, на которые можно было бы смотреть перед тем, как угощать его обедом. «Возможно, может показаться, — говорит наш автор, — что вся эта забота о наших шапочках была неуместна для лиц, отправляющихся как то, что называется «Сестры милосердия»; но я должна раз и навсегда сказать, что, насколько это касалось меня, я не претендовала быть «Сестрой милосердия», «Сестрой милосердия» или кем-то в этом роде. Я была, как я сказала пуассардке из Булони, британской женщиной, у которой было мало дел дома, и я хотела помочь нашим бедным солдатам, если смогу, за границей. Причина, данная мне для своеобразия и единообразия нашего платья, заключалась в том, чтобы солдаты могли знать и уважать своих медсестер. Это кажется разумной причиной, и той, которой я не могла возразить, даже не любя, как я это делала, всякое своеобразие в одежде, которое, казалось, рекламировало медсестер только как служащих Богу, или служащих Ему превосходно, и таким образом передавало молчаливый упрек остальному миру; ибо обязательство лежит на всех одинаково. Я не чувствовала тогда, и не чувствую сейчас, что мы делали что-то лучшее или более похвальное, чем делается тихим, неброским образом дома каждый день. Напротив, для многих темпераментов, включая мой собственный, гораздо менее трудно участвовать в новой и захватывающей работе, подобной той, в которую мы тогда вступали там, чем преследовать невыразительную монотонность ежедневного делания добра дома. Что касается самого платья, мне нечего сказать против него. Хотя, возможно, не из материала или текстуры, которые я бы предпочла, все же цвет, серый, был тем, который я обычно носила по выбору. Но я должна признаться, что когда я обнаружила, что ограничена им, без того, что казалось хорошей причиной, сильное желание синего, зеленого, красного и желтого, со всеми их комбинациями, овладело мной; хотя, теперь, когда я могу носить то, что мне нравится, я обнаруживаю, что моя прежняя любовь к серому вернулась в полной силе. Однако, допуская, что было желательно, чтобы у нас был какой-то единый костюм, было, конечно, излишне, чтобы дамы, медсестры и прачки были одеты одинаково, как мы. Это была часть ошибки, на которую я уже указала, и была продуктивной путаницы и плохого чувства».

Несмотря на одинаковые платья, однако, больные и раненые солдаты вскоре научились различать платных медсестер и дам, которые покинули свои комфортабельные британские дома, чтобы осыпать их своими безвозмездными, бесценными трудами.

В этом томе нет никакого высокомерия. Его автор пишет так, как будто она сделала только свой долг, и как будто задача не была чрезвычайно трудной или сложной; но простые факты, изложенные, показывают, как много было достигнуто и вынесено. Каждая глава оправдывает суждение, вынесенное высоким ирландским сержантом. Эта леди-медсестра — «настоящая прекрасная женщина», — благородный образец класса, чьи бескорыстные и самоотверженные усилия придали недавней войне ее самую отличительную и блестящую черту. Храбрость британских мужчин была давно установлена; добавленная черта — это героизм британских женщин. В каких обстоятельствах опасности и страданий этот героизм был проявлен, следующий отрывок, которым мы заканчиваем, может послужить доказательством. Это похороны одной из леди-медсестер, которая скончалась от приступа злокачественной лихорадки, что следующий поразительный отрывок записывает:—

«Протестантское кладбище — это мрачно выглядящее, запущенное место. Оно было выбрано из идеи, что друзья Друзиллы дома могли бы предпочесть его открытому холму, где лежали солдаты; но если бы было время для рассмотрения и осмотра, это было бы устроено иначе: ибо вид этого места поразил наши сердца холодом — оно выглядело таким темным и унылым, с травой более фута высотой, и сорняками, возвышающимися над ней; и из-за того, что оно близко к заливу, и пористой природы почвы, могила, которая была вырыта до полудня, была почти заполнена водой; и на словах: «Поскольку было угодно Всемогущему Богу», мы услышали, как гроб всплеснул в полуполную могилу. Было общее сожаление впоследствии, что это кладбище было выбрано, но бедная Друзилла не будет спать менее крепко; и мы все согласились, покидая ее могилу, что кто бы из нас ни был следующим призван умереть, должен быть похоронен на холме, в месте, отведенном для бедных солдат, открытом и незащищенном, как оно было. Смерть казалась очень близкой к нам тогда; мы уже потеряли двух санитаров, и многие из медсестер лежали у ворот смерти. Мисс А--- совершила почти чудесное спасение и еще не была вне опасности от рецидива. Первый пробел был сделан в нашей непосредственной группе, и кто из нас мог сказать, не будет ли она сама следующей?

«Вечер быстро приближался, когда мы возвращались, некоторые в каиках, а другие шли торжественно и печально; ибо, помимо чувств, естественно сопровождающих такую сцену, мы все сожалели о бедной Друзилле, которая, хотя и была недолго среди нас, была такой услужливой и стремилась быть полезной. Она была симпатичной молодой женщиной, и сразу по прибытии стала объектом внимания одного из клерков, чьи ухаживания, однако, она очень твердо отклоняла. Он все еще упорствовал в проявлении самой необычайной привязанности к ней, и во время ее болезни был в таком состоянии возбуждения и страдания, что был совершенно неспособен должным образом выполнять свои обязанности. Он обычно сидел на лестнице, ведущей в ее комнату, в надежде увидеть кого-то, кто мог бы сказать ему, как она, и постоянно ходил в проход за пределами ее комнаты, умоляя мисс Ле М---, которые обычно сидели с ней, впустить его увидеть ее. Они отказывали до ночи ее смерти, когда она была совершенно без сознания и вне всякой надежды на выздоровление; так что его визит не мог причинить ей никакого вреда. Он оставался несколько минут и посмотрел в последний раз на нее; ибо утром в семь часов она умерла. Я никогда не забуду его лицо, когда он пришел в мою кладовую, в соответствии со своим долгом, чтобы исправить некоторую неточность в диетическом списке. Он казался совершенно ошеломленным горем; и мисс С---, которой также пришлось поговорить с ним, сказала, что никогда не видела горя, столь сильно отмеченного на человеческом лице. Он настаивал на том, чтобы следовать за ее останками к могиле в качестве главного плакальщика, и утомил себя несением гроба. Никто не вмешивался в него; ибо все, казалось, думали, что он приобрел право, своей несомненной привязанностью, выполнять эти печальные обязанности; и леди-суперинтендант, тронутая его горем, позволила ему оставить кольцо небольшой ценности, которое покойная привыкла носить».

14 июня 1856 г.

302

ПОЭТЫ ЦЕРКВИ.

Небезынтересно отметить возникновение и развитие определенных отраслей поэзии и изящной словесности в их связи с сектами и церквями. Они формируют тесты, по которым можно определить, по крайней мере, вкус и литературный уровень этих групп; и степень успеха, с которой они культивируются в одной и той же церкви в разные эпохи, временами проливает очень яркий свет на ее состояние и историю. Тот, кто совершенно не знаком с записанными анналами Церкви Шотландии, мог бы с уверенностью сделать вывод, исходя только из ее литературы, что ей жилось гораздо тяжелее в семнадцатом веке, в течение которого литература Англии поднялась до своей высшей степени величия, чем в предыдущем шестнадцатом, в котором процветали ее Ноксы, Бьюкенены и Эндрю Мелвиллы; и далее, что ее восемнадцатый век был, в целом, тихим и спокойным временем, в которое даже посредственности была предоставлена свобода развиваться в своих полных пропорциях. Литература не является надлежащим делом церквей; но это средство, хотя и не цель. И будет обнаружено, что все лучшие церкви были настолько литературными, насколько могли; и что, если в какое-либо время литература была дефектной, то это скорее их обстоятельства были неблагоприятными, чем они сами были виноваты. Их враги с удовольствием представляли дело иначе. Наши читатели должны помнить знаменитый пример в «Старой смертности», так удачно разоблаченный старшим Макри, в котором сэр Вальтер, когда он делает своего сержанта Ботвелла писателем стихов, представляет Берли как особенно ненавистника стихов и «вкладывает в его уста то осуждение элегантных занятий, которое он приписывает всей партии»; «упуская или подавляя факт, — говорит доктор, — что в то самое время в лагере ковенантеров был человек, который, помимо других своих достижений, был поэтом, превосходящим любого на противоположной стороне». Столь же верно, однако, и показывает, насколько глубоко ум даже высокоинтеллектуального народа может быть повержен долгим курсом тирании и преследований, что Шотландия не имела должным образом никакой литературы после исчезновения своей старой классической школы в лице Драммонда из Хоторндена, до появления Томсона. Эпоха в Англии Мильтона и Коули, Отвея, Уоллера, Батлера, Драйдена и Денхэма была в Шотландии эпохой без поэта, достаточно энергичного, чтобы пережить в своих трудах свое собственное поколение. Ибо даже большей частью популярной версии своих Псалмов наша церковь была обязана английскому юристу Раусу. Здесь и там мы можем найти в ней остатки более раннего и более классического времени: ее версия сотого Псалма, например, с ее причудливо повернутыми, но величественными восьмисложными строфами, была написана почти на сто лет раньше большинства других, Уильямом Китом, шотландским современником Безы и Бьюкенена, и одним из переводчиков Женевской Библии. Но мы находим мало другого, что было бы шотландским в ней; церковь, к которой в предыдущую эпоху принадлежал автор самой элегантной версии Псалмов, когда-либо данной миру, теперь — несмотря на усилия своих Закари Бойдов — должна была импортировать свою поэзию. В следующем столетии церковь разделила общую литературу того времени. Она упустила, и едва упустила, иметь одного из своих величайших поэтов для себя — поэта Томсона, — который, по крайней мере, продолжал свои занятия настолько далеко с видом на ее служение, чтобы начать читать свои испытательные проповеди. Мы боимся, однако, что он был бы лишь праздным священником; и что, хотя его случайные проповеди, судя по гимну, который завершает «Времена года», могли бы быть необычайно прекрасными, они были бы удивительно редкими и очень часто повторялись. Величайшим поэтом, который действительно возник в церкви в течение столетия, был современник Томсона, Роберт Блэр, — человек, который не был праздным священником и который, в отличие от своего кузена Хью, принадлежал к евангелической стороне. Автор «Могилы» был одним из близких друзей полковника Гардинера и ценным корреспондентом Доддриджа и Уоттса. Как ни странно, хотя большая заслуга его произведения была признана такими критиками, как Саути, оно рассматривалось как подражание «Ночным мыслям» Юнга. «Могила» Блэра, — говорит Саути в своей «Жизни Каупера», — это единственная поэма, которую я могу вспомнить, которая была составлена в подражание «Ночным мыслям»; и хотя сам Кэмпбелл избежал ошибки, мы находим ее введенной в примечании, как дополнение к информации о Блэре, данной в его «Эссе об английской поэзии» его редактором, мистером Каннингемом. Доказуемо, однако, что шотландец не мог быть подражателем. Как показано письмом в коллекции Доддриджа, которое датировано более чем на двенадцать месяцев раньше даты публикации даже первой книги «Ночных мыслей», Блэр, после того как заявил, что его поэма, тогда находившаяся в руках Исаака Уоттса, была предложена без успеха двум лондонским издателям, заявляет далее, что большая часть ее была написана до 1731 года, прежде чем он еще вступил в служение; тогда как первая книга поэмы Юнга не была опубликована до 1744 года. Поэзия, подобная поэзии Блэра, никогда не является результатом подражания: ее словесные счастья, по крайней мере, так же велики, как счастья самих «Ночных мыслей», а ее сила и искренность значительно больше. «Восемнадцатый век, — говорит Томас Кэмпбелл, — произвел мало образцов белого стиха столь мощного и простого характера, как стих «Могилы». Это популярная поэма, не только потому, что она религиозная, но потому, что ее язык и образы свободны, естественны и живописны. Последний редактор поэтов, с необычайно плохим вкусом, отметил некоторые из самых нервных и выразительных фраз автора как вульгаризмы, среди которых он считает фразу о дружбе, «припое общества». Блэр может быть домашним и даже мрачным поэтом в глазах привередливой критики; но есть мужественный и выраженный характер даже в его мрачности и домашности, который держит его наиболее отчетливо отдельно от скуки или вульгарности. Его стиль радует нас, как мощное выражение лица без регулярной красоты». Таково суждение о Блэре — суждено, по всей видимости, быть окончательным — писателя, который был одновременно самым католическим из критиков и самым отполированным из поэтов. За автором «Могилы» последовала группа поэтов церкви, которыми церковь не имела большой привычки хвастаться. О Хоуме, по любопытному случаю преемнике Блэра в его приходе, мало нужно сказать. Он произвел одну хорошую пьесу и пять чрезвычайно плохих; и его связь с церковью была очень во многом случайностью и вскоре растворилась. Блэклок тоже был такой же диковинкой, как и поэт; и, если бы не его слепота, вряд ли был бы очень знаменит даже в свой собственный день. Не был и Огилви, хотя более благоприятно рассматриваемый Джонсоном, чем большинство его шотландских современников, иным, чем посредственный поэт. Он является автором, однако, очень почтенного парафраза — шестьдесят второго — из всех его работ той, которая обещает жить дольше всех; и мы находим произведения нескольких других поэтов церкви аналогично сохраненными, чьи другие труды умерли. И все же группа шотландских литераторов, которая произвела наши парафразы, если смотреть просто на литературное достижение — мы не требуем гения — должна рассматриваться как очень примечательная, когда мы считаем, что большее число индивидуумов, которые составляли ее, были все в одно время священниками одной церкви, и той одной из самых маленьких. Мы не знаем ни одной церкви, ни в Британии, ни где-либо еще, которая могла бы сейчас командовать таким комитетом, как тот, который заседал, по приказу Генеральной Ассамблеи, значительно более шестидесяти лет назад, чтобы подготовить «Переводы и парафразы». Из шестидесяти восьми произведений, из которых состоит коллекция, тридцать являются работой шотландских священников; и основа большинства других, предоставленная в большой части ранее существовавшими трудами Уоттса и Доддриджа, была значительно улучшена, по крайней мере в композиции, исправлениями Моррисона и Логана. Со всеми ее недостатками, мы не знаем другой коллекции, равной ей в целом. Меретричные строфы Брэди и Тейта — это пустота сама по себе в сравнении. Правда, более поздний Блэр, хотя всегда разумный, был зачастую достаточно тяжелым в произведениях, данных ему для перевода — более чем в его прозе; хотя, даже когда впервые познакомился с этим, Коупер мог воскликнуть, немало к огорчению тех, кто рассматривал это как совершенство письма: «О, бесплодие фантазии этого человека! если, действительно, у него есть такая способность, принадлежащая ему. Доктор Блэр имеет такой мозг, как Шекспир где-то описывает, «сухой, как остаток бисквита после путешествия»». Но фантазия, которой Блэру не хватало, была у бедного Логана; и человек, который слишком строго критикует его текучие и элегантные парафразы, сделал бы хорошо, если бы остерегался воспоминаний своих детей. Поэт, чьи произведения не могут быть забыты, может смеяться над критиками. В целом, наши «Переводы и парафразы» весьма похвальны для литературного вкуса и способности церкви в течение второй половины прошлого века; и это служит доказательством того, как сильно изменились дела в этом отношении примерно за сорок лет, что в то время как в более ранний период люди, пригодные для такой работы, все могли быть найдены в пределах служения церкви, в более позднее время, когда покойный директор Бэрд поставил себе целью, с санкции Генеральной Ассамблеи, разработать средства для добавления к коллекции и для пересмотра нашей метрической версии Псалмов, он должен был искать помощи почти исключительно у поэтов за пределами пределов даже ее членства.