«Джош Биллингс на льду и другие вещи»

Думаю, я предпочел бы иметь нос длиной 7 с половиной дюймов (в чистом виде), чем быть самым красивым мужчиной в нашем округе; ибо в первом случае я бы упорно работал, чтобы сократить свой нос какими-то другими хорошими качествами, в то время как во втором случае мое зеркало, вероятно, никогда бы не сказало мне, что я дурак.

ЖИВОЙ ЧЕЛОВЕК.

Живой человек похож на маленького поросенка; его рано отлучают от груди, и он начинает рыть землю рано.

Он — перечная приправа творения, универсальная специя мира.

Один живой человек в деревне похож на случай чесотки в сельской школе — он заставляет всех чесаться сразу.

Человек, который может тянуть новоорлеанскую патоку в январе через полудюймовое отверстие и петь «Милый дом!», пока патока течет, может быть строго честным, но он недостаточно быстр для этого климата.

Живой человек так же полон дел, как кондуктор уличного вагона — он часто похож на шершня, очень занят, но чем именно — знает только Господь.

Он загорается, как хлопковая фабрика, и у него нет больше свободного времени, чем у школьника в субботу после обеда.

Он похож на подсадную утку, всегда на плаву, и живет по крайней мере 18 месяцев каждый год.

Он похож на сбежавшую лошадь; он занимает всю дорогу.

Он рысит, когда идет, и ложится ночью только потому, что все остальные так делают.

Живой человек не всегда глубокий мыслитель; он делает выводы, как лягушка, и не всегда приземляется в том месте, на которое смотрит.

Он — американский любимец, полная загадка для иностранцев; но он сделал больше (с помощью древесного угля), чтобы выковать величие этой страны, чем любой другой человек в ней.

Он так же необходим, как смазка на оси.

Он не всегда умирает богатым, но всегда умирает занятым и встречает смерть во многом так же, как устрица, не поднимая никакого шума.

НЕРВНЫЙ ЧЕЛОВЕК.

Нервный человек — это оригинальная арфа о тысяче струн.

Он — скрипка, которую невозможно разгадать.

Топот слона не пугает его, но он вянет, когда мышь грызет обшивку стены.

Он бледнеет при виде паука.

Он смеется, когда вихрь в ударе, но дрожит, когда полосатая змея выходит на прогулку.

Он с радостью смотрит на красную молнию, когда она рассекает небеса; но чешуя на его спине встает дыбом от ужаса, когда старый Бакстер точит свою пилу.

Нервный человек — очень странное существо; его правильнее было бы назвать существом во множественном числе.

Мой совет нервному человеку — пить молоко для пропитания, а для возбуждения жевать еловую смолу.

XL.

ДЖОШ БИЛЛИНГС И ЛЕКЦИОННЫЙ КОМИТЕТ.

Письма, которые переходят от великих людей к великим людям, часто мудры до совиности и настолько успешно дискурсивны, что прекрасно трактуют обо всем, кроме сути вопроса.

Солт-Пойнт, 0 февраля 1867 г.

Дж. Биллингсу, эсквайру:

Я уполномочен нашей ассоциацией навести справки у вас и попросить ответа, не могли бы вы прочитать лекцию перед нашим лицеем этой зимой, и если да, то в какое время, на какую тему и на каких условиях.

С глубоким уважением, ваш,

Эзра Смит, корр. секретарь.

Покипси, 12 февраля 1867 г.

Смит, мой дорогой:

Сегодня, в 10 часов утра, я вступил в контакт с вашим письмом и был очень рад получить от вас весточку. Как вам нравится быть корр. секр. Лицейской ассоциации? Это легкое, приятное занятие, и не требует большого капитала.

Позвольте спросить, не приходитесь ли вы родственником Джейку Смиту, шляпнику. Если приходитесь, забудьте об этом, ибо Джейк — обычный мерзавец.

Смиты — хорошая семья, и встречаются чаще, чем любые другие люди, которых я знаю, но было бы в высшей степени неестественно, если бы там, где их так много, не нашлось кого-то, кто был бы хуже остальных.

Вы когда-нибудь читали историю, Эзра? Если нет, вы удивитесь, узнав, что Джон Смит женился на Покахонтас, дочери Поухатана, индейского вождя.

Это произошло так: Смит был на грани того, чтобы быть приконченным, когда Покахонтас вмешалась и упала прямо на него. Старый Поухатан сдался, Покахонтас досталась Смиту, а Смит остепенился и занялся индейским бизнесом, понемногу, на свой страх и риск.

Такова суть этой истории.

Это одна из самых трогательных сделок в истории.

Вам следует читать историю, Эзра; она научит вас информации и даст знание образования.

Художник берет поэтическую лицензию с «Истории Покахонтас» мистера Биллингса и изображает Джона Смита, «приконченного» в современном баре — см. стр. 134.

Я забыл упомянуть, что Джон Смит жил где-то в Пенсильвании в то время, когда произошла его сделка с Покахонтас, и если он не умер, то, вероятно, живет там до сих пор. В истории есть одна первоклассная вещь: она всегда правдива; если она не правдива, то это не история, так что если вы выучите ее однажды, вам никогда не придется переучиваться.

Но большинство поэзии, картинок и романов врут хуже, чем восточный ветер; чем больше человек ими напитывается на ночь, тем больше места в нем остается на следующий день для еще одной порции.

Джон Смит, у которого была сделка с Покахонтас, имел огромный инвентарь мальчиков; сегодня утром в нашем городе их 13 с таким именем, не считая нескольких, которые либо умерли, либо уехали в Денвер-Сити.

Вам никогда не приходило в голову, Эзра, что смерть — одна из самых примечательных вещей, которые могут случиться с человеком?

Человек может быть богат, знать историю так же хорошо, как оладьи на завтрак, быть красивым, способным поднять тонну, не задумываясь, но смерть бьет все это так же легко, как кусание крекеров.

Смерть кажется пределом, до которого может дойти человек; когда человек достигает этого полностью, его амбиции, кажется, удовлетворены.

Один человек может быть богаче и поднять больше, чем другой, но он не может быть «мертвее».

Я рад, что в этом мире есть одна вещь, которой человеку достаточно.

Говоря о человеке, Эзра, считаете ли вы его до сих пор успехом, или ему нужно попробовать еще раз?

История может многое рассказать о человеке, что не намекает на его успех.

Прощайте, Эзра,

Ваш, полный овса,

Джош Биллингс.

XLI.

ДЕТИ-СИРОТЫ.

Дурная слава — это короткая слава, которую человек получает за то, чего должен был бы стыдиться.

Богу лишь известно, сколько достоинства блуждает по этой жизни, надежно скрытое лучами бедности; и сколько преступлений нагло носит золотые доспехи богатства.

Я думаю, в мире столько же добродетели, сколько порока, просто ее не так часто «бурили».

Очень многие мнения, выдвигаемые необычайно учеными людьми в наши дни, могут быть правильно определены как растворяющиеся виды.

Странно и печально, но верно, что те люди, которые тратят свое время и таланты на то, чтобы сделать нас счастливее, никогда не получают много нашего уважения.

Есть очень много людей, которые знают достаточно, чтобы напустить дыму, но не знают достаточно, чтобы его рассеять.

Я не знаю более тонкого сарказма, чем ученый человек, внимательно слушающий дурака.

Великая заслуга скромности заключается в скромности, которая есть в заслуге.

Есть два вида лицемерия: одно пытается казаться лучше, чем оно есть, а другое — хуже, чем оно есть; одно — волк в овечьей шкуре, а другое — овца в волчьей шкуре.

Высота и глубина человеческой мудрости — знать самого себя; но человеческое сердце никогда не может быть познано, только Богом, который его создал.

Я никогда не слышу малиновку на самой высокой ветке, какую она может найти, изливающую свою вечернюю хвалу, но я уверен, что кто-то на Небесах слушает.

Примерно самая большая оригинальность, на которую может надеяться любой писатель честно в наши дни, — это воровать с хорошим вкусом.

Меня однажды спросил один болтливый мерзавец: «что, по-твоему, на самом деле большее счастье: женатый или одинокий?» Я сказал ему, что во многих случаях это похоже на попытку перезимовать на индейской муке или гречневой крупе; прежде чем он дойдет до середины, он пожалеет, что не попробовал другое. Не знаю, последовал ли он моему совету или нет.

В договорном матче (где обе стороны женятся ради денег) все побочные ставки считаются недействительными — Джордж Уилкс сказал мне так.

Поэзия — такая же естественная болезнь для человеческого рода, как ветряная колика, и в большинстве случаев то, что вылечит одно, вылечит и другое.

Как много людей в этом мире, которые проводят всю свою жизнь в норе и всегда пятятся в нее.

Лучший способ сохранить секрет — забыть его.

Я никогда не знал труса, который боялся бы лгать.

Любопытный факт: почти все жалуются на свои несчастья, и все же нет никого, у кого была бы чесотка или мокнущая экзема, кто не думал бы, что его вид чесотки лучше, чем у соседа.

Комплименты подобны глазури на торте, предназначенной только для украшения.

Если у человека есть 375 тысяч долларов и он доволен, он счастлив — «вот так».

Я не предполагаю, что существует такая вещь, как «время», — время — это просто паразит Вечности.

XLII.

БИЛЛИНГС ОТВЕЧАЕТ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

«Мэри Энн». — Ваше письмо было получено вовремя. Спешу ответить. Водопады — это заразная болезнь, но не смертельная. Они сначала появляются на затылке, размером с небольшое гусиное яйцо, и вырастают до размеров осиного гнезда, а потом созревают. Их держат в пудинговом мешке и откармливают на черном конском волосе. Не считается несчастьем иметь эту болезнь, если только она у вас в легкой форме. Если вы избежали болезни до сих пор, я бы не стал заражаться сейчас; ибо через несколько дней появится новая, какая-нибудь, которая вам может понравиться больше. А пока готовьтесь к худшему, ибо только Господь знает, что будет дальше.

«Гарольд». — Мне будет невозможно дать вам безотказный рецепт, как обеспечить привязанность противоположного пола. — Необходима большая настойчивость, так как вы знаете, что молодые леди крайне против замужнего состояния. Они похожи на своих матерей в этом отношении. Я бы посоветовал вам прочитать «Путь паломника». Это поддержит вас в ваших испытаниях. Если вы можете уделить время, я бы посоветовал вам быть очень вежливым с матерью молодой леди; нет ничего более мощного; это свидетельство хорошего воспитания, и это возвращает мать в те дни, когда она должна была страдать таким же жестоким образом. После борьбы в доброй битве в течение 6 или 7 лет вы обнаружите, что ваша возлюбленная выходит замуж за другого парня; вы, конечно, получите приглашение на это событие в качестве носильщика гроба. Это окупит вам многие тяжелые сцены, через которые вы прошли, а также подготовит вас к следующей смертельной схватке. Но если вам удастся получить объект вашей привязанности, вы, конечно, будете единственным счастливым человеком в мире; именно так это всегда действует на людей.

«Дядя Дэвид». — Получил ваше письмо через посредничество почтового отделения. Рад получить от вас весточку. Жаль слышать, что у тети Салли нарывы: скажите ей, чтобы прикладывала припарки — и уповала на Господа. Жаль слышать, что кузен Хебер потерпел неудачу в бизнесе; скажите ему, чтобы действовал умно — и уповал на Господа. Рад слышать, что Джо Осборн выиграл приз в лотерею; скажите ему, чтобы попробовал еще раз — и уповал на Господа. Жаль слышать, что дядя Питер продал свою кукурузу всего за 2 доллара за бушель; скажите ему, чтобы придержал ее в следующий раз — и уповал на Господа.

«Петролеус». — Я с большой тревогой заглянул в бурение на нефть и убедился, что это хорошее бурение. Если вы хотите получить в этом мире что-то стоящее, вам приходится бурить без пощады. Как правило, чем больше бур, тем больше дыра, если только вы не бурите в пруд. Многие люди довольствуются тем, что занимаются «буравным» бизнесом, и это показывает хороший вкус. Вы никогда не увидите умную и преуспевающую белку, которая хочет жить в норе сурка. Животные более разумны, чем люди; они не строят дом, который не могут заполнить. Я не вправе говорить вам, что я думаю о том, что нефть заканчивается, но я советую вам бурить немедленно и продолжать в том же духе, и если вы не наткнетесь на смазку, у вас будет удовлетворение от знания того, что вы сделали дыру. Я не так сильно хочу знать, сколько нефти добывают люди, как хочу знать, что все бурят. Мой совет всегда был: не бурите ради нефти — «акций».

XLIII.

ЩЕПКИ ОТ КОМЛЯ МУДРОСТИ.

Примерно в той же пропорции, в какой женщина становится знаменитой вдали от дома, она сделала что-то, чего не следовало бы.

Я не думаю, что любому человеку окупится быть бедным только ради того, чтобы быть философом.

У самых острых людей меньше всего идей, но, подобно увеличительному стеклу, они могут быстро сфокусировать их, и результат таков, что кто-то обжигается.

Те лошади, которые ведут себя так, будто собираются убежать все время, почти никогда этого не делают, но сонные, когда начинают, не могут бежать достаточно быстро, чтобы удовлетворить их. — Это отчасти так и с человеческими существами.

Насмешка — единственное успешное преследование, которое я знаю.

Чтобы понять всю возвышенность лектора по правам женщин, сходите к ней домой и станьте свидетелем того, как ее старик пытается нянчить их последнего ребенка, и заметьте, какую ужасно неряшливую работу он делает.

Алчность делает из одних злодеев, а из всех — ворчливых негодяев.

Философия — это искусство делать себя счастливыми, но все же я нахожу в мире в 7 раз больше философии, чем счастья.

Женитьба по любви отложена на настоящее время; тем временем Купидон макает свои стрелы в нефть и стреляет по фасадам из коричневого камня, просто чтобы не терять сноровки.

Удовольствие так же естественно, как обоняние; столько же радости в катании с горки при лунном свете на бочарной клепке, сколько 40 лет спустя в том, чтобы быть главным акционером и президентом двухпутной железной дороги.

Мы должны сделать добродетель нашим хозяином, а не слугой.

Жалость — самый бедный нищий из всей компании. «Пожалейте горести бедного старика» — первоклассный способ натравить на себя собак — лучше, во многом, быть немного наглым.

Щедрость, как правило, имеет больше гордости, чем здравого смысла.

Даже у правды есть смешная сторона, которую она всегда пытается скрыть.

Некоторые люди проигрывают дважды, когда делают ставки; они делают ставки без всякой смелости и проигрывают без всякой смелости. Вы не можете вылечить лень подкупом или стыдом; единственный способ вылечить ее — это напугать. Лень — это одна из тех вещей, у которых нет памяти вообще, и лишь посредственное воспоминание.

«Ранние впечатления — самые стойкие» — первый поцелуй и первая порка подпадают под эту рубрику.

Репутация во многом похожа на костер, вам нужно постоянно подбрасывать стружки. Если вы этого не сделаете, пламя скоро угаснет.

Меня однажды спросили, были ли мои предки англичанами. Я сказал неграмотному мерзавцу, который распространял этот вопрос, что у меня был только один отец, и он был строго из Массачусетского толка.

Хорошее остроумие — это что-то вроде удачи — чем оно быстрее и неожиданнее, тем лучше.

XLIV.

ЭССЕ О СВИНЬЯХ.

Свиньи, как правило, четвероногие.

Крайняя степень их древности никогда не была полностью раскрыта; они существовали задолго до потопа и существовали долгое время после.

В свинье много внутреннего дохода, в них не больше отходов, чем в устрице.

Даже их хвосты можно превратить в свистульки.

Свиньи — хорошие тихие постояльцы; они всегда едят то, что им дают, и не задают глупых вопросов.

Они никогда не болеют ничем, кроме кори, и никогда не болеют ею больше одного раза; одного раза, кажется, им достаточно.

Среди них много пород.

Некоторые — порода закрытой корпорации, а некоторые построены более отдельно, как тесовая доска из болиголова.

В Новой Англии несколько лет назад была порода, которую называли породой «полосатых свиней». Эта порода была в высоком почете у трактирщиков; почти у каждого владельца таверны была такая, которую он показывал путешественникам и хвастался ею.

Некоторые полны в лице, как городские часы, а некоторые длинны и худы, как скотоотбойник, со стальным заостренным носом.

Они все могут хорошо рыть; свинья, которая не может хорошо рыть, была создана напрасно.

Они — короткоживущие животные и обычно умирают, как только жиреют.

Свинью можно научить многим хитрым вещам, таким как срывание передних ворот с петель, опрокидывание бочек с помоями и поиск дыры в заборе, чтобы пробраться в кукурузное поле, но в их памяти нет никакой длины; им ужасно трудно найти ту же дыру, чтобы выбраться обратно, особенно если вы очень хотите, чтобы они это сделали.

Свиньи очень упрямы и редко идут хорошо в ту сторону, куда идете вы; они больше всего идут в другую сторону; это никогда не было полностью объяснено, но говорит о многом в пользу свиньи.

XLV.

О ШВЕЙНЫХ МАШИНАХ.

Дорогой Морс — сегодня утром у меня была скумбрия на завтрак, а также ваше письмо, прилагающее проспект вашей «Улучшенной швейной машины с поворотным стежком и обратным действием», и должен сказать, что я в восторге от нее до смерти.

Мне кажется, что она должна быть равна небольшому стаду новотельных коров в семье.

Если машина хотя бы на четверть так хороша, как проспект, ваше состояние так же верно и долговечно, как скалы.

Не стесняйтесь прислать мне одну из машин, и я верну проспект.

У меня сейчас на руках 3 швейные машины; одна у меня 24 года, две другие около 20 и 18 лет соответственно.

Старая машина — это жемчужина, и она пришьет заплатку быстрее, чем была сделана дыра.

Две другие поменьше, и они просто аллилуйя в работе с шерстью и декоративными складками.

Я бы расстался с двумя младшими, если бы представился первоклассный шанс, и предоставил бы проспект, который побил бы «Песнь Песней» Соломона.

Что касается старой, деньги ее не купят. Я намерен держаться ее, пока не порвется каждая нить, ибо она стоит дюжины новомодных.

Я получил ее в Массачусетсе, у обочины дороги, у подножия горы, от доброго старого баптистского дьякона, который жил в красивом белом фермерском доме, с зелеными ставнями и коновязью у двери, и с никогда не пересыхающим водопроводом, и поленницей дров размером со стог соломы.

Две маленькие сейчас на выставке, в моих комнатах. Карточки для входа можно получить у владельца, предъявив соответствующие ваучеры.

Полные гарантии будут даны с каждой машиной.

Работаем только с принципалами; агентам не обращаться.

Опять же, дорогой Морс, я не могу не поблагодарить вас за ваш проспект — он такой гибкий и полон хороших советов; но я не могу не сказать, что если бы вы увидели мои швейные машины и увидели их в работе, вы бы разорвали свой проспект в отвращении и либо приобрели одну из моих, либо были бы несчастны, пока не сделали этого.

Морс, прощайте.

А пока, ваш покорный,

Джош Биллингс.

XLVI.

НЕМНОГО СОВЕТОВ.

Мой юный друг, ты вот-вот начнешь жить, и хотя тебе это может показаться до жути невозможным, тем не менее, ты будешь склонен совершать ошибки, пока набираешь очки, или в течение первой-второй мили.

Позволь мне смешать для тебя немного советов, чтобы ты принимал их, пока не начнешь бежать ровной рысью.

Ты заметишь, что советы предназначены для юных джентльменов, которые проявляют признаки резвости, а также то, что я рассуждаю прямо и без обиняков.

1. Относись к старику и старухе как к равным себе; улыбайся, когда они поучают, и смейся, когда они умоляют, ибо ни один юноша, не носящий пояс дома, не может надеяться на успех на декоративных поприщах жизни.

2. Если не можешь отрастить усы, немедленно соверши самоубийство и начни заново; ибо лучше умереть, чем терпеть позор.

3. Развивай наглость — наглость есть хорошая замена храбрости — только будь немного осторожен в выборе клиентов, когда пробуешь ее на ком-то.

4. Держи рысака и бойцового петуха. Эти животные откроют тебе доступ к доверию людей, которые будут присматривать за твоей моралью и нянчить твой гений.

5. Избегай старых брюзг; это жалкая кучка трусливых нытиков, которые, подобно третьесортной дворняге, узнали то немногое, что знают о добродетели, просто проиграв в честной драке.

6. Подозревай любую женскую добродетель. Это придаст тебе легкость в двусмысленных выражениях, когда ты в обществе дам, и позволит тебе вызывать замешательство, которое ты сможешь назвать как-то иначе.

7. Если ты дошел до отчаяния и должен жениться, женись ради дукатов — жениться ради крови или любви слишком несерьезно для человека с духом. Любовь — низкая страсть, она предназначена для двухэтажных домов на одной из задних улиц, а не для фасада из коричневого камня.

8. Во что бы то ни стало научись сквернословить, жевать табак и курить вволю, и никогда не принимай дождевую воду за молочный пунш, если только не хочешь остаться в дураках.

9. Называй религию голубем биржевого маклера для ловли простаков; говори, что добродетель — лишь гальванизированное бессилие трусов; что мудрость — не более чем тухлое яйцо; смейся над всем, что торжественно, и клянись, что Бахус и Венера — единственные два бога, достойные поклонения.

Юноша, развивай все вышеперечисленные достоинства и добавь к ним то, что может внушить пыл твоего гения, и если конские жокеи и сутенеры в целом не скажут, что ты — проклятие ярчайшего оттенка, и если дьявол не сделает тебе несколько лестных предложений, значит, дни рыцарства окончательно прошли, а в пудинге с молоком больше славы, чем в бренди-смэше, ромовом сауэре или даже в «Томе и Джерри».

Юноша, (несколько слов с тобой наедине,) пусть эти жизнерадостные замечания улягутся в тебе, когда ты начнешь размышлять в 12 часов какой-нибудь дождливой ночью.

Не делай из себя дурака, пытаясь прыгнуть на 65 футов за один прыжок и сразу приземлиться среди Берхоев, но внимательно изучи свое сложение и посмотри, не приспособлен ли ты лучше для чего-то честного.

Но если обнаружишь, что должен идти в отчаяние, тогда дай полный пар, какой только можешь нести, и либо лопни, либо доберись туда как можно скорее.

P.S. — Когда доберешься туда и тебе будет достаточно, просто черкни мне пару строк, и я посмотрю, что можно для тебя сделать. Но не забудь об одном — что обратный путь в 3 раза длиннее, да к тому же все время в гору.

XLVII.

НЕ НАПРЯГАЙСЯ.

Да, мой дорогой приятель, не напрягайся.

Не волнуйся, не пенься; ты не можешь размышлениями стать хоть на дюйм больше; ты не можешь поймать молнию, как ни старайся; так что не напрягайся.

Если хочешь быть богатым, просто будь хорошим, а потом не напрягайся.

Если твоя возлюбленная застенчива, не напрягайся, ибо, подобно дикому жеребенку, она со временем придет и положит голову в недоуздок.

Радостей всегда мало, вечер твоих дней может быть долгим, и масло тебе понадобится для сумеречной лампы; так не трать в ярости то, что прослужит тебе, пока фитиль не догорит, если только ты не будешь напрягаться.

Если хочешь видеть ловушки, которые роет Сатана, если хочешь быть больше чем соперником для зависти и злобы, если не хочешь подставлять уязвимое место для упреков, пережевывай все тщательно, а потом не напрягайся.

Не напрягайся, и снежинки печали растают, едва упав; меланхолия будет смеяться, когда встретит тебя, ноша бедности станет легкой, и у всех твоих песен будет сладкий припев.

Не напрягайся; природа не волнуется; посев и жатва — дело верное; почка, затем лист; цветок, затем плод; лилии не волнуются; так что, мой дорогой приятель, не напрягайся.

Не напрягайся, просто будь хорошим, и по мере того, как каждая новая веха на берегу твоего Иордана говорит, что великий город ближе, а не далеко, твое сердце станет легче, а вера крепче, земля будет казаться меньше, а небо — больше; да, мой дорогой приятель, не напрягайся.

XLVIII.

ДЖОШ ПЕРЕПИСЫВАЕТСЯ.

Перси. — Ты когда-нибудь ездил в вагонах в сырой день, и чтобы какой-нибудь горец вваливался с какой-нибудь станции, где грузят дрова, и, занимая место прямо перед тобой, распахивал окно и вымораживал из тебя всю печень?

(Если ответишь на этот вопрос, не забудь сказать «да» или «нет».)

Разве ты не чувствовал, что хотел бы помочь вышвырнуть этого красношеюю, жующего табак проклятого типа в окно?

(Если ответишь на этот вопрос, не забудь сказать «да».)

Но нет смысла взывать к ним; им нужно еще немного северного ветра.

Если бы ты запер одного из этих человеческих холодильников на участке в 10 акров и плотно закрыл засовы, он бы буйствовал, пока не выломал бы секцию забора, чтобы впустить на участок еще немного свежего воздуха.

Когда полуцивилизованное человеческое существо чего-то хочет, оно хочет этого так же сильно, как медведь, и обычно берет это таким же образом.

Булвер. — Ты прав насчет этого; электрический телеграф очень любопытен. Но приходило ли тебе когда-нибудь в голову, в одиночестве полуночного часа, или когда ты крутил точильный камень, или на обочине дороги, или на закате жизни, или клянусь старым добрым Моисеем, что нервы — это телеграфные провода человеческого тела?

Если это никогда не приходило тебе в голову, твое образование было либо слишком латинским, либо тебя держали на задворках, где мало что происходило.

Я говорю тебе, что депеши постоянно летают из 2 главных офисов, один из которых расположен в голове, а другой — в желудке.

Желудок спрашивает: «Когда обед будет готов?» и получает ответ от филиала, в носу: «через 20 минут».

Большой палец ноги узнает от оператора в офисе желудка, что «черепаховый суп и террапины поступают быстро, и что старого Подагру можно ожидать через несколько дней».

Голова спрашивает у носа: «О чем ты там дуешь?»

Ответ: «Мокрые ноги».

Глаза хотят знать у желудка: «Что им делать, чтобы перестать слезиться?»

Желудок рычит в ответ: «К черту ваши глаза!»

Голова видит внезапные звезды и чувствует толчок землетрясения; телеграфирует по всему телу за объяснением; получает через некоторое время следующую депешу от одного из нижних офисов: «Сильно шлепнулся на лед».

Друг Булвер, словами поэта, я придерживаюсь того, «что мы устроены поистине дивно и чудесно».

Лагер. — Твой вопрос легко разрешим. Лагерное пиво не опьяняет. Человек по имени Лаубенхаймершмитт, который держит салун, сказал мне так. Он сказал, что в то время в нем был один из маленьких бочонков, и он буквально страдал от жажды. Я думаю, он человек, на которого можно положиться, ибо он показал мне болонскую колбасу, которая, по его словам, была в семье 67 лет. Она была вся покрыта морщинами. Он сказал, что у нее каждый год появлялась новая морщина, как у коровьего рога. Я спросил его, на каких принципах была построена болонская колбаса? Он сказал, что не может мне сказать, что уже много лет не строили новых из-за большого спроса на лошадей на канале.

Августус. — Искусство улучшило природу, но улучшила ли цивилизация мораль настолько же, я бы не хотел говорить. Природа очень роскошна, и в этом вся ее беда. Она как тыквенная лоза (растет без жалости) и росла бы и без тыкв, но искусство сдерживает экстравагантность и делает лозы «кое-чем». Мораль не роскошна; она не дала бы и половины урожая, если бы не цивилизация; но, как и другие вещи, которые форсируют, ее заставляют давать так много, что дерево вскоре уходит в листву и верхушки и не приносит много слив. Я не думаю, что у мира есть хоть какая-то цивилизация в избытке, но я действительно думаю, что у нее ее больше, чем она может хорошо использовать. Я верю в цивилизацию ужасно; я хотел бы видеть цивилизованными даже медведей, волков и диких котов; но если цивилизация только делает их шерсть мягче и заставляет их рычать не так громко, но делает их зубы острее, а когти длиннее, я думаю, что мне нравится языческий медведь в качестве постоянного товарища по играм ничуть не меньше, чем христианский медведь.

XLIX.

ТЕ САМЫЕ ДОБРЫЕ СТАРЫЕ ДНИ.

КАК О НИХ ТОСКОВАЛ ДЖОШ БИЛЛИНГС.

Как же я тоскую (время от времени) по тем добрым старым дням.

Тем дням, когда солнце не вставало до завтрака.

Тем дням, когда в 30 центах было больше веселья, чем сейчас в 7 долларах с полтиной.

Тем дням, когда мужчина женился на 145 фунтах женщины и менее чем 9 фунтах (всего) чего-либо еще.

Как же я тоскую по тем добрым старым дням, когда образование состояло только в том, что человек делал хорошо.

Тем дням, когда дьяконы были суровы, как хрен, а священники проповедовали душам людей, а не их карманам.

Тем дням, когда политика была исключением, а честность — правилом.

Как же я тоскую по тем добрым старым дням, когда не знали комнатных собачек и кормилиц, и когда черный хлеб и печеный гусь составляли хороший обед.

Тем дням, когда за человеком, который не был занят, следили, и когда женщины пряли только ту пряжу, которая годилась для штопки чулок.

Как же я тоскую по тем добрым старым дням, когда время от времени девочку называли Джеруша, а мальчик не был испорчен, если его называли Джеремайя.

Все вы, кто вкусил перья и суету жизни, кому под нос совали треску богатства без смысла, приходите под это дерево и тоскуйте со мной об одном часе тех добрых старых дней, когда мужчины стыдились быть дураками, а женщины боялись быть кокетками.

N.B. — В те дни тоже умели делать молочный пунш, который был очень кстати.

L.

ГУМАННАЯ СДЕЛКА.

Миссис Биллингс недавно стала беспомощной.

Это бедствие было так хорошо разрекламировано, что дверной звонок дома не умолкал целую неделю от «ищущих работу», «Бриджит», «Маргарет» и «Матильд».

Из такого обильного урожая было трудно выбрать; каждая обладала характером, которого хватило бы экономному человеку на всю жизнь, и каждая была так скромна, словно собиралась принять постриг.

Они все умели варить и тушить — делать хаш и фрикасе, стирать, чинить и гладить, печь, варить пиво и крахмалить — на самом деле они были совершенно искусны во всех кухонных и прачечных делах и никогда не оставались вне дома по ночам.

По какой-то причине (благослови Господь дам, они никогда ничего не делают без веской причины) из претенденток был сделан поразительный изумрудный выбор, счастливая обладательница безупречной приставки Мэри, королева среди кастрюль и чайников, супов, подливок и смесей.

Она умела делать все!

Она могла подметать, не поднимая пыли; она могла сварить клецку такой легкой, что почти лишала силы давно лелеемый закон гравитации; на самом деле, если бы можно было поставить на нее, она была первоклассной кухней внутри кухни; «ne plus ultra», подлинная «Эврика» — последняя из вышедших.

Она была приведена к присяге с обычной церемонией указания на средства и способы, чайники и шкафы, уголь и выгребную яму, насос и хлебные карточки, и кучу других вещей, в вопросе гвоздей для этой тряпки и тряпок для того гвоздя.

Обед, который нужно было приготовить, был вполне обычным, и миссис Биллингс, желая наложить лишь легкий налог на почти всеведущий кулинарный гений искусной Мэри, предложила на соус то самое простое, а также самое приятное из всех пшеничных соединений, известное среди беглых хозяек как «минутный пудинг».

«Ах, мэм, вам будет приятно увидеть, как я буду делать пудинг».

Мистический час близок, когда блюдо должно дымиться в центре снежного дамаска; раздается легкий стук в дверь гостиной; сияющая Мэри рассказывает о победе мяса и овощей внизу и с приятной гордостью, гнездящейся в ее глазах, в девственной невинности спрашивает:

«Теперь, мэм, пожалуйста, где вы держите свои минуты?»

P.S. — Комментарий кажется почти излишним — но, возможно, будет безопасно добавить, что если «неведение — блаженство», то ирландские кухарки должны быть самой сутью счастья.

LI.

МОЛОКО, ВИСКИ И ПИВО.

МОЛОКО.

Я хочу сказать кое-что («in petto»).

Я хочу сказать кое-что («entre nous») в отношении молока как удобрения.

Молоко спонтанно («semper paratus») и сделало больше для поощрения роста человеческих существ («en passant»), чем любая другая жидкость.

Молоко лактозное («bizarre»); оно также водное, находясь под покровительством молочных торговцев («errare humanum est»).

Молоко также загадочно («Le mot d'énigme»), кокосовое молоко до сих пор не разгадано.

Молоко — это также другое название человеческой доброты («comme il faut»).

Молоко и хлеб — приятная смесь.

Так же, как молоко и ром («Bonne bouche»), приятно употреблять в жаркий день («multum in parvo») (то есть «multum» — ром, «in parvo» — молоко).

Иногда, если молоку позволить стоять слишком долго («statu quo»), на поверхности появляется пенка («passim»), которая склонна пугать людей, живущих в городах, но из этого не следует («non sequitur»), что молоко противное; эту пенку называют сливками люди, которые живут в деревне («magnus Apollo»).

Сливки — родитель («pater familias») масла, а масло стоит 45 центов за фунт («ora pro nobis»).

Самое распространенное молоко в употреблении, без сомнения («sans doute»), — это снятое молоко; снятое молоко делается путем снятия сливок с молока («inter nos»), это считается острой практикой («coup de main»).

Молоко получают от коров, свиней, сурков, овец, белок, крыс и всех других животных, которые носят шерсть. Змеи и гуси не выделяют молоко («lusus naturæ»).

Я забыл сказать в заключение («ultima Thule»), что коровье молоко, если оно хорошо разбавлено водой, приносит 10 центов за кварту («Quod avertat Deus»).

ВИСКИ.

Виски — великий американский напиток.

Это дедушка всего нашего спиртного.

Все, в чем есть хорошее надежное опьянение, по крайней мере двоюродный брат виски или старой ржи.

Виски сделало много для этой страны в плане исправительных домов и домов для бедных, и я полагаю, если бы не виски, эти дома фактически пришлось бы закрыть.

Мне говорят, что из бушеля кукурузы получится галлон виски, и некоторые люди, знакомые со статистикой, говорят, что бочонок виски продержится в семье дольше, чем корова. Я не знаю точно, как долго продержится корова в семье, но я думаю, что легче было бы доить бочонок виски, чем корову — все же я никогда не считал, и для меня это только догадки.

Джентльмен, который много путешествовал по западным штатам, говорит, что там выращивают огромное количество кукурузы, из которой делают виски, не говоря уже о том, что ежегодно тратится на хлеб. Он говорит, что на западе полно людей, которые лучше разбираются в виски, чем в воде, и что вы могли бы легко обмануть их плохой водой, но не плохим виски. Они всю жизнь сделали виски своей специальностью, и они не могут даже пойти в церковь по воскресеньям без бутылки его в кармане. (Я думаю, он, должно быть, солгал, когда сделал это последнее заявление.)

По моему честному мнению, виски уступает только первородному греху; это жернов, повешенный на шею бедной деградировавшей человеческой природы, и если бы дьяволу дали отпуск на шесть месяцев, чтобы посетить эту землю, первое, что он сделал бы, — это лоббировал бы наши законодательные органы для отмены акцизных законов, а затем вложил бы свой капитал в джиновые заводы.

Но раз уж виски попало в этот мир, я не думаю, что его можно вывести, не больше, чем оспу, но его можно сделать сравнительно безвредным, тем же способом, и только тем же способом, и это постоянная вакцинация.

ПИВО.

Я наконец пришел к выводу, что лагерное пиво не опьяняет.

Мне так сказал немец, который сказал, что пил его всю ночь напролет, просто чтобы провести эксперимент, и был вынужден пойти домой совершенно трезвым утром. Я видел, как этот же человек выпил шестнадцать стаканов, и если он был пьян, то был пьян по-немецки, и никто не мог этого понять. Вполне уместно заявить, что этот человек держал салун с лагерным пивом и не мог иметь цели заявлять то, что не было строго так.

Я верил ему в полной мере своих способностей. Я никогда не пил больше 3 стаканов лагерного пива в своей жизни, и это заставило мою голову раскручиваться, как будто она висела на конце веревки, но мне сказали, что это из-за того, что моя желчь не на месте, и я думаю, что это было так, ибо я никогда не кипел хуже, чем когда пришел домой в ту ночь. Моя жена боялась, что я умру, а я почти боялся, что не умру, ибо казалось, что все, что я когда-либо ел в своей жизни, выходит на поверхность, и я действительно верю, что если бы моя жена не стянула с меня сапоги, как она это сделала, они бы тоже вылетели с грохотом.

О, как мне было плохо! Это было 14 лет назад, и я чувствую этот вкус до сих пор.

У меня никогда не было так много опыта за такое короткое время.

Если бы кто-нибудь сказал мне, что лагерное пиво не опьяняет, я бы поверил ему; но если бы он сказал мне, что я не был пьян в ту ночь, а что мой желудок был просто не в порядке, я бы попросил его изложить в нескольких словах, как именно чувствует себя и ведет человек, когда он хорошо принял.

Если я не был пьян в ту ночь, у меня были одни из самых естественных симптомов, которые когда-либо были у человека, и при этом оставался трезвым.

Во-первых, это было около 80 род от того места, где я пил лагер, до моего дома, и я был в пути более 2 часов, и у меня была дыра, прорванная на каждом колене моих панталон, и не было никакой шляпы, и я пытался открыть дверь за шнурок звонка, и ужасно икал, и видел, как все в комнате пытается зайти мне за спину, и садясь на стул, я не подождал достаточно долго, чтобы он оказался точно подо мной, когда он кружился, и я сел немного слишком рано, и промахнулся мимо стула на 12 дюймов, и не мог встать достаточно быстро, чтобы занять следующий, когда он подошел, и это еще не все; моя жена сказала, что я был пьян как зверь, и, как я сказал раньше, я начал свободно извергать вещи.

Джош Биллингс убежден, что лагерное пиво как напиток не опьяняет; но, позволив себе довольно свободно выпить однажды, он обнаруживает, что ему трудно, когда он садится, «поймать стул, когда он проплывает мимо». — См. стр. 169.

Если лагерное пиво не опьяняет, оно обошлось со мной чертовски подло, это я знаю.

Все же я вряд ли думаю, что лагерное пиво опьяняет, ибо мне так говорили, и я, вероятно, единственный живущий человек, который когда-либо пил его, когда его желчь была не в порядке.

Я не хочу говорить ничего против безвредного напитка трезвости, но если я когда-нибудь выпью еще, то это будет с руками, связанными за спиной, и ртом, открытым силой.

Я не думаю, что лагерное пиво опьяняет, но если я правильно помню, мне кажется, что оно на вкус как стакан с ручкой с одной стороны, полный мыльной пены, в которой отмокал огурец.

LII.

СМЕЛОСТЬ.

Смелость, чтобы иметь большую ценность, должна быть мгновенной.

Я видел полно людей, которые жаждали сразиться со слоном — в шести милях отсюда.

Сколько из нас получали свою смелость на следующий день, и тогда она была не более полезна нам, чем эпитафия мертвому человеку.

Смелость — нормальная добродетель, и может стать блестящей, так как только твердые вещества могут принять и удержать хороший блеск.

Я видел людей, которые были сплошной смелостью и ничем больше; они как каштановые колючки, всегда готовы, но годны только для одного, и это — не трогать.

Есть смелость, которая осмеливается делать только то, что правильно, и всегда осмеливается делать это; это смелость, построенная на разуме, и это добродетель, достаточная для любого человека.

LIII.

СВОБОДНАЯ ЛЮБОВЬ.

Я верю в свободные драки, особенно среди кошек и собак.

Я верю в свободные поездки — на воротах.

Я верю в свободу для каждого раба на земле.

Но свободная любовь — это один из тех видов свободы, с которыми не стоит быть гибким.

Если бы этот мир был Эдемским садом и полон Адамов и Ев, какими они были, когда их только запустили, тогда я могу представить, что для какого-нибудь другого Адама было бы нормально держать мою Еву на коленях, говорить о своей близости и духовной сущности и играть в ягненка.

В те дни не было человеческой природы, была вся Божья природа.

Человеческая природа с тех пор так сильно пропиталась грехом, что стала слишком слабой, чтобы ей доверяли на участке, где корм плохой, рядом с лугом, без особого забора между ними и без рогатины на шее.

Свободная любовь требует больше рогатин, чем любое другое животное.

Я не верю в полную порочность — если только у человека нет хорошего шанса.

Свободная любовь во многом похожа на питье джина по 6 шиллингов в качестве напитка. Напиток — это китайское слово, означающее проклятость.

Вся свободная любовь, которую я наблюдал до сих пор, существовала между гнусным развратником с одной стороны и безумной добродетелью с другой стороны, которая была дезодорирована от своей правды и потеряла всю свою скромность и стыд в погоне за состоянием, где грех перестал быть преступлением.

Первым свободным любовником, о котором у нас есть сведения, был дьявол.

LIV.

БЫСТРЫЕ ЛЮДИ.

Я всегда любил «быстрых людей»; не тех, кто быстр в своей морали, а внезапного типа, тех, кто думает быстро и действует быстро.

Я никогда не знал очень медленного американца, который представлял бы из себя что-то.

Посади человека на остров (как Новая Шотландия), и он научится быть медленным; это как приковать бультерьера к столбу; через некоторое время он просто натянет цепь, вот и все.

Но на таком полушарии, как наше, даже грязевые черепахи учатся показывать хороший ход.

Там, где природа задает пример, где она обширна и величественна, люди вскоре привыкают считать миллионами, и человек не более склонен совершить большую ошибку, чем маленькую; больше дичи промахивается на 100 футов, чем на 100 ярдов.

Быстрые люди совершают большинство ошибок, которые делаются; но они также делают большинство хороших попаданий, которые делаются.

Мне не больно (иногда) слышать, что человек упал во весь рост и даже вспахал землю, где ударился, ибо тогда я знаю, что он не мог стоять на месте или висеть на чьем-то заборе.

Мафусаил прожил 1000 лет, но я полагаю, он мог бы увидеть все, что видел, и сделать все, что сделал, за 5 лет, если бы жил в городе Нью-Йорке.

Я никогда не знал, чтобы механизм оказался неудачным из-за того, что был слишком быстрым; и кто из тех, кто когда-либо крутил его вручную, не плакал от радости, видя, как точильный камень делает 500 оборотов в минуту, приводимый в движение паром?

Быстрые люди иногда сталкиваются, но опыт доказал, что лучше для локомотива удариться о скалу на скорости 40 миль в час, чем на 15, ибо на 40 милях скала может быть смещена, а на 15 локомотив точно будет.

Я всегда был хорошего мнения о коннектикутском бродяге, который был заключен в богадельню, потому что ему нечего было делать, и, услышав о спекуляции с липовыми колышками для обуви, которая бушевала снаружи, сбежал из богадельни и сделал 1500 долларов, прежде чем его смогли поймать.

«Жизнь коротка», и это одна великая причина, почему она должна быть быстрой.

LV.

ДЖОШ ОТВЕЧАЕТ ОДНОМУ ИЗ СВОИХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ.

«Бенволио». — Пиша для тебя анализ лягушки, я должен признаться, что скопировал все это, «verbatus ad liberating», из работ знаменитого французского писателя по естественной истории XVI века.

Лягушка — это, в первом случае, головастик, сплошное тело и хвост, без намека на голову.

Он путешествует в прудах, на обочине шоссе, и ускоряется активностью своего хвоста, который извивается с необычайной гибкостью и живостью. Постепенно, довольно скоро, вскоре, через несколько дней, его хвоста больше нет, и ноги начинают появляться с южного конца животного, а с северного конца, в то же время, можно увидеть склонность к формированию головы.

Этим осторожным способом лягушка построена, и тогда впервые в жизни начинает высовывать голову над водой.

Ее успех теперь обеспечен, и вскоре, еще через пять дней, ее можно увидеть сидящей на самой себе на краю пруда и смотрящей на корзины с обедом детей по пути в районную школу.

Когда дети подходят ближе, с дубинкой или куском кирпича в руке, чтобы прихлопнуть ее, она встает на задние лапы и входит в воду, головой вперед, не открывая двери.

Таким образом лягушка ведет дела некоторое время, пока ей не исполнится 21 год, и тогда ее жизнь становится более разветвленной.

У лягушек 2 природы, земная и водная, и они так же свободны от греха, как устрица.

Я никогда не знал, чтобы лягушка причинила вред кому-то, кто платил свои честные долги и выписывал «Нью-Йорк Уикли».

Я не помню сейчас, есть ли у лягушки передние лапы или нет, и если нет, то это ничье дело, кроме лягушачьего.

Их задние лапы используются для закуски, но остальная часть ее не стоит того, чтобы есть.

Лягушка — единственный человек, который может жить в колодце и не уставать.

Лягушка-бык — босс грязевой лужи, у него есть бревно, чтобы сидеть на нем, на другой стороне лужи, и он разговаривает с остальными лягушками глубоко в горле, так что ты не можешь понять больше половины того, что он говорит; он обычно злой и ленивый старый черт, весь в бородавках.

Это все, что стоит знать сейчас о лягушке, за исключением того, что они ловят мух во время мушиного сезона и зимуют на пустом месте, замерзая намертво.

P.S. — Я старался перевести моего автора близко к тексту, но трудно передать все его красоты на наш язык, не разорвав смысл.

LVI.

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЧАСТЬЕ.

Человеческое счастье — предмет, который интересует большинство людей, и, поскольку о нем еще никто не писал, я подумал, что напишу о нем немедленно.

Но немногие когда-либо становятся счастливыми по той причине, что слишком стараются.

Комфорт в этом мире — это почти все, на что могут рассчитывать смертные; счастье было прибережено всеведущим Провидением для будущего использования.

Те, кто наиболее счастливы, по-видимому, знают об этом меньше всего; на самом деле счастье, кажется, состоит в том, чтобы не знать о нем.

Лучший способ, который я знаю, чтобы быть счастливым, — это не хотеть ничего, пока не получил это, а затем беречь это.

Пудинг с молоком — хорошая вещь, чтобы стать счастливым, но даже слишком много пудинга с молоком будет беспокоить человека.

Самый счастливый человек, которого я когда-либо знал, не имел нижнего белья, и он, вероятно, оставался бы счастливым, пока его спина не износилась, если бы Женское общество Биллингсвилла не предоставило ему хлопчатобумажное укрытие для его тела и не разозлило его, потому что воротник у этого укрытия не был накрахмален достаточно жестко.

Это очень опасное дело — вмешиваться в чьи-либо личные планы ради его собственного счастья (или личного несчастья), по тому же принципу, что это очень опасное предприятие — вытаскивать занозу из задней ноги мула и уворачиваться от удара.

Все человеческое счастье консервативно; две трети удовольствия от катания с горки состоят в том, чтобы тащить санки обратно. Я не предполагаю, что было бы много веселья в катании с горки длиной 34 мили.

Очень большая часть нашего счастья проистекает из предвкушения; я могу вспомнить сейчас, как получал огромное удовольствие много лет назад в западной глуши, охотясь за пчелами, а также имею живое воспоминание о том, как был ужасно искусан, когда нашел пчел.

В целом, взвесив дело спокойно, я пришел к оптимистичному выводу, что вершина человеческого счастья в этой жизни состоит в том, чтобы быть несчастным и не знать об этом.

LVII.

ФИЛОСОФИЯ СЕМЬИ БИЛЛИНГС,

КАК ЗАПИСАНО ДЖОШЕМ.

Умоляю тебя, никогда не показывай, что тебе чего-то не хватает.

Если у тебя нет даже тачки, говори с большой легкостью о лошади и экипаже.

Если тебя поймали с дырой на пальто, будь сначала так же удивлен, как тот, кто ее обнаружил (дыра — лишь эпизод момента), но не будь смущен, даже если он любопытен.

Если тебя спросят о предках, помни, что чем дальше назад ты идешь, тем увереннее можешь предъявлять свои претензии — у тебя было столько же родственников в ковчеге Ноуэра, сколько может показать кто угодно.

Ешь пудинг с молоком просто потому, что это полезно. Арендуй заднее место в церкви, чтобы быть первым на выходе в случае пожара.

Твоя жена и дети никогда не выглядят так хорошо для тебя, как в «шиллинге за ярд».

Если о тебе говорят как о кандидате на должность, заметь то или иное растущее зло; не предлагай никакого плана; носи осторожный пластырь на рту и говори о способностях и честности своего оппонента — если проиграл, публично хвали право голоса, но проклинай весь план в частном порядке, сколько душе угодно.

Если хочешь занять сумму денег, проси ее так, как просил бы вчерашнюю газету.

Если приглашен на обед — колеблись, но уступи после размышления, заметив: «что мой собственный стол обеспечен устрицами и не нуждается в резчике».

Заводи как можно больше друзей — никогда, кроме как в крайнем случае, не используй одного из них.

Всегда пой, ибо так ты можешь вызвать зависть мира, в то время как твои слезы тщетно искали бы их жалости.

Живи в мире как один из самых знакомых его людей, но на самом деле имей с ним мало общего.

Никогда не спорь и никогда не будь убежден.

Но главное, никогда не желай ничего; ибо так ты даешь язык своей бедности.

Многие люди умирали богатыми и были названы мудрыми, просто держа язык за зубами.

Когда тебя просят полюбоваться экипажем, делай это тепло, но намекни, что никогда не увлекаешься лошадьми из-за их склонности к сапу.

Если ты беден, попроси Александра отойти с твоего солнца. Если ты богат, попроси его встать на него.

Не завидуй ничему на земле, даже добродетелям человека, ибо их ты можешь получить так же, как и он.

Говори фамильярно о богатстве — обманывай всех, кроме себя.

Никогда не показывай миру много своего сердца; храни его для Того, Кто создал его и знает его импульсы.

N.B. — Эта философия сделала семью Биллингс тем, чем они являются.

LVIII.

АМЕРИКАНЦЫ.

Американцы любят едкие вещи; они предпочли бы скипидар одеколону, если бы им пришлось пить что-то одно.

Так и с их вкусом к юмору: им подавай его на половинке раковины, да с кайенским перцем.

Англичанину нужно, чтобы его веселье было густо полито мятным соусом, и он готов подождать до следующего дня, прежде чем его отведать.

Если хочешь рассмешить или в чем-то убедить американца, делать это надо быстро.

Американец любит посмеяться, но не любит делать из этого дело; он работает, ест и хохочет на скаку.

Полагаю, у англичан больше остроумия, а у американцев — больше юмора.

У нас пока не было времени выварить наш юмор, чтобы вытопить из него остроумие.

Англичане лучше каламбурят, но я считаю каламбуры своего рода литературной проституцией, в которой будущее счастье обменивается на сиюминутное удовольствие.

Я заметил одну вещь: каждый, кто пишет, рассчитывает быть мудрым или остроумным — так же, как каждый рассчитывает на спасение после смерти; но есть веские основания полагать, что козлищ в будущем будет большинство, точно так же, как овец здесь.

Не забывай одну вещь: ты должен быть мудрым, прежде чем сможешь быть остроумным; и не забывай вторую вещь: один абзац сделал некоторых людей бессмертными, в то время как целый том для других оказался хуже парового молота — но что бы делали американцы, если бы не их сенсации?

Нам как народу нужно что-то новое, что-то поразительное, и не так уж важно, что именно — огромная растрата, красный слон или джерсийские моллюски с жемчугом внутри — сгодится всё, если ничего получше не найдется.

Англичане смеются над нашими сенсациями, а некоторые из них тревожатся и распускают перья в беспокойстве за нас, как заботливая и глупая старая курица, высидевшая кладку утиных яиц, будет стоять на берегу мельничного пруда, заламывая крылья в агонии, видя, как её выводок бросается в воду и пускается в плавание. Она не может этого понять, но утки знают всё об этом.

N.B. — Можешь поспорить на 50 долларов, что утки знают всё об этом.

N.B. — Можешь поспорить еще на 50 долларов, что неважно, кто высидел американца, первое, что он сделает, — это бросится во что-нибудь.

N.B. — Больше ставок пока не принимается.

LIX.

ДЖОШ ВЫЧИЩАЕТ СВОЙ ЯЩИК ДЛЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИИ.

Айова. — Не дави на дело слишком сильно. Единственный способ излечить девицу от «хотелок» — это дать ей то, чего она хочет, а потом быстренько всё это дело свернуть.

Шарпли. — Лучшее лекарство от тесных сапог, которое я знаю, — это маленькие ноги.

Висконсин. — Ты спрашиваешь меня, «как далеко Гудзон течет вверх?» Спешу заявить, что река Гудзон вообще не течет вверх.

Джерри. — Ты прав насчет этого конкретного гуся, когда говоришь, «что обнаружил, будто покер — игра ненадежная»; но, Джерри, позволь мне сказать тебе, как свести её к надежности. 5 тузов всегда побьют 4 туза и короля; это сработает в любой игре.

Олбани. — Я не могу сказать тебе, какова обычная ставка страхования жизни; возможно, Энди Джонсон может сказать; он недавно перестраховался, так как его полис почти истек.

Эзра. — Никто, кроме дурака, не попытается держать быка за хвост; и всё же, Эзра, мой дорогой неизвестный друг, сколько из нас так же глупо хватаются за всё подряд.

Майк. — Чтобы молитва была хорошей, ей не обязательно быть очень длинной или очень громкой, я использую одну вот такую последние 4 года, и она меня устраивает: «О Господи! посети сначала мое сердце, затем мою голову, а напоследок — мой кошелек».

Мейсон. — «Человеку нужно немного здесь, внизу», может, и было правдой, когда это впервые написали, но с начала войны ему нужно всё, на что он может наложить свои когти.

Байрон. — Я внимательно прочитал твою поэму. Она не годится. Она гораздо длиннее, чем шире. Поэзия во многом похожа на бельевую веревку, очень склонна растягиваться в длину, если вообще растягивается. Почти у каждого когда-нибудь в жизни бывает поэтическая хворь, точно так же, как режутся зубы, но одна прорезка зубов удовлетворяет всех, кроме дураков.

Данкирк. — Ты говоришь мне, «что решил вести аркадскую жизнь»; аркадцы — в общем и целом неплохие ребята; я жил с ними однажды 7 лет, но они вошли в привычку макать хлеб в свиной жир, чтобы сэкономить масло, и тогда я бросил аркадцев.

Эбигейл. — Чепцы по-прежнему носят; нынешний фасон размером с холодную гречневую лепешку; перья этой весной носят не так часто из-за огромного количества куцых петухов в округе.

Лиззи. — Джентльмен, о котором ты спрашиваешь, — холостяк по призванию и в полном смысле этого слова; его привычки в плане честности хорошие; он платит наличными за свой виски и бильярд.

Фермер. — Я не могу сказать тебе, сколько овса лучше всего сажать на акр, но думаю, на глазок, 15 или 20 бушелей будет вполне достаточно. У меня было всего 7 лет опыта в фермерстве, но если память мне не изменяет (а я никогда не ловил её на лжи), рожь должна быть хорошей культурой для выращивания, потому что старая рожь сейчас быстро продается по 6 или 7 долларов за галлон.

Пелхэм. — Никакого внимания не будет уделяться (с сего числа впредь) письмам, на которых нет почтовой марки.

Не пиши только на одной стороне рукописи, и не пиши много на ней.

Не присылай рукопись, если не можешь прочитать её сам, после того как она высохнет.

Мы платим, по нарастающей, от 10 центов до одного доллара за материалы, в зависимости от веса.

Все расчеты производятся оперативно в конце следующего года.

Приглашаются поэтические и прозаические произведения соответственно.

Высокая рыночная цена платится за ужасные железнодорожные катастрофы и побеги с чужой женой.

Никакой ругани в нашей газете.

Твоя статья о «лягушках» получена.

Она заставила меня хохотать как молния.

LX.

ДЖОШ ЖУЕТ СВОЮ ЖВАЧКУ.

Земная слава похожа на картофель на очень богатой почве — ботвы полно, а картошки мало.

Не так трудно разбогатеть, как понять, что мы уже разбогатели.

Самый горький сарказм спит в молчаливых словах.

Необычайно трудно уничтожить человека словами — хотя это часто пытаются сделать.

Надежда — служанка каждого; она скользкая кокетка и обещает много милостей, но дарует лишь немногие, да и те сильно обесценены.

Если хочешь узнать окружность человека, изучи его среди людей, но если хочешь узнать его истинный диаметр, измерь его у его домашнего очага.

Нет ничего труднее, чем скрыть наши глупости.

Кажется, существует 4 типа ума —

1-й, те, кто знает, что это так!

2-й, те, кто знает, что это не так!

3-й, те, кто делит разницу и гадает на этот счет!

4-й, те, кому плевать, как оно на самом деле!

Мало у кого хватает характера, чтобы вести праздную жизнь.