СУЩЕСТВУЕТ ЛИ САНТА-КЛАУС?
COPYRIGHT, 1904
BY THE MACMILLAN COMPANY
SET UP AND ELECTROTYPED
PUBLISHED OCTOBER, 1904
REPRINTED DECEMBER, 1904
REPRINTED NOVEMBER, 1912
СУЩЕСТВУЕТ ЛИ САНТА-КЛАУС?
"DEAR MR. RIIS:
«Шестилетний малыш с западной границы пишет нам:
«Пожалуйста, скажите мне, существует ли Санта-Клаус? Папа говорит, что нет».
«Не ответите ли вы ему?»
Такое послание прислал мне один редактор в прошлом декабре, как раз когда я собирался в путь. Почему он отправил его именно мне, я не знаю. Возможно, потому, что в детстве я жил далеко на белом севере, где даже маленькие мальчики ездят на санях, запряженных оленями, поскольку других лошадей у них нет. Возможно, потому, что в юности я был знаком с Гансом Христианом Андерсеном, который уж точно должен был знать ответ, и говорил на его языке. А может, и то, и другое. Спрошу редактора, когда увижусь с ним. Тем временем у меня на руках было его письмо, Рождество уже стояло на пороге, а я, как уже сказал, собирался в дорогу.
Я спрятал его в карман своего пальто вместе с кучей других писем, которые не успел прочитать, и по дороге на вокзал думал о том, как жаль, что папа моего маленького друга забыл о Санта-Клаусе. Мы, взрослые, забываем о самом удивительном, а потом нам уже не видать настоящего веселья.
NO Santa Claus! If you had asked that car full of people I would have liked to hear the answers they would have given you. No Santa Claus! Why, there was scarce a man in the lot who didn't carry a bundle that looked as if it had just tumbled out of his sleigh. I felt of one slyly, and it was a boy's sled—a "flexible flyer," I know, because he left one at our house the Christmas before; and I distinctly heard the rattling of a pair of skates in that box in the next seat. They were all good-natured, every one, though the train was behind time—that is a sure sign of Christmas. The brakeman wore a piece of mistletoe in his cap and a broad grin on his face, and he said "Merry Christmas" in a way to make a man feel good all the rest of the day. No Santa Claus, is there? You just ask him!
Затем поезд въехал в город под огромным серым куполом, которому дал свое имя Джордж Вашингтон, и вскоре я прошел через дверь, которую все американские мальчишки предпочли бы увидеть, чем целую неделю ходить в школу, хотя они нежно любят своих учителей. Правда, прошлой зимой мой собственный сынишка сказал доброму человеку, в чьем доме это находится, что предпочел бы кататься вверх-вниз на лифте в отеле, но это лишь потому, что он был тогда совсем маленьким и не все понимал правильно, к тому же это был его первый опыт общения с лифтом.
Как я уже говорил, я прошел через дверь в прекрасный белый зал с высокими колоннами, между которыми стояли целые ряды остролиста с блестящими красными ягодами, совсем как в лесу! И из-за одного из них донесся самый веселый смех, какой только можно себе представить. Как вы думаете, это письмо в моем кармане заставило мое сердце виновато дрогнуть, когда я услышал его, или что это могло быть? У меня даже не было времени задать себе этот вопрос, ибо передо мной стоял мой хозяин, обрамленный остролистом, и протягивал руку для самого сердечного приветствия.
«Заходите, — сказал он и потянул меня за собой. — Кофе готов». И он просиял, глядя на стол с самым что ни на есть рождественским выражением лица, разливая кофе — одну чашку для своей дорогой жены, другую для меня. А дети — о! Вам следовало бы спросить их, существует ли Санта-Клаус!
AND so we sat and talked, and I told my kind friends that my own dear old mother, whom I have not seen for years, was very, very sick in far-away Denmark and longing for her boy, and a mist came into my hostess's gentle eyes and she said, "Let us cable over and tell her how much we think of her," though she had never seen her. And it was no sooner said than done. In came a man with a writing-pad, and while we drank our coffee this message sped under the great stormy sea to the far-away country where the day was shading into evening already though the sun was scarce two hours high in Washington:
The White House.
Mrs. Riis, Ribe, Denmark:
Ваш сын завтракает с нами. Шлем вам нашу любовь и сочувствие.
Theodore and Edith Roosevelt
Ведь, понимаете, дом с остролистом в холле был Белым домом, а моим хозяином — президент Соединенных Штатов. Я должен вам это рассказать, иначе вы легко могли бы впасть в ту же ошибку, в которую чуть не впал я. Мне пришлось ущипнуть себя, чтобы убедиться, что президент — это не сам Санта-Клаус. Я чувствовал, что в тот момент он преподнес мне величайший рождественский подарок, который когда-либо получал человек: жизнь моей маленькой матушки. Ведь на самом деле ее недуг заключался в том, что она была очень стара, и я знаю, что, получив телеграмму от президента, она, должно быть, сразу помолодела лет на десять и тут же встала с постели. Разве вы не знаете, что матери становятся такими, когда кто-то делает что-то приятное для их сыновей? Думаю, Санта-Клаус должен был принести их всех в самом начале — я имею в виду матерей.
Я бы отдал все, чтобы увидеть, что произошло в том старом городке, полном дорогих мне воспоминаний, когда телеграф отстучал это сообщение. Готов поспорить, весь город — бургомистр, епископ, приходской сторож и все остальные — поспешил выразить почтение моей кроткой старой матери. Нет Санта-Клауса, говорите? Что же тогда, позвольте узнать, соединило два океана дыханием любви и радости? Ответьте мне на это!
После кофе мы немного посидели в кабинете президента, пока он подписывал указы о назначениях, каждый из которых был подарком Санта-Клауса взрослому мальчику, который хорошо вел себя в уходящем году; и прежде чем мы расстались, президент росчерком своего пера развеял столько туч горя и нужды, которые тяжким бременем лежали на домах, известных мне, куда Санта-Клаусу было трудно пробраться в то Рождество.
Когда я выходил за дверь, где большой полицейский приложил руку к фуражке и пожелал мне счастливого Рождества, мне показалось, что солнце никогда не светило так ярко в мае, как в тот момент. Я ожидал увидеть крокусы и нарциссы, которые делают сад Белого дома таким красивым, в полном цвету. Полагаю, они не расцвели только потому, что это официальные цветы и они проявляют должное уважение к календарю, по которому живет Конгресс, да и исполнительная власть тоже.
По пути вниз по авеню я заглянул к казначею дяди Сэма, чтобы узнать, что он об этом думает. А он был занят как никогда, готовясь к приходу Санта-Клауса. Здесь мне не нужно было задавать никаких вопросов. Люди стояли в очереди с банкнотами в руках, прося золото, новые золотые монеты, почти каждый из них. Казначей, у которого на столе, как и у любого другого человека, была закреплена веточка рождественской зелени, рассмеялся, покачал головой и сказал: «Санта-Клаус?», и люди в очереди тоже рассмеялись, закивали и ушли со своим золотом.
ONE man who went out just ahead of me I saw stoop over a poor woman on the corner and thrust something into her hand, then walk hastily away. It was I who caught the light in the woman's eye and the blessing upon her poor wan lips, and the grass seemed greener in the Treasury dooryard, and the sky bluer than it had been before, even on that bright day. Perhaps—well, never mind! if any one says anything to you about principles and giving alms, you tell him that Santa Claus takes care of the principles at Christmas, and not to be afraid. As for him, if you want to know, just ask the old woman on the Treasury corner.
И вот, прогуливаясь по этой Авеню Доброй воли, я снова пришел на вокзал и отправился домой. А когда у меня появилось время все обдумать, я вспомнил о письмах в своем кармане, которые еще не открывал. Я достал их и прочитал, и среди них были два, присланные мне на имя самого Санта-Клауса, которые мне пришлось отложить вместе с посланием редактора, пока я не протер свои очки. Одно было от крупного банкира, и в нем лежал чек на тысячу долларов, чтобы помочь купить дом для бедных детей из трущоб Ист-Сайда в Нью-Йорке, где дымоходы такие маленькие и узкие, что через них едва ли пролезет даже письмо, поэтому так много малышей там никогда не попадают в списки Санта-Клауса.
Другое письмо было от одинокой пожилой вдовы, почти такой же старой, как моя дорогая мать в Дании, и в нем была двухдолларовая купюра. Она писала, что годами копила, надеясь когда-нибудь собрать пять долларов, чтобы отправиться со мной в дома бедняков и самой стать Санта-Клаусом. «И куда бы вы ни решили, что правильно оставить хоть немного, там и нужно оставить», — говорилось в письме. Но теперь она была так стара, что не могла больше думать о такой поездке, и поэтому прислала деньги, которые накопила. И я подумал о семье в одной из тех трущоб, где отец и мать оба лежат больные, а мальчик, который должен быть в школе, в одиночку сражается, чтобы прокормить семью, и побеждает в этой борьбе. Думаю, он был слишком занят, чтобы отправлять какие-либо послания через дымоход, если он вообще есть в его доме; но спросите его прямо сейчас, верит ли он в Санта-Клауса или нет.
NO Santa Claus? Yes, my little man, there is a Santa Claus, thank God! Your father had just forgotten. The world would indeed be poor without one. It is true that he does not always wear a white beard and drive a reindeer team—not always, you know—but what does it matter? He is Santa Claus with the big, loving, Christmas heart, for all that; Santa Claus with the kind thoughts for every one that make children and grown-up people beam with happiness all day long. And shall I tell you a secret which I did not learn at the post-office, but it is true all the same—of how you can always be sure your letters go to him straight by the chimney route? It is this: send along with them a friendly thought for the boy you don't like: for Jack who punched you, or Jim who was mean to you. The meaner he was the harder do you resolve to make it up: not to bear him a grudge. That is the stamp for the letter to Santa. Nobody can stop it, not even a cross-draught in the chimney, when it has that on.
Потому что — разве вы не знаете, Санта-Клаус — это дух Рождества: и много-много лет назад, когда родился дорогой Младенец, в честь которого мы называем Рождество, и был уложен в ясли в хлеву, потому что в гостинице не нашлось места, этот Дух пришел в мир, чтобы смягчить сердца людей и заставить их любить друг друга. Поэтому это и есть знак Духа по сей день. Не позволяйте никому и ничему стереть его. А остальное не имеет значения. Пусть они срывают белую бороду Санты на воскресном школьном празднике и рычат в его медвежьей шубе. Это лишь его маскировка. Следы настоящего Санта-Клауса можно проследить по всему миру, как вы сделали это здесь вместе со мной, и когда вы встанете на последний из его следов, вы найдете Божественного Младенца из Вифлеема, улыбающегося вам в знак приветствия. Ибо тогда вы будете дома.