Примечание транскрибатора:
Были приложены все усилия, чтобы воспроизвести этот текст как можно точнее, включая нестандартное написание и непоследовательное использование дефисов.
We have done with the kisses that sting,
The thief's mouth red from the feast,
The blood on the hands of the king,
And the lie at the lips of the priest.
— Суинберн
Здорова ли мораль Иисуса?
Лекция, прочитанная в Независимом религиозном обществе, Оркестра-холл, Чикаго, в воскресенье, в 11 часов утра.
М. М. МАНГАСАРЯН
Я веду войну против этого теологического инстинкта: я находил его следы повсюду. Тот, в чьих жилах течет теологическая кровь, с самого начала двуличен и нечестен по отношению ко всему... Я выкорчевывал теологический инстинкт отовсюду; это самая распространенная, самая специфически ПОДПОЛЬНАЯ форма лжи, существующая на земле. То, что теолог считает истинным, ДОЛЖНО быть ложным: в этом можно найти почти критерий истины.
— Ницше.
Здорово ли моральное учение Иисуса?
Очень многое зависит от ответа на вопрос: «Здорово ли моральное учение Иисуса?» Этот вопрос подводит нас к внутренней и наиболее тщательно охраняемой цитадели христианства. Если ее удастся захватить, разгром сверхъестественного будет полным; но пока она стоит, христианство может позволить себе потерять каждое из своих внешних укреплений и все равно остаться победителем. Разум может вытеснить сверхъестественное с католических позиций на протестантские, оттуда — на унитарианские, а затем — к либерализму, но разум не станет хозяином положения, пока не возьмет штурмом и не сравняет с землей этот последний и величайший из всех оплотов — мораль христианства.
Если Иисус был автором совершенных или даже высочайших идеалов, которые когда-либо лелеял мир, он будет и должен оставаться спасителем par excellence для всего мира. Был ли он человеком или Богом — вопрос, который обсуждает унитарианство, — это пустяк. Если его этическое учение практически безупречно, я с радостью назвал бы его Богом, и даже больше, если бы такое было возможно. Его хождение по воде, воскрешение мертвых или полет по воздуху ничуть не смутили бы меня. Я мог бы принять все это, если бы он морально возвышался на голову над любым другим смертным или бессмертным, которого когда-либо порождал наш мир. Утверждают, что это так. Каковы доказательства?
Чтобы облегчить эту дискуссию и сосредоточить все наше внимание на теме данной лекции, мы опустим вопрос об историчности Иисуса. Ради аргументации мы примем евангелия как историю — примем подлинность документов, достоверность свидетелей и богодухновенность текстов, которые мы собираемся цитировать. Мы удовлетворим каждый пункт, уступим каждое требование, согласимся с каждым доводом защиты. Затем мы скажем им: доказывают ли доказательства, которые вы представили и которые мы приняли без каких-либо возражений, что моральное учение Иисуса совершенно или хотя бы является высочайшим из тех, что когда-либо были у мира?
Система мысли или кодекс морали во многом похожи на здание. Серьезная трещина в одной из стен или неустойчивая опора — достаточный повод, чтобы признать все здание небезопасным. Когда здание признается аварийным, его осуждают не за те части, которые прочны, а за ту часть или части, которые неисправны. Если изменить иллюстрацию: прочность цепи определяется ее самым слабым звеном. Так и сила религии заключается в ее наиболее уязвимых частях. Игнорируя слабости и останавливаясь только на сильных сторонах, мы могли бы представить любую религию как лучшую в мире; точно так же предвзятость позволила бы доказать, что даже самое ветхое здание совершенно безопасно. Юрист, адвокат или защитник может скрыть или замаскировать трещины в стенах здания или дефекты учреждения. Но зачем мне это делать? Моя цель — спасти не здание, а людей, которые находятся в нем. Я не заинтересован в спасении вероучения или религии, я заинтересован в спасении людей, которые ставят на них свою жизнь. Я не пытаюсь заработать гонорар, я пытаюсь служить людям. Почему же тогда от меня ожидают, что я буду покрывать мантией милосердия здание, которое заслуживает сноса, или защищать религию, которая блокирует путь прогресса? И почему — почему любая религия должна выпрашивать милосердие? Кассиру банка, казначею корпорации, чиновнику муниципалитета или государства, который просит комиссию не проверять все его дела, а сообщать только о том хорошем, что они могут о нем сказать, мы говорим: «Вы виновны». Более того, он пытается сделать нас своими сообщниками.
Подобно юристам, проповедники часто советуют своим слушателям видеть только хорошее, например, в Библии. «Когда вы едите рыбу, — говорят они, — вы едите мясо и выбрасываете кости. Делайте то же самое с Библией». Но почему что-либо в Библии должно быть предназначено для того, чтобы его выбросили? Простите меня, если я использую более сильное выражение — почему любая часть Слова Божьего должна быть предназначена для мусорного ведра?
Приятно, и это укрепляет наш оптимизм, признать, что во всех религиях мира, даже в самых грубых, есть много хорошего, точно так же, как в каждом строении или жилище есть комнаты, стены и опоры, которые совершенно прочны. Религии живут, как и здания стоят, благодаря той прочности, которая в них есть. Не треснувшая стена или поврежденная колонна поддерживают здание — его удерживают прочные части. То же самое верно и для религий. Именно содержащиеся в них истины сохраняют их. Магометанство, например, просуществовало почти пятнадцать столетий, и его выживание объясняется добродетелями, а не пороками магометанской веры. Это в равной степени верно для иудаизма и христианства. Если человеческое общество выжило в течение стольких веков, то это потому, что, как бы несовершенно оно ни было, среди людей достаточно справедливости и чести, чтобы удержать его от распада. Но разве это причина, по которой мы должны довольствоваться тем малым количеством справедливости или истины, что есть в мире, и не стремиться к большему? И должны ли мы молчать о страшной несправедливости и угнетении вокруг нас только потому, что среди людей есть также доброта и добродетель? Только потому, что человеческий род продолжает существовать в своем нынешнем виде, должны ли мы не пытаться улучшить его? И потому, что во всех религиях есть немного добра, должны ли мы закрывать глаза на опасные заблуждения, которые они содержат? Разве не является нашим долгом, а также нашей привилегией трудиться ради более рациональной и облагораживающей веры?
В учениях, приписываемых Иисусу, чье рождество празднуется сегодня [1] в Европе и Америке, есть многое, к чему мы относимся с искренним сочувствием. То же самое можно сказать обо всех основателях религий. Если бы кто-то указал нам на прекрасные отрывки в четырех евангелиях, я бы сам с радостью согласился со всем, что может быть сказано в их похвалу. Но если бы меня попросили сделать вывод из этих разрозненных отрывков, что этическое учение Иисуса является не только самым совершенным из доступных человеку, но и достаточным для нужд человека на все времена, я счел бы своим суровым долгом бороться с этим утверждением со всей присущей мне серьезностью. Тогда действительно стало бы долгом каждого осудить попытку остановить прогресс мира, удерживая его привязанным к мысли одного человека. В интересах самой морали необходимо показать, что Иисус не является величайшим продуктом веков, и он не лучшее, что может обещать будущее. Есть пространство и за пределами Иисуса. Но Иисус не только не был тем совершенным учителем, каким его считают верующие, в его системе есть изъяны — трещины и разрывы в стенах его храма — настолько серьезные и угрожающие, что не обратить на них внимание означало бы уклониться от самого неотложного долга, который мы должны исполнить перед делом человечества.
[1] Рождественское воскресенье, 26 декабря 1909 г.
Моя первая общая критика морали Иисуса заключается в том, что ей не хватает универсальности. Она не предназначена для всех народов и всех времен. Это скорее мораль секты, кружка или тайного общества. Я возражаю против провинциализма Иисуса. Иисус не был космополитом. Он был евреем, прежде чем стал человеком. Если мы найдем Иерусалим на карте мира и обведем его кругом — закрыв остальную часть карты руками, — то перед нами окажется весь мир, о котором Иисус хоть что-то знал или о котором заботился. Он мало думал об остальном мире. Континенты Азия, Африка, Австралия, Европа и еще не открытая Америка не имели никакого места ни в его мыслях, ни в его привязанностях. Желтые миллионы Китая и Японии, смуглые миллионы Индостана, чернокожие Африки со своими гнетущими цепями, белые расы с самыми насущными проблемами, которые когда-либо занимали мозг человека, — похоже, не заслужили даже мимолетного внимания со стороны Иисуса. Совершенно очевидно, что такая страна, как наша Америка, например, с ее почти сотней миллионов людей всех рас и религий, живущих под одним флагом и управляющих собой без короля или Цезаря, никогда не пересекала орбиту даже его воображения. Разумно ли обращаться к провинциалу такого рода за универсальными идеалами?
То, что у Иисуса на уме, — это не человечество, а конкретная раса. Израиль — это народ, который монополизирует его внимание, и даже в этом народе его интерес ограничен теми, кто верит в него как в Мессию. Идея спасения мира была совершенно чужда его симпатиям. Его ученики были все одной расы, и он решительно предостерегал их от того, чтобы идти в города язычников проповедовать евангелие. Он говорит им, что был послан специально и исключительно для заблудших овец дома Израилева. Конечно, мы знакомы с призывом «Идите по всему миру и проповедуйте евангелие каждой твари», но считается, что Иисус дал эту заповедь после своей смерти. При жизни он говорил: «Не ходите в города и селения язычников». Если он говорил «Не ходите к язычникам!», когда был жив, то «Идите к язычникам» после его смерти имеет все признаки интерполяции. Эти два утверждения прямо противоречат друг другу. Допуская, что Иисус знал, о чем говорит, он не мог дать обе заповеди. Более того, исходя из поведения апостолов, которые отказывались идти к язычникам, пока не появился Павел — который никогда не видел и не слышал Иисуса, — можно сделать вывод, что Иисус до самого конца не изменил своего мнения по поводу того, что он был послан «только для заблудших детей дома Израилева».
Но мысль Иисуса столь же гебраична, как и его симпатии. Его Бог неизменно «Бог Авраама, Исаака и Иакова». Предположим, он также назвал бы Бога «Богом Авраама, Конфуция и Сократа». Ах, если бы Иисус только сказал это! Идея более великого Бога была в человеческом разуме, но не в его. Идея витала в воздухе, но Иисус не был достаточно высок, чтобы дотянуться до нее. Он не смотрел дальше племенного Божества. Бог Иисуса был евреем. Для Иисуса Давид был единственным человеком, который выглядел значительным в истории. Об Александре, например, который завоевал мир и сделал греческий язык универсальным — язык, на котором написана его собственная история, история Иисуса, и которая, по всей вероятности, никогда бы не дошла до нас, если бы не греческий язык и Александр; о Сократе, чья повседневная жизнь была красотой Афин; об Аристотеле, о котором Гете сказал, что он был величайшим интеллектом, который когда-либо производил мир; о Цезарях, которые превратили пиратскую станцию на Тибре в Вечный город — Иисус, кажется, вообще не слышал, а если и слышал, то, похоже, не заботился о них больше, чем какой-нибудь Джипси Смит.
Небеса Иисуса также вполне семитские. Его двенадцать апостолов должны восседать на двенадцати престолах — судить двенадцать колен Израилевых. Нет упоминания о том, что кто-то еще сидит на престоле, или о ком-то еще на небесах, кроме евреев. Люди придут с востока и запада, с севера и юга, чтобы встретить своего отца Авраама на небесах. Космография или топография мира грядущего также палестинская. В нем столько же ворот, сколько сыновей Иакова; все его обитатели имеют еврейские имена; и точно так же, как на земле, за пределами Иудеи, весь мир был языческим, в том мире небеса — это место, где живут Авраам и его дети; остальное — ад. Действительно, для Иисуса небеса означали лоно Авраамово. И мы неоднократно встречаем фразу «небесный Иерусалим» в Новом Завете как название обители блаженных. Вероятно ли, что человек столь расовый, столь сектантский, столь ограниченный в своих мыслях и симпатиях — столь местный и клановый — мог взять на себя и выполнить роль универсального учителя?
Но мир Иисуса был не только крошечным пятнышком на карте, это был мир без будущего. Иисус ожидал, что мир придет к концу в очень короткое время. И какой смысл был пытаться познакомиться или заинтересоваться миром, который вот-вот будет оставлен? Доказательства весьма убедительны в том, что Иисус верил в неизбежность конца света. Он говорит: «Истинно говорю вам, не успеете обойти городов Израилевых, как придет сын человеческий». Поскольку Палестина была маленькой страной, и ее немногие города можно было легко посетить за короткое время, из этого следует, что Иисус ожидал почти немедленного конца света. В другом тексте он говорит своим ученикам, что это великое событие произойдет при жизни тех, кто его слушал: «Род сей, — говорит он, — не прейдет», прежде чем мир закончится. Эту веру в приближающийся крах мира разделяли его апостолы. Павел, например, постоянно призывает христиан готовиться к великой катастрофе и описывает, как те, кто еще жив, будут преображены, когда Иисус появится в облаках.
Самое раннее христианское общество было коммунистическим, потому что все, что им было нужно, — это достаточно средств к существованию до того, как Иисус вновь появится. С их точки зрения было бы глупо «собирать сокровища на земле», когда земля вскоре должна была сгореть. Более того, им было заповедано не трудиться, а «бодрствовать и молиться». Плоды труда требуют времени для созревания, а времени не было. Крик был: «Се, жених идет». Следовательно, «бодрствовать и молиться» было единственным разумным занятием. Мы сами можем видеть, как эта вера в близкий конец света создала своего рода мораль, совершенно непригодную для людей, живущих в мире, который не заканчивается. Иисус никогда не мечтал, что мир просуществует еще по крайней мере две тысячи лет. Если бы кто-то прошептал ему такое на ухо, он бы задохнулся. Если бы занавес будущего был поднят достаточно высоко, чтобы Иисус мог заранее увидеть некоторые из изменений, произошедших в мире за последние двадцать столетий — падение Римской империи, возвышение магометанства, охватившего два континента и повергшего третий в состояние паники, — отнявшего у христиан сам Иерусалим Иисуса и удерживавшего его тысячу лет; если бы Иисус мог предвидеть Темные века, итальянское Возрождение, немецкую Реформацию, Французскую революцию, Американскую революцию с ее Декларацией независимости, а позже — Прокламацию об освобождении рабов, — и, наконец, если бы Иисус уловил хотя бы самый отдаленный отблеск той великолепной и величественной Империи, Империи Науки, с ее мирным правлением и бескровными завоеваниями, медленно и безмятежно поднимающейся над горизонтом, приносящей человеку такую надежду, какой никогда раньше не входила в его грудь, и дающей ему звезды вместо глаз, а ветер вместо крыльев — если бы хоть проблеск всего этого пересек видение этого иерусалимского юноши, его концепция мира, который скоро будет разбит, показалась бы ему детской фантазией — ну, что мне сказать? — я не скажу фанатика, я не скажу, необразованного человека — позвольте мне сказать — энтузиаста. Морали Иисуса не только не хватало универсальности, но она также была создана для мира, приговоренного к немедленному уничтожению.
Доктрина Иисуса о преходящем мире родилась из его пессимизма. Старые, будь то годами или духом, как говорит Шекспир, всегда желают, «чтобы состояние Солнца было теперь отменено». Усталость от жизни — признак истощения. Сильные и здоровые любят жизнь. Молодые не пессимисты. Иисус страдал болезнью старой и дряхлой Азии. Он не был европейцем по пылу или энергии. Он созерцал проходящую панораму, мир, рушащийся и рассыпающийся в руины вокруг него, с восточной покорностью. Стон умирающего мира был для него музыкой. Он наслаждался предвкушением бедствия. Конец света положил бы конец усилиям и стремлениям, которые азиат не любит. Говорить людям, что мир скоро придет к концу — сегодня, завтра, — значит не разжигать, а гасить надежду; и без надежды наш мир был бы еще темнее, чем если бы солнце было стерто с неба.
Возражение против христианства, как и против его родителя, иудаизма, заключается в том, что оно стремится отвлечь внимание человека от текущей работы к чему-то визионерскому и далекому. Именно для того, чтобы направить мысли людей к какому-то другому миру, Иисус принизил этот.
Что ты делаешь, спрашивает проповедник.
Я тружусь ради своего хлеба насущного.
В самом деле! Разве ты не слышал, что Иисус сказал: «Не трудитесь ради пищи тленной»?
А что делаете вы?
Мы строим город.
Что! Разве вы не знаете, что в Слове Божьем написано: «Ибо не имеем здесь постоянного города»?
А вы —
Я женился и решил разделить свою жизнь с женщиной, которую люблю.
А разве вы не читали в Посланиях святого Павла, снова говорит проповедник, что те, кто женат, пренебрегают делами Господними?
А вы?
Мы трудимся, чтобы улучшить мир, в котором живем — сделать его немного чище и приятнее.
Но разве вы не знаете, спрашивает человек Божий, что мир скоро пройдет — что, как предсказал Иисус, солнце почернеет, звезды упадут, и стихии сгорят во всеобщем пожаре?
Эффект учения как иудаизма, так и христианства заключается в том, чтобы сделать человека неспособным к серьезной работе здесь и сейчас. И что эти религии предлагают взамен дома, любви, мира, которые они отнимают у нас? Давайте спросим священника:
Где же тогда наш дом?
Там! — и он указывает пальцем в пространство.
Где? В облаках?
Выше.
На звездах?
Еще выше.
В эфире?
Нет, еще выше, далеко, далеко. Вы не можете этого видеть. Вы должны поверить мне на слово.
И, к сожалению, многие из нас верят ему на слово. И на каких условиях священник снизойдет до того, чтобы стать нашим лоцманом к нашим невидимым и воздушным обителям? Мы должны передать ему сейчас все наше — разум, тело и земли. Доктрина мира, спешащего к разрушению, хотя и деморализовала людей, обогатила церкви. В средние века, и раньше, а также в более недавние времена, не раз легковерная публика была запугана до потери своего имущества проповедниками бедствий. Иисус не может очень хорошо снять с себя ответственность за это, потому что именно он пытался поторопить людей уйти из мира, который скоро будет подожжен. Когда молодой человек попросил у Иисуса разрешения пойти и похоронить своего отца, ему было сказано: «Предоставь мертвым погребать своих мертвецов». Это был необычный совет сыну, который хотел оказать отцу последнюю услугу. Но Иисус был последователен. Мир загорался, и терять время было нельзя. Мораль Иисуса была моралью паники. Он не хотел давать людям времени думать о чем-либо другом, кроме собственного спасения от надвигающейся гибели. Это была интерпретация духа христианства по Беньяну, ибо он заставил Христианина, героя своей истории, немедленно бежать из города разрушения, оставив жену и детей, соседей и свою страну позади. Мораль паники!