Отрог, который мы выбрали для нашего побега, казался гладким на расстоянии; но мы обнаружили, что он ощетинился препятствиями, густо посаженными мертвыми бальзамическими пихтами, завалами поваленного леса и всяческим древесным хаосом; и когда мы, наконец, раскачались и свалились с уступа на общий склон, мы променяли его лишь на более неприятный путь. Склон на пару тысяч футов был достаточно крутым; но он состоял из гранитных скал, покрытых мхом, так что опору определить было невозможно, и через короткие промежутки мы почти исчезали из виду в дырах под предательским ковром. Добавьте к этому, что стволы огромных деревьев были уложены вдоль, поперек и крест-накрест поверх и среди скал, и читатель может увидеть, что нужно проделать немало работы, чтобы сделать это пригодным шоссе для чего-либо, кроме белки...
У нас не было воды с нашего рассветного завтрака: наш обед на горе был смочен только туманом. Наша жажда начала становиться жаждой Тантала, потому что мы слышали, как вода бежит глубоко внизу среди скал, но не могли до нее добраться. Воображение пило живой поток, и мы заново осознали, какую обманчивую пищу воображение поставляет в реальном затруднении. Большая часть преступлений этого мира, я убежден, является прямым результатом неконтролируемой игры воображения в неблагоприятных обстоятельствах. Это размышление не имело ничего общего с нашей реальной ситуацией; ибо мы добавили к нашему воображению терпение, а к нашему терпению долготерпение, и, вероятно, все христианские добродетели развились бы в нас, если бы спуск был достаточно длинным. Прежде чем мы достигли дна перевала Карибу, вода вырвалась из скал чистым ручьем, который был холодным как лед. Вскоре после этого мы наткнулись на шумный ручей, вытекающий из перевала на юг. Это поток, полный характера, не судоходный даже для форели в верхней части, но череда водопадов, каскадов, желобов и омутов, которые привели бы в восторг художника. Это не легкое русло для спуска чего-либо, кроме воды; и прежде чем мы достигли ровных участков, где ручей течет с рокочущим шумом через открытый лес, один из нашей группы начал проявлять признаки истощения.
Это был старый Фелпс, чей аппетит пропал еще накануне — его воображение работало лучше, чем желудок: он мало ел в тот день, и его ноги стали такими ватными, что он был вынужден отдыхать через короткие промежутки. Вот ситуация! День подходил к концу. Нам предстояло преодолеть шесть или семь миль неизвестной дикой природы, часть из которой была болотистой, где продвижение более чем на милю в час затруднительно, а состояние проводника вынуждало к еще более медленному маршу. Что нам делать в этой одинокой глуши, если проводник станет недееспособным? Мы не могли вынести его; могли ли мы найти свой собственный путь, чтобы получить помощь? Сам проводник никогда не был там раньше; и хотя он знал общее направление нашего пункта выхода и был вполне способен выбраться из любого положения в лесу, его знание было того оккультного рода, которым обладают лесорубы и которое невозможно передать. Наша цель состояла в том, чтобы выйти на тропу, которая вела от пруда О-Сейбл, с другой стороны горного хребта, к заливу на Мад-Понд. Мы знали, что если будем путешествовать на юго-запад достаточно долго, то должны выйти на эту тропу, но как далеко? Никто не мог сказать. Если мы доберемся до этой тропы и найдем лодку у залива, останется только пара миль гребли до дома у подножия озера. Если лодки там не будет, то нам придется обогнуть озеро еще на три или четыре мили через кедровое болото, без какой-либо определенной тропы. Перспектива была не из приятных. У нас было мало припасов, так как мы не ожидали провести ту ночь в лесу. Удовольствие от экскурсии начало проявляться.
Мы спотыкались в общем намеченном направлении через лес, который начал казаться бесконечным, по мере того как час за часом проходил, вынужденные делать длинные крюки по хребтам предгорий, чтобы избежать болота, которое посылало от края озера длинные языки в твердую почву. Проводнику становилось хуже с каждым шагом, и требовались частые остановки и долгий отдых. Еду он не мог есть; а чай, воду и даже бренди отвергал. Снова и снова старый философ, ослабленный чрезмерным напряжением и болезнью, оседал грудой на землю, почти комичная картина отчаяния, в то время как мы стояли и ждали угасания дня и тщетно вглядывались вперед в поисках хоть какого-то признака открытой местности. У каждого ручья, который мы встречали, мы предлагали остановиться на ночь, пока еще было достаточно светло, чтобы выбрать место для лагеря, но решительный старик и слышать об этом не хотел: тропа могла быть всего в четверти мили впереди, и мы ползли дальше со скоростью улитки. Его честь как проводника, казалось, была на кону; и, кроме того, он признался в мысли, что его конец близок, и он не хотел умирать, как собака в лесу. И все же, если это было его последнее путешествие, казалось не совсем неуместным окончанием для старого лесоруба лечь и испустить дух посреди необузданного леса и торжественной тишины, в которой он чувствовал себя как дома. Существует популярная теория, которой придерживаются гражданские лица, что солдат любит умирать в бою. Я полагаю, это так же верно, что лесоруб хотел бы «сдать свои фишки» — фигура речи кажется неизбежной, — сраженный болезнью и воздействием стихий, в лесной глуши, с небом на виду и корнем дерева в качестве подушки.
Проводник, казалось, действительно боялся, что если мы не выберемся из леса той ночью, то никогда не выберемся; и, уступая его упорной решимости, мы продолжали поиски тропы, хотя сгущающиеся сумерки над землей предупреждали нас, что мы могли легко пересечь тропу, не узнав ее. Мы путешествовали по свету в верхнем небе и по формам стволов деревьев, которые с каждым мгновением становились все тусклее. Наконец пришел конец. Мы только что нащупали путь через то, что казалось маленьким ручьем, когда старик осел, заметив: «Я мог бы умереть здесь, как и где угодно», — и замолчал.
Внезапно ночь упала на нас, как одеяло. Мы не могли видеть ни проводника, ни друг друга. Мы сразу осознали, что мили ночи со всех сторон замкнули нас. Небо было затянуто облаками: не было ни лучика света, чтобы показать нам, куда ступать. Нашей первой мыслью было развести костер, который отогнал бы густую тьму в лес, и вскипятить немного воды для нашего чая. Но было слишком темно, чтобы использовать топор. Мы наскребли листьев и веток, чтобы сделать пламя, а когда это не удалось, — такие сухие палки, какие могли найти, ощупью. Костер был лишь временным делом, но его хватило, чтобы вскипятить банку воды. Воду мы добыли, ощупывая камни маленького ручья в поисках отверстия, достаточно большого, чтобы окунуть нашу чашку. Ужин, который предстояло приготовить, был, к счастью, простым. Он состоял из отвара чая и других листьев, которые попали в ведро, и части буханки хлеба. Буханка хлеба, которую несли в рюкзаке пару дней, помятая, затасканная и изрубленная охотничьим ножом, становится неинтересным объектом. Но мы ели ее с благодарностью, запивали горячей жидкостью и с горечью думали о завтрашнем дне. Переживет ли наш старый друг ночь? Будет ли он в состоянии путешествовать утром? Как нам выбраться с ним или без него?
Старик лежал молча в кустах вне поля зрения и хотел только, чтобы его оставили в покое. Мы пытались соблазнить его предложением кусочка тоста: это не было искушением. Чай, думали мы, оживит его: он отказался. Глоток бренди, безусловно, ускорил бы его жизнь: он не мог к нему прикоснуться. Мы были в конце наших ресурсов. Он, казалось, думал, что если бы он был дома и мог получить кусочек жареного бекона или кусок пирога, то был бы в порядке. Мы знали не больше, как его лечить, чем если бы он был больным медведем. Он замкнулся в себе, свернулся, так сказать, в своих первобытных привычках и ждал исцеляющей силы природы. Прежде чем наш слабый огонь исчез, мы разровняли место рядом с ним, чтобы Фелпс мог лечь, и перетащили его туда. Но это не подошло: было слишком открыто. На самом деле, в тот момент упало несколько капель дождя. Дождь был совсем вне нашей программы на ночь. Но у проводника был инстинкт насчет этого; и, пока мы ощупью искали в нескольких ярдах отсюда место, где могли бы лечь, он уполз в темноту и свернулся калачиком среди корней гигантской сосны, очень похоже, я полагаю, как сделал бы медведь, спиной к стволу, и там провел ночь сравнительно сухо и комфортно; но об этом мы не знали до утра и должны были довериться заверению голоса из темноты, что он в порядке.
Наша собственная постель, где мы расстелили одеяла, была отличной в одном отношении — не было опасности свалиться с нее. Поначалу дождь мягко барабанил по листьям над головой, и мы поздравляли себя с уютом нашего положения. В этой свободной жизни было что-то веселое. Мы противопоставляли наше состояние уставшим больным, которые ворочались на пуховых перинах и тщетно молили о сне. Ничто не было таким здоровым и бодрящим, как этот бивуак в лесу. Но, почему-то, сон не приходил. Дождь перестал барабанить и начал падать с решительной определенностью, своего рода пропитывание, пропитывание вокруг нас. На самом деле, он ревел на резиновом одеяле и бил нам в лица. Ветер начал немного шевелиться, и наверху послышался стон. Не довольствуясь капаньем, дождь загонялся нам в лица. Было замечено еще одно подозрительное обстоятельство. Вдоль сторон под одеялами образовались маленькие ручейки воды, холодные, неоспоримые потоки, которые мешали дремоте. Лужи воды оседали на постели; а у капеллана была привычка внезапно двигаться, впуская внутрь кварту или две, которые стекали мне за шиворот. Стало очевидно, что мы и наша постель, вероятно, были самыми мокрыми объектами в лесу. Резина была отличным сборщиком. С вентиляцией проблем не было, но мы обнаружили, что устроили наши квартиры без всякого дренажа. На улице не было прямо-таки дикой бури; но была некоторая живость в хлещущих ветвях и скрипе древесных сучьев, которые терлись друг о друга, а проливной дождь увеличивался в объеме и проникающей силе. О сне не могло быть и речи, когда так много отвлекало наше внимание. В конце концов, наше несчастье стало настолько совершенным, что мы оба разразились громким и саркастическим смехом над абсурдностью нашей ситуации. Мы подвергли себя всей этой безнадежности просто ради удовольствия. Существовал ли еще старый Фелпс, мы не могли сказать: мы не могли получить от него ответа. С рассветом, если он останется больным и не сможет двигаться, наше положение мало улучшится. Наши припасы закончились, мы лежали в пруду, на нас обрушивался поток воды. Это был летний отдых. Все это было настолько чрезмерно абсурдно, что мы снова рассмеялись, громче, чем когда-либо. У нас было полно такого рода развлечений. Внезапно сквозь ночь мы услышали своего рода ответ, который заставил нас выпрямиться. Это был продолжительный крик. Он был похож на голос ни одного зверя или птицы, с которыми мы были знакомы. Сначала он был далеким; но быстро приближался, разрывая ночь и, по-видимому, верхушки деревьев, как резкий крик перепончатолапой птицы с рычанием в нем; на самом деле, как я сказал, крик. Он подошел близко к нам, а затем повернул и так же быстро, как пришел, улетел через лес, и мы потеряли неземной шум далеко вверх по горному склону.
«Что это было, Фелпс?» — закричали мы. Но ответа не последовало; и мы гадали, был ли его дух разорван, или какой-то злой гений искал его, а затем, сбитый с толку его безмятежным и философским духом, в ярости и разочаровании умчался в пустоту.
Ночь не принесла других приключений. Луна, наконец появившаяся из-за облаков, придала лесу призрачный вид и на время обманула нас мыслью, что день близок; но дождь никогда не прекращался, и мы лежали, желая и ожидая, без единого элемента твердого несчастья, которое мы могли бы вообразить.
День наступал медленно и не стоил многого, когда пришел, такими тяжелыми были облака; но дождь ослаб. Мы вылезли из нашего водолечебного «пакета» и поискали проводника. К нашему бесконечному облегчению, он объявил себя не только живым, но и в ходячем состоянии. Я посмотрел на свои часы. Они остановились в пять часов. Я вылил из них воду и потряс их; но, не будучи сконструированными по гидравлическому принципу, они отказались идти. Несколько часов спустя мы встретили охотника, у которого я раздобыл немного оружейной смазки; ею я наполнил часы и прогрел их у костра. Это самый эффективный способ обращения с деликатным женевским хронометром.
Свет полностью раскрыл подозреваемый факт, что наша постель была сделана в небольшом углублении: нижнее резиновое одеяло, расстеленное в нем, предотвратило просачивание дождя в землю, и мы лежали в том, что на самом деле было хорошо сконструированной ванной. Пока старый Фелпс собирался с силами, а мы выжимали галлоны воды из наших одеял, мы расспрашивали старика о «крике» и о том, какая птица обладает таким голосом. Это была вовсе не птица, сказал он, а кот, черный лесной кот, крупнее домашнего животного, и скверный клиент, который любит рыбу и носит шкуру, стоящую на рынке два или три доллара. Иногда он случайно попадает в соболиный капкан; и он совершенно отвратителен в своих повадках и имеет самый некультурный голос, который слышен в лесу. Мы будем помнить его как одного из наименее приятных призраков той веселой ночи, когда мы лежали в буре, опасаясь в любой момент прихода к одному из нас самого мрачного посланника.
Мы свернули и взвалили на плечи наши мокрые пожитки и, прежде чем тени еще поднялись с пропитанных кустов, продолжили наш марш. Было облегчением снова быть в движении, хотя наше продвижение было медленным, и каждый ярд был вопросом, сможет ли проводник идти дальше. У нас был день впереди; но если мы не найдем лодку у залива, дня может не хватить, в слабом состоянии проводника, чтобы вытащить нас из нашего нелепого положения. В этом не было ничего героического; у нас не было цели: это была просто, как должно быть ясно к этому времени, увеселительная прогулка, и мы могли потеряться или погибнуть в ней без награды и с небольшим сочувствием. У нас было около полутора часов спотыкания через болото, когда внезапно мы оказались на маленькой тропе! Какой бы незначительной она ни была, она показалась нам настоящим Бродвеем в Рай, если широкие пути когда-либо ведут туда. Фелпс поприветствовал ее и осел на нее, как помилованный от смерти. Но лодка? Оставив его, мы быстро пробежали четверть мили вниз к заливу. Лодка была там. Наш крик проводнику поднял бы его из смертного сна. Он спустился по тропе с ловкостью старого оленя: никогда не было столь радостного звука в его ушах, сказал он, как тот крик. В очень ликующем настроении мы вычерпали воду из лодки, оттолкнулись, установили неуклюжие весла и налегли на двухмильную греблю через черные воды извилистого, пустынного канала и через озеро, чьи темные волны немного подбрасывало утренним бризом. Стволы мертвых деревьев стоят вокруг этого озера, и все его берега изорваны жутким плавником; но оно было открыто небу, и хотя тяжелые облака все еще скрывали все горные хребты, у нас было чувство побега и свободы, которое почти сделало меланхоличную сцену прекрасной.
Как легко прошлые невзгоды сидят на нас! Все страдание ночи исчезло, как будто его и не было, в укрытии бревенчатого домика на Мад-Понд, с сухой одеждой, которая сидела на нас, как шкура медведя сидит на нем весной, благородным завтраком, согревающим огнем, заботой о нашем комфорте, рассудительным сочувствием к нашим страданиям и готовностью слушать теперь растущую историю нашего приключения. Затем пришло, в день абсолютной праздности, пока ливни приходили и уходили, а горы появлялись и исчезали в солнце и буре, то совершенное физическое наслаждение, которое состоит в чувстве силы без всякого желания использовать ее, и в восхитительной истоме, которая слишком приятна, чтобы быть отданной сну.