«Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти»

В целом, представляется наиболее безопасным в настоящее время не пытаться дать иного объяснения кристалломантии, кроме того, что это эмпирический метод развития внутреннего зрения; метод экстернализации картин, которые связаны с изменениями в сенсорных трактах мозга, обусловленными отчасти внутренними стимулами, а отчасти стимулами, которые могут исходить от разумов, внешних по отношению к самому прорицателю. Вызванные таким образом галлюцинации представляются абсолютно безвредными. По крайней мере, мне не известно ни о каком вреде, проистекающем от них; а я, вероятно, слышал о большинстве экспериментов, проведенных в Англии с какой-либо научной целью или тщательностью за время несколько ограниченного возрождения кристалломантии, происходившего в последние несколько лет.

Кристаллическая картина — это то, что мы должны назвать (за неимением знаний о определяющих причинах) случайным взглядом во внутреннее зрение, отражением, пойманным под каким-то странным углом от вселенной, сияющей сквозь возмущающую среду этой особой души. Нормальное и сверхнормальное знание и воображение смешиваются в странно переплетенных лучах. Память, сновидение, телепатия, телестезия, ретрокогниция, прекогниция — все это присутствует там. Более того, существуют признаки духовных сообщений и своего рода экстаза.

Мы не можем рассматривать все эти явления одновременно. Переходя, как мы должны теперь перейти, к спонтанным случаям сенсорного автоматизма — о каждом типе которого индуцированные видения кристалла дают нам предварительное представление, — мы должны прежде всего выделить некое фундаментальное явление, иллюстрирующее принцип, из которого более редкие или сложные явления могут быть, по крайней мере частично, выведены. И в таком выборе не будет затруднений. Теория и фактический опыт указывают здесь в одном направлении. Если это внутреннее зрение, этот внутренний слух, на важности которых я настаивал, должны иметь хоть какое-то значение — если они вообще должны обладать какой-либо достоверностью — если их содержание должно представлять собой нечто большее, чем сон или размышление, — они должны получать знание от других разумов или от отдаленных объектов; знание, которое не воспринимается внешними органами чувств. Должна существовать связь от сублиминального к сублиминальному, так же как и от супралиминального к супралиминальному частям бытия разных отдельных людей. Короче говоря, телепатия должна быть предпосылкой всех этих сверхнормальных явлений.

Фактический опыт, как мы вскоре увидим, подтверждает этот взгляд на место телепатии. Ибо, переходя от индуцированных к спонтанным явлениям, мы обнаружим, что они иллюстрируют прежде всего эту передачу мысли и эмоции непосредственно от разума к разуму.

Теперь, что касается телепатии, прежде всего следует сказать, что такая способность должна абсолютно существовать где-то во вселенной, если вселенная вообще содержит какие-либо невоплощенные разумы. Если существует какая-либо жизнь, менее укорененная в плоти, чем наша — какая-либо жизнь более духовная (как люди предполагали, что высшая жизнь должна быть), то либо это не должна быть социальная жизнь — в ней вообще не может быть обмена мыслями — либо должен существовать какой-то метод обмена мыслями, который не зависит ни от языка, ни от мозга.

Столь многое, можно сказать, было очевидно с тех пор, как человек впервые начал размышлять на подобные темы. Но прогресс знаний добавил новое предположение — оно не может быть ничем иным, кроме как предположением — ко всем таким космическим размышлениям. Я имею в виду предположение о непрерывности. Узнавая, какая тесная связь в действительности объединяет человека с низшими формами жизни — некогда рассматриваемыми как нечто совершенно чуждое, непроходимо отделенное от человеческого рода, — мы приходим к мысли, что тесная связь может объединять его также с высшими формами жизни, — что ряд может быть фундаментально непрерывным, а сущностные качества жизни — одинаковыми на всем протяжении. Раньше спрашивали, родственен ли человек обезьяне или ангелу. Я отвечаю, что сам факт его родства с обезьяной является доказательством, предполагающим его родство с ангелом.

Вполне естественно, что инстинктивное чувство человека должно было предвосхитить любой аргумент такого спекулятивного типа. Люди в большинстве эпох верили и до сих пор широко верят в реальность молитвы; то есть в возможность телепатической связи между нашими человеческими разумами и разумами, стоящими выше нашего, которые, как предполагается, не только понимают наше желание или стремление, но и воздействуют на нас или влияют на нас изнутри в ответ.

Столь широко распространилась эта вера в молитву, что несколько странно, что люди не сделали более часто того, что кажется естественным выводом, — а именно, что если наши духи могут общаться с высшими духами способом, превосходящим чувства, они, возможно, также способны подобным же образом общаться друг с другом. Эта идея, действительно, время от времени высказывалась ведущими мыслителями — от Августина до Бэкона, от Бэкона до Гёте, от Гёте до Теннисона.

Изолированные эксперименты время от времени указывали на ее практическую истинность. Тем не менее, лишь в последние несколько лет смутное и плавающее понятие было развито в определенную теорию посредством систематического эксперимента.

Сделать такой эксперимент возможным было действительно непростым делом. Необходимо было выявить и изолировать из сложных эмоций и взаимодействий обычной жизни некий психический элемент, о природе и работе которого мы заранее имеем лишь весьма смутное представление.

Если бы мы действительно обладали каким-либо верным методом обнаружения действия телепатии — отличия ее от случайного совпадения или от бессознательного внушения, — мы, вероятно, обнаружили бы, что ее действие широко распространено и смешано с другими, более обыденными причинами во многих жизненных инцидентах. Мы обнаружили бы телепатию, возможно, в основе многих симпатий и антипатий, многих широких общностей чувств; действующую, может быть, в случаях столь же различных, как квази-узнавание какого-то друга в незнакомце, увиденном на расстоянии как раз перед тем, как сам друг неожиданно появляется, и «Феме» или Слух, который в Индостане или в Древней Греции, как говорят, часто распространял далеко необъяснимое знание о победе или катастрофе.

Но мы вынуждены, ради ясности доказательств, отложить в сторону, при проведении экспериментов, все эти смешанные эмоциональные случаи и начать с телепатических сообщений, намеренно спланированных как настолько тривиальные, настолько лишенные ассоциаций или эмоций, что было бы невозможно отнести их к какой-либо общей памяти или симпатии; к чему-либо, кроме прямой передачи идеи, или импульса, или ощущения, или образа от одного разума к другому.

Читатель, изучивший доказательства, первоначально изложенные в главах II и III книги «Фантазмы живых», я полагаю, вынесет довольно ясное представление о том, что в настоящее время действительно может быть сделано в плане экспериментальных переносов небольших определенных идей или картин от одного или нескольких лиц — «агента» или «агентов» — к одному или нескольким лицам — «перципиенту» или «перципиентам». В этих экспериментах фактический контакт был запрещен, чтобы избежать риска бессознательных указаний посредством давления. В настоящее время все еще сомнительно, насколько тесная близость действительно действует в помощь телепатии или насколько ее преимущество является лишь эффектом самовнушения — со стороны агента или перципиента. Несколько пар экспериментаторов получили результаты того же типа на расстояниях в полмили или более. Аналогично, в случае индукции гипнотического транса доктор Жибер достиг на расстоянии почти мили результатов, которые обычно считаются требующими близкого и фактического присутствия.

Мы должны ясно осознавать, что в телепатическом эксперименте мы сталкиваемся с той же трудностью, которая делает наши результаты в гипнотической терапии столь непредсказуемыми и нерегулярными. Мы не знаем, как заставить наши внушения «зацепиться» за сублиминальное «я». Они подвержены неудаче по двум основным причинам. Либо они каким-то образом никогда не достигают сублиминальных центров, на которые мы хотим воздействовать, либо они находят эти центры занятыми каким-то самовнушением, враждебным нашему приказу. Этот источник неопределенности может быть устранен только гораздо большим количеством экспериментов, чем было проведено до сих пор, — экспериментов, повторяемых до тех пор, пока мы чаще не будем натыкаться на счастливые жилы, которые компенсируют огромное количество бесплодных исследований. Тем временем мы должны фиксировать, но едва ли можем интерпретировать. Тем не менее, существует одна предварительная интерпретация телепатического эксперимента, которую следует отметить на столь раннем этапе нашего обсуждения, потому что, если она верна, она может мыслимо связать нашу работу на ощупь с более продвинутыми областями науки, в то время как, если она окажется неадекватной, она может побудить нас направить наше исследование в другом направлении. Я имею в виду предположение, что телепатия распространяется посредством «мозговых волн»; или, как сэр Уильям Крукс более точно выразил это, посредством эфирных волн еще меньшей амплитуды и большей частоты, чем те, которые несут рентгеновские лучи. Эти волны представляются как проходящие от одного мозга к другому и вызывающие во втором мозге возбуждение или образ, подобные возбуждению или образу, от которых они исходят в первом. Гипотеза привлекательна, потому что она соотносит агент, который определенно существует, но чей эффект неизвестен, с эффектом, который определенно существует, но чей агент неизвестен.

В этом мире вибраций поначалу может показаться простейшим планом вызвать еще одну вибрацию. Было бы действительно опрометчиво утверждать, что любое явление, воспринимаемое людьми, не может быть выразимо, по крайней мере частично, в терминах эфирных колебаний. Но в случае телепатии аналогия, которая подсказывает это объяснение, очевидное сходство между картиной, испускаемой (так сказать) агентом, и картиной, получаемой перципиентом — как когда я сосредотачиваю свой ум на двойке бубен, а он видит ментальный образ этой карты, — заходит очень недалеко. Очень скоро приходится начинать предполагать, что разум перципиента модифицирует картину, отправленную агентом: до тех пор, пока сходство между двумя картинами не становится чисто символическим делом. Мы видели, что существует непрерывный переход от экспериментальной к спонтанной телепатии; от наших перенесенных картинок карт к предостережениям о смерти друга на расстоянии. Эти предостережения могут действительно быть картинами умирающего друга, но они редко бывают такими картинами, которые мозг умирающего, кажется, способен проецировать в той форме, в которой они достигают перципиента. Г-н Л. — если взять известный случай из нашей коллекции («Фантазмы живых», том I, стр. 210) — умирает от болезни сердца в момент, когда ложится раздеваться в постель. В тот же или примерно в тот же момент г-н Н. Дж. С. видит г-на Л., стоящего рядом с ним с веселым видом, одетым для прогулки и с тростью в руке. Не видно, как система колебаний могла бы трансформировать физические факты таким образом.

Еще большая трудность для теории вибраций представлена коллективными телепатическими галлюцинациями. Трудно понять, как А может испускать паттерн вибраций, который, излучаясь одинаково во всех направлениях, должен воздействовать не только на его далекого друга Б, но также на незнакомцев В и Г, которые случайно оказались рядом с Б; — и не воздействовать ни на каких других лиц, насколько нам известно, в мире.

Вышеуказанные пункты были предметом споров почти с тех пор, как началось наше исследование. Но по мере развития наших доказательств, наша концепция телепатии нуждалась во все большей генерализации в других и новых направлениях — еще менее совместимых с теорией вибраций. Три таких направления могут быть кратко указаны здесь — а именно, отношение телепатии (а) к телестезии или ясновидению, (б) ко времени и (в) к невоплощенным духам. (а) Все труднее относить все сцены, о которых узнают перципиенты, к действию какого-либо конкретного разума, который воспринимает эти отдаленные сцены. Это особенно заметно в экспериментах с кристалломантией. (б) И эти кристаллические видения также показывают то, что, со строгой телепатической точки зрения, мы назвали бы большой свободой временных отношений. Прорицатель выбирает свое собственное время, чтобы заглянуть в шар; — и хотя иногда он видит события, которые происходят в данный момент, он может также видеть прошлые события — и даже, как кажется, будущие события. Я, по крайней мере, не могу отрицать прекогницию, равно как не могу провести четкую линию среди этих сложных видений, которая могла бы отделить прекогницию от телепатии (см. Proceedings S.P.R., том XI, стр. 408-593). (в) Сама прекогниция может быть объяснена, если хотите, как телепатия от невоплощенных духов; — и это, во всяком случае, привело бы ее к классу явлений, которые, я думаю, все исследователи нашего предмета должны вскоре признать. Признавая здесь, ради аргументации, что мы действительно получаем сообщения от умерших, которые мы назвали бы телепатическими, если бы получали их от живых, нам, конечно, открыто предположить, что эти сообщения также передаются на эфирных волнах. Но поскольку эти волны, во всяком случае, не исходят от материальных мозгов, мы к этому времени уйдем так далеко от первоначальной гипотезы мозговых волн, что немногие захотят продолжать ее защищать.

Я сомневаюсь, действительно, можем ли мы безопасно сказать о телепатии что-либо более определенное, чем это: Жизнь имеет силу проявлять себя жизни. Законы жизни, какими мы их до сих пор знали, были законами жизни только тогда, когда они уже были связаны с материей. Будучи так ограничены, мы мало узнали об истинной природе Жизни. Мы даже не знаем, является ли Жизнь только направляющей Силой или, с другой стороны, эффективной Энергией. Мы не знаем, каким образом она воздействует на материю. Мы никоим образом не можем определить связь между нашим собственным сознанием и нашими организмами. Именно здесь, я бы сказал, телепатические наблюдения должны дать нам некоторую подсказку. Из того, каким образом некий элемент одной индивидуальной жизни — помимо материального воздействия — овладевает другим организмом, мы можем со временем узнать нечто о том, каким образом наша собственная жизнь овладевает нашим собственным организмом — и поддерживает, прерывает или оставляет свое органическое управление.

Гипотеза, которую я предложил в самой книге «Фантазмы живых» в моей «Заметке о возможном способе психического взаимодействия», кажется мне все более правдоподобной благодаря доказательствам многих видов, полученным с тех пор; доказательствам, большая часть которых выходит за рамки этой настоящей работы. Я все еще верю — и более уверенно, чем в 1886 году, — что «психическое вторжение» действительно имеет место; что «фантазмогенетический центр» действительно устанавливается в окружении перципиента; что некое движение, имеющее некоторое отношение к пространству, каким мы его знаем, действительно совершается; и некое присутствие переносится и может быть или не быть распознано вторгшимся лицом; некое восприятие отдаленной сцены само по себе приобретается и может быть или не быть запомнено вторгшимся.

Но слова, которые я здесь начинаю использовать, несут с собой ассоциации, от которых научный читатель может вполне отпрянуть. Полностью осознавая оскорбление, которое могут нанести такие выражения, я не вижу лучшего способа оправдания, чем просто пересказать то, как постепенное накопление доказательств вынудило меня, просто ради охвата всех явлений, использовать фразы и предположения, которые выходят далеко за рамки тех, что Эдмунд Герни и я использовали в наших первых статьях по этому исследованию в 1883 году.

Когда в 1882 году наша небольшая группа начала сбор доказательств, касающихся «веридических галлюцинаций» — или явлений, которые совпадали с другими событиями таким образом, чтобы предполагать причинную связь, — мы обнаружили разбросанными среди случаев с самого начала определенные типы, которые с трудом сводились к концепции телепатии в чистом виде — даже если бы такая концепция могла быть четко сформирована. Иногда явление виделось более чем одним перципиентом одновременно — результат, который мы едва ли могли ожидать, если бы все, что произошло, было переносом впечатления от разума агента к другому разуму, который затем воплощал это впечатление в экстернализированную форму согласно законам своей собственной структуры. Были также случаи, когда перципиент казался также и агентом — в той мере, в какой именно он имел впечатление, что каким-то образом посетил и отметил отдаленную сцену, чей обитатель не обязательно осознавал какую-либо непосредственную связь с ним. Или иногда эта «телепатическая ясновидческая способность» развивалась в «взаимность», и каждое из двух вовлеченных лиц осознавало другое; — сцена их встречи была одной и той же в видении каждого, или, по крайней мере, опыт был в некотором роде общим для обоих. Эти и родственные трудности присутствовали в моем уме с самого начала; и в вышеупомянутой «Заметке о предложенном способе психического взаимодействия», включенной во II том «Фантазмов живых», я кратко указал на расширение телепатической теории, на которое они, как мне казалось, указывали.

Тем временем случаи других определенных типов продолжали неуклонно поступать, хотя и в меньшем количестве, чем случаи явлений при смерти. Упоминая только два важных типа — были явления так называемых умерших, и были случаи прекогниции. В отношении каждого из этих классов казалось разумным отложить веру до тех пор, пока время не покажет, будет ли приток первоисточных случаев постоянным; будут ли независимые свидетели продолжать свидетельствовать об инцидентах, которые могли быть лучше объяснены на основе этих гипотез, чем на любой другой. До смерти Эдмунда Герни в 1888 году наши случаи явлений и других проявлений умерших достигли степени веса и последовательности, которая, как показала его последняя статья, начала убеждать его в их веридическом характере; и с той даты они значительно увеличились; и особенно извлекли из феноменов транса миссис Пайпер и других неожиданное расширение и подтверждение. Доказательства связи с ушедшими теперь, по моей личной оценке, столь же сильны, как и доказательства телепатической связи между живыми; и это, более того, доказательства, которые неизбежно изменяют и расширяют нашу концепцию телепатии между живыми людьми.

Доказательства прекогниции, опять же, с самого начала были более скудными и продвигались более медленными темпами. Они увеличивались достаточно неуклонно, чтобы привести меня к уверенности, что с ними придется серьезно считаться; но я пока не могу сказать — как я говорю в отношении доказательств сообщений от ушедших, — что почти каждый, кто вообще принимает наши доказательства телепатии, должен в конечном итоге принять и эти доказательства. Они должны продолжаться, во всяком случае, еще несколько лет, прежде чем накопят убедительный вес.

Но на какой бы точке ни находился в настоящее время тот или иной исследователь, я настаиваю, что это разумный путь, которому должно следовать убеждение. Сначала проанализируйте разнородный поток доказательств на определенные типы; затем наблюдайте частоту, с которой эти типы повторяются, и позвольте вашему чувству их важности постепенно расти, если растут и доказательства.

Теперь этот способ процедуры очевидно исключает все определенные априорные взгляды и вынуждает концепции быть немногим большим, чем просто группировкой, которой должны быть подвергнуты факты, известные до сих пор, чтобы они могли быть осознаны в их совокупности.

«Какую определенную причину я знаю, почему это не должно быть правдой?» — это вопрос, который нужно настойчиво задавать снова и снова, если хочешь осознать — и не только на обычных путях научных спекуляций, — насколько глубоко наше невежество относительно Вселенной на самом деле.

Мое собственное невежество, во всяком случае, я признаю таковым, что мои представления о вероятном или невероятном во Вселенной не имеют достаточного веса, чтобы заставить меня отбросить любые факты, которые кажутся мне хорошо засвидетельствованными и которые не показаны экспертами как фактически противоречащие каким-либо более установленным фактам или обобщениям. Широк ли диапазон установленной науки, он представляет собой, как первыми признают ее самые дальновидные пророки, лишь узкий взгляд в неизвестную и бесконечную область закона.

Доказательства, таким образом, ведя меня столь безропотно, привели меня к этому главному отличию от нашей ранней трактовки веридических фантазмов. Вместо того чтобы начинать с корневой концепции телепатического импульса, просто проходящего от разума к разуму, я теперь начинаю с корневой концепции диссоциируемости «я», возможности того, что разные части личности могут действовать настолько независимо друг от друга, что одна не осознает действия другой.

Естественно, обе концепции совпадают на большей части области. Там, где речь идет об экспериментальной передаче мыслей — даже там, где речь идет о более распространенных типах случайных фантазмов, — вторая формула кажется излишней и недоказуемой вариацией первой. Но как только мы попадаем в трудные типы — взаимные случаи, случаи ясновидения, коллективные случаи, прежде всего проявления умерших, — мы обнаруживаем, что концепция телепатического импульса как сообщения, отправленного и затем оставленного, так сказать, в покое для достижения своей цели, требует все большего напряжения, манипуляций, чтобы подогнать ее под доказательства. С другой стороны, именно в этих трудных регионах аналогии других расщеплений личности повторяются, и фантазматическое или автоматическое поведение напоминает нам поведение сегментов личности, отделенных от первичной личности, но действующих через организм, который является общим для обоих.

Инновация, которую мы здесь призваны сделать, состоит в предположении, что сегменты личности могут действовать в кажущемся отделении от организма. Такое предположение, конечно, не могло бы быть начато без доказательства телепатии и с трудом могло бы быть поддержано без доказательства выживания после смерти. Но, при наличии телепатии, мы имеем некое психическое агентство, связанное с человеком, действующее отдельно от его организма. При наличии выживания, мы имеем элемент его личности — по меньшей мере — действующий, когда его организм разрушен. Поэтому нет очень большого дополнительного бремени в предположении, что элемент его личности может действовать отдельно от его организма, пока этот организм все еще существует.

Ce n'est que le premier pas qui coûte. Если мы однажды заставили мысль человека действовать отдельно от его тела — если моя фиксация внимания на двойке бубен каким-то образом так модифицирует мозг другого человека в нескольких ярдах, что он кажется видящим двойку бубен, парящую перед ним, — нет очевидного места остановки на его стороне, пока мы не придем к «одержимости» ушедшим духом, и нет очевидного места остановки на моей стороне, пока мы не придем к «путешествующему ясновидению» с соответствующей видимостью моего собственного фантазма другим лицам в сценах, которые я духовно посещаю. Нет очевидного места остановки, говорю я; ибо точка, которая поначалу кажется резко переходной, уже была показана как лишь критическая точка непрерывной кривой. Я имею в виду, конечно, точку, где сознание дублируется — где каждый сегмент личности начинает обладать отдельным и определенным, но одновременным потоком памяти и восприятия. Что они могут существовать одновременно в одном и том же организме, наше изучение гипнотизма уже показало, и наше изучение моторных автоматизмов еще больше докажет нам.

Диссоциация личности в сочетании с активностью в метаэфирной среде; такова, в фразеологии, используемой в этой книге, будет формула, которая легче всего покроет те фактически наблюдаемые факты веридического явления, на которых мы должны теперь остановиться довольно подробно. И после этого предварительного объяснения я попрошу разрешения использовать для ясности в моем аргументе такие слова, которые являются самыми простыми и короткими, какими бы расплывчатыми или спорными ни были их коннотации. Я должен, например, использовать слово «дух», когда говорю о той неизвестной части личности человека — не супралиминальной части, — которую мы различаем как действующую до или после смерти в метаэфирной среде. Для этой концепции я не могу найти другого термина, но словом «дух» я хочу подразумевать не более определенное, чем это. Об отношении духа к пространству или (что является частью той же проблемы) к его собственному пространственному проявлению в определенной форме уже было сказано кое-что, и будет еще что сказать в дальнейшем. И точно так же те термины, «вторгающийся» или «вторгшийся», с чьей странности и варварства началось наше непосредственное обсуждение, будут зависеть в своем значении от концепций, которые сами доказательства должны постепенно предоставить.

Эти доказательства, как они теперь лежат перед нами, озадачивающе разнообразны как по содержанию, так и по качеству. О некоторых канонах, необходимых для их анализа, я уже отсылал читателя к выдержкам из сочинений Эдмунда Герни. Некоторые пункты должны быть еще упомянуты здесь, прежде чем начнется повествование.

Необходимо помнить, во-первых, что все эти веридические или случайные случаи выделяются вместе как единая группа из фона галлюцинаций, которые не включают совпадений, которые не имеют претензий на веридичность. Если бы чисто субъективные галлюцинации чувств затрагивали только безумные или расстроенные мозги — как это было довольно общепринятым предположением, даже в научных кругах, когда наше исследование началось, — наша задача была бы намного легче, чем она есть. Но хотя не может быть вопроса о здоровом и нормальном состоянии подавляющего большинства наших перципиентов, «Перепись галлюцинаций» Эдмунда Герни 1884 года, подтвержденная и расширенная более широким исследованием 1889-1892 годов, показала частоту, ранее не подозреваемую, разрозненных галлюцинаций среди здравомыслящих и здоровых людей, причем опыт часто был уникальным в течение жизни и не имел видимой связи с какими-либо другими обстоятельствами вообще.

Поскольку случайные галлюцинации здравомыслящих, таким образом, столь часты, мы едва ли можем рискнуть предположить, что все они веридичны. И существование всех этих, возможно, чисто субъективных галлюцинаций сильно усложняет наше исследование веридических галлюцинаций. Оно предотвращает само существование галлюцинаций, как бы странно они ни были вклинены в обычную жизнь, от обладания какой-либо доказательной ценностью и бросает нас на доказательства, предоставляемые внешним совпадением; — на сам факт, чтобы выразить такое совпадение в простейшей форме, что я вижу фантом моего друга Смита в момент, когда Смит неожиданно умирает на расстоянии. Совпадение этого общего типа, если оно происходит, не должно быть трудным для обоснования, и мы, фактически, обосновали его с большей или меньшей полнотой в нескольких сотнях случаев.

Первоначальный вывод будет очевидно заключаться в том, что существует причинная связь между смертью и явлением. Чтобы преодолеть это предположение, необходимо было бы либо оспорить точность показаний информатора, либо показать, что случайность сама по себе могла привести к наблюдаемым совпадениям.

По обоим этим вопросам были полные и неоднократные дискуссии в других местах. Мне не нужно переаргументировать их подробно здесь, но я отсылаю читателя к «Отчету о переписи галлюцинаций», Proceedings S.P.R., том X, где каждый источник ошибки, обнаруженный до сих пор, был довольно полно рассмотрен.

К этому тому я также должен отслать его для тщательного обсуждения аргументов за и против случайного совпадения. Вывод, к которому Комитет пришел единогласно, выражен в заключительных словах: «Между смертями и явлениями умирающего лица существует связь, которая не обусловлена только случайностью».

Мы имеем право, я думаю, сказать, что только другой переписью галлюцинаций, столь же тщательной, более обширной и дающей абсолютно другие результаты, этот вывод мог быть опровергнут.

При формировании этого вывода явления при смерти, конечно, выбраны, потому что, поскольку смерть является уникальным событием в земном существовании человека, совпадения между смертью и явлениями предоставляют благоприятный случай для статистической обработки. Но совпадения между явлениями и кризисами, отличными от смерти, хотя и не поддаются той же арифметической точности оценки, являются, как будет видно, совершенно столь же убедительными. К этой огромной массе спонтанных случаев мы должны теперь перейти.

Расположение этих случаев нелегко; равно как они не способны быть представлены в одной логически последовательной серии.

Но концепция психического вторжения или экскурсии, на которой я уже останавливался, имеет, во всяком случае, то преимущество, что она достаточно фундаментальна, чтобы позволить нам расположить все наши зарегистрированные случаи — возможно, все возможные случаи явления — в соответствии с ее собственными линиями.

Наша схема будет включать все наблюдаемое телепатическое действие, от слабых токов, которые мы можем вообразить как постоянно проходящие между человеком и человеком, до точки — зарезервированной для следующей главы, — где одна из сторон телепатического общения определенно покинула плоть. Первый термин в нашем ряду должен быть удобно расплывчатым: последний должен привести нас к порогу духовного мира.

Я должен начать со случаев, где действие экскурсивного фрагмента личности является самого слабого вида — наименее способного воздействовать на других наблюдателей или быть припомненным в собственную бодрствующую память агента.

Такие случаи, вполне естественно, будет трудно довести до доказательного уровня. Должно зависеть от простой случайности, будут ли эти слабые и бесцельные психические экскурсии наблюдаться вообще; или будут наблюдаться таким образом, чтобы привести нас к приписыванию их чему-то большему, чем субъективная фантазия наблюдателей.

Как можно отличить случайное видение — скажем, дамы, сидящей в своей гостиной, — человека, возвращающегося домой в шесть часов, — от образов памяти, с одной стороны, и от того, что я могу назвать «образами ожидания», с другой? Картина дамы может быть слегка модифицированным и экстернализированным воспоминанием; картина человека, идущего к двери, может быть просто проекцией того, что наблюдатель надеялся увидеть.

Я предположил, что эти фантомы не совпадали ни с каким заметным событием. Дама могла думать о том, чтобы пойти в свою гостиную; человек мог быть в процессе ходьбы домой; — но это тривиальные обстоятельства, которые могли повторяться каждый день.

Тем не менее, как бы тривиальны они ни были, почти любой набор человеческих обстоятельств достаточно сложен, чтобы оставить место для совпадения. Если сидящий в гостиной одет в отличительный предмет одежды, никогда не виденный перципиентом, пока он не увиден в галлюцинации; — если фантазматический путешественник домой несет посылку необычной формы, которую реальный человек впоследствии неожиданно приносит домой с собой; — может быть причина думать, что существует причинная связь между состоянием кажущегося агента в данный момент и явлением.

В Приложении VI. А я цитирую один из этих «случаев прибытия», так сказать, где особенность одежды была такова, что совпадение между видением и реальностью вполне заслуживало внимания. Случай интересен также как один из наших самых ранних примеров психического инцидента, тщательно записанного в то время; так что спустя почти сорок лет можно было исправить сохранившееся воспоминание перципиента его современным письменным заявлением.

В этих случаях прибытия, я говорю, существует определенная вероятность того, что ум человека может быть сосредоточен на его возвращении домой, так что его фантазм виден в том, что могло бы показаться и ему самому, и другим наиболее вероятным местом. Но есть другие случаи, где фантазм человека виден в месте, где нет особой причины для его появления, хотя эти места всегда кажутся лежащими в пределах ритма и круга его привычной мысли.

В таких случаях все еще возможны обстоятельства, которые могут дать повод думать, что явление причинно связано с кажущимся агентом. Фантазм данного лица может быть виден неоднократно разными перципиентами, или он может быть виден коллективно несколькими лицами одновременно; или он может сочетать обе эти доказательные характеристики и может быть виден несколько раз и несколькими лицами вместе.

Теперь, учитывая редкость фантазматических появлений, учитывая, что ни один человек из (скажем) пяти тысяч никогда не бывает фантазматически виден вообще; сам факт того, что фантазм данного лица виден даже дважды разными перципиентами (ибо мы не можем считать второе появление тому же перципиенту равноценным), сам по себе является примечательным фактом; в то время как если это происходит три или четыре раза (как в случае миссис Хокинс), мы едва ли можем приписать такую последовательность редких событий только случайности.

Опять же, впечатляющим, как является повторение явления в этих случаях, оно все же менее таково для моего ума, чем коллективный характер некоторых восприятий. В первом случае миссис Хокинс было два одновременных перципиента, а в первом случае каноника Борна (приведенном в Приложении VI. B) их было три.

И мы теперь подходим к другим случаям, где восприятие было коллективным, хотя оно не было повторено. Есть случай, где два лица в один момент — момент без какого-либо стресса или возбуждения вообще — видят фантазм третьего; это третье лицо, возможно, занято какой-то супралиминальной или сублиминальной мыслью о сцене, посреди которой она фантазматически различается. Оба перципиента предполагали в тот момент, что это была их реальная сестра, которую они видели; и едва ли можно вообразить, что простой акт спокойного узнавания фигуры одним перципиентом передал бы другому перципиенту телепатический шок, такой, который заставил бы ее видеть ту же фигуру также.

Вопрос об истинном значении коллективности восприятия возобновляет в другой форме ту проблему вторжения, к которой наши доказательства так часто возвращают нас. Когда два или три лица видят то, что кажется одним и тем же фантомом в одном и том же месте и в одно и то же время, означает ли это, что эта особая часть пространства каким-то образом модифицирована? или означает ли это, что ментальное впечатление, переданное отдаленным агентом — породителем фантома — одному из перципиентов, отражается телепатически от разума этого перципиента к разумам других — как бы вторичных — перципиентов? Читатель уже знает, что я предпочитаю первый из этих взглядов. И я замечаю — как свидетельствующее против того другого взгляда, психического заражения, — что в некоторых коллективных случаях мы не различаем никакой вероятной связи между любым из разумов перципиентов и отдаленным агентом.

В некоторых из той группы коллективных случаев, которые мы в данный момент рассматриваем, это отсутствие связи заметно особым образом. Нет ничего, что показывало бы, что какая-либо мысль или эмоция проходила от агента к перципиентам в момент явления. Напротив, указание на то, что нет никакой необходимой связи вообще между состоянием ума агента в данный момент и фактом того, что такие-то лица наблюдали его фантазм. Проекция фантазма, если я могу так выразиться, кажется делом совершенно автоматическим со стороны агента, столь же автоматическим и бессмысленным, как сон.

Предполагая, таким образом, что это так — что эти билокации или самопроекции в точку, кажущуюся удаленной от своего тела, действительно происходят без какого-либо заметного стимула извне и в моменты кажущегося спокойствия и безразличия — каким образом этот факт будет склонен модифицировать предыдущие концепции?

Это предполагает, что непрерывная жизнь сновидений, которая, как мы должны предполагать, протекает одновременно с нашей бодрствующей жизнью, достаточно мощна, чтобы время от времени осуществлять достаточно диссоциации, чтобы позволить некоему элементу личности быть воспринятым на расстоянии от организма. Сколько сознания, если таковое имеется, может ощущаться в точке, где виден экскурсивный фантазм, мы не можем сказать. Но понятие о том, что простой бессвязный квази-сон должен таким образом стать воспринимаемым другими, полностью соответствует теориям, предложенным в этой работе. Ибо я рассматриваю сублиминальную операцию как непрерывно происходящую, и я придерживаюсь мнения, что степень диссоциации, которая может породить воспринимаемый фантазм, не обязательно является глубоким изменением, поскольку эта воспринимаемость зависит столь сильно от идиосинкразий агента и перципиента, до сих пор совершенно не объясненных.

Та особая идиосинкразия со стороны агента, которая имеет тенденцию делать его фантазм легко видимым, никогда еще, насколько мне известно, не получила названия, хотя для удобства она определенно нуждается в нем. Я предлагаю использовать греческое слово ψυχορραγῶ, которое означает строго «позволить душе вырваться на свободу» и от которого я образую слова «психоррагия» и «психоррагический» по очевидным аналогиям. Когда я говорю, что агенты в этих случаях родились с психоррагическим диатезом, я выражаю то, что считаю важным фактом, физиологическим, а также психологическим, в терминах, которые кажутся педантичными, но которые являются единственными, которые означают именно то, что факты вынуждают меня сказать. То, что «вырывается на свободу» по моей гипотезе, не является (как в греческом использовании слова) всем принципом жизни в организме; скорее это некий психический элемент, вероятно, очень варьирующегося характера и определяемый главным образом своей способностью производить фантазм, воспринимаемый одним или несколькими лицами, в той или иной части пространства. Я придерживаюсь мнения, что этот фантазмогенетический эффект может быть произведен либо на разум, и, следовательно, на мозг другого лица — в этом случае он может различить фантазм где-то в своей близости, согласно своей собственной ментальной привычке или предубеждению, — либо непосредственно на часть пространства, «на открытом месте», в этом случае несколько лиц могут одновременно различить фантазм в этом фактическом месте.

Давайте применим этот взгляд к одному из наших самых причудливых и озадачивающих случаев — случаю каноника Борна (см. Приложение VI. B). Здесь я полагаю, что каноник Борн, катаясь на охоте, также сублиминально мечтал о себе (воображая себя с какой-то частью своего погруженного сознания) как о том, что он упал и манит своих дочерей — бессвязный сон, действительно, но вполне обычного типа. Я продолжаю предполагать, что, поскольку каноник Борн родился с психоррагическим диатезом, некий психический элемент настолько отделился от его организма, что воздействовал на определенную часть пространства — рядом с дочерьми, о которых он думал, — воздействовал на него, говорю я, не материально и даже не оптически, но все же таким образом, что для определенного рода нематериальной и неоптической чувствительности фантазм его самого и его лошади стал различим. Его лошадь была, конечно, столь же чисто частью фантазматической картины, как его шляпа. Неоптическая отчетливость, с которой были видны слова, напечатанные внутри его шляпы, указывает на то, что это было некое внутреннее неретинальное зрение, которое получило впечатление от фантазмогенетического центра. Другое фантазматическое появление каноника Борна случайно затронуло только одного перципиента, но было точно такого же характера; и, конечно, добавляет, насколько это возможно, правдоподобности вышеуказанному объяснению.

Это объяснение, действительно, страдает от сложности и кажущейся абсурдности, неизбежных при работе с явлениями, которые значительно превосходят известные законы; но, с другой стороны, оно действительно по-своему связывает случай каноника Борна с довольно многими другими странными и варьирующимися типами. Таким образом, появления, подобные появлению каноника Борна, являются, на мой взгляд, точно параллельными преследованиям, приписываемым ушедшим духам. Там также мы находим психоррагический диатез — привычку или способность со стороны определенных духов отделять некий психический элемент таким образом, чтобы сформировать фантазматическую картину, которая представляет духа как проходящего через некое сноподобное действие в данном месте.

Фантазмогенетический центр может, таким образом, на мой взгляд, быть одинаково хорошо произведен воплощенным или невоплощенным духом.

Опять же, моя гипотеза о реальной модификации части пространства, трансформирующей ее в фантазмогенетический центр, применяется к фантазматическому голосу точно так же, как и к фантазматической фигуре. Голос не слышится акустически, так же как фигура не видится оптически. Тем не менее, фантазматический голос может в истинном смысле «исходить из» данного места.

Эти психоррагические случаи, я думаю, важны как показывающие нам самые ранние или самые слабые стадии самопроекции — где диссоциация принадлежит к пласту сновидений — не затрагивая ни супралиминальную волю, ни более глубокие сублиминальные пласты.

А теперь давайте перейдем от этих, которые едва ли касаются кого-либо, кроме самого породителя фантома — и даже не добавляют ничего к его собственному знанию, — к случаям, где есть некое подобие общения от одного разума к другому или некое знание, полученное экскурсивным духом.

Невозможно расположить эти группы в одну непрерывную логическую серию. Но, грубо говоря, степень, в которой психическое столкновение запоминается с любой стороны, может в некоторой степени указывать на его интенсивность и может служить руководством к нашему предварительному расположению.

Следуя этой схеме, я начну с группы случаев, которые, кажется, обещают мало информации, — случаев, а именно, где А, агент, каким-то образом впечатляет или вторгается в П, перципиента, — но тем не менее ни А, ни П не сохраняют в супралиминальной памяти никакого знания о том, что произошло.

Теперь, для начала, у нас не будет трудностей с признанием того, что случаи этого типа, вероятно, часто происходят. Психическое сближение телепатии происходит, ex hypothesi, в регионе, который является сублиминальным как для агента, так и для перципиента, и откуда лишь немногие и разрозненные впечатления поднимаются для любого из них над порогом сознания. Телепатия, таким образом, вероятно, будет действовать гораздо более непрерывно, чем наши разрозненные взгляды могли бы сами по себе предположить.

Но как мы, внешние исследователи, можем знать что-либо о телепатических инцидентах, которые сами принципалы совершенно не могут вспомнить?

В обычной жизни мы можем иногда узнавать от посторонних инциденты, которые мы не можем узнать от самих принципалов. Могут ли быть посторонние, которые наблюдают за психическим вторжением?

Вопрос имеет большое теоретическое значение. На мой взгляд, что существует реальный перенос чего-то от агента, включающий изменение какого-то рода в конкретной части пространства, теоретически мог бы быть некий посторонний, который мог бы различить это изменение в пространстве более ясно, чем лицо, для чьей пользы, так сказать, изменение было сделано. Если, с другой стороны, то, что произошло, является лишь переносом некоего импульса «от разума к разуму», — тогда едва ли можно понять, как какой-либо разум, кроме разума, на который направлено действие, мог бы воспринять телепатическое впечатление. Тем не менее, в коллективных случаях лица, в которых агент не чувствует интереса, более того, о чьем присутствии вместе с намеченным перципиентом он не знает, действительно получают впечатление точно таким же образом, как и сам намеченный перципиент. Это было объяснено Герни как вероятно обусловленное свежей телепатической передачей — на этот раз от разума должного или первоначального перципиента к разумам его соседей в данный момент.

Такое предположение, однако, само по себе трудное, становится гораздо более трудным, когда телепатический импульс никогда, насколько нам известно, не проникал в разум должного или намеченного перципиента вообще. Если в таком случае посторонний воспринимает вторгающуюся фигуру, я должен думать, что он воспринимает ее просто как посторонний — не как лицо, телепатически затронутое намеченным перципиентом, который на самом деле не воспринимает ничего вообще. Я цитирую в иллюстрацию причудливый, но хорошо засвидетельствованный случай (см. Приложение VI. C), к которому это объяснение, кажется, подходит лучше, чем любое другое.

В несколько похожем случае существует сильное свидетельство того, что моряк, наблюдавший за умирающим товарищем, видел фигуры вокруг его гамака, по-видимому, представляющие семью умирающего в траурном одеянии. Семья, хотя они не имели обычного знания о болезни моряка, была встревожена шумами и т.д., которые, правильно или неправильно, они приняли за признаки какой-то опасности для него. Я полагаю, таким образом, что жена нанесла психический визит своему мужу; и я принимаю траурное одеяние и сопровождающие фигуры детей за символические дополнения, представляющие ее мысль: «Мои дети будут сиротами». Я думаю, это более вероятно, чем то, что дети моряка также обладали этой редкой особенностью становиться различимыми в отдаленной точке пространства. И вторичные фигуры, как мы увидим позже, не являются необычными в таких телепатических презентациях. Можно представить себя как будто держащим ребенка за руку или даже едущим в карете, столь же ярко, как будто неся зонтик или идя через комнату; и можно быть таким образом представленным другим.

И здесь я отмечаю постепенный переход к следующему обширному классу случаев, к рассмотрению которого я приступаю. Я собираюсь заняться телестезией — случаями, когда агент-перципиент (ибо он является и тем, и другим в одном лице) совершает ясновидческую «экскурсию» (более серьезного типа, чем простые психоррагии, описанные ранее) и возвращается с неким воспоминанием о сцене, которую он посетил психически. Разумеется, может случиться так, что он не принесет с собой никакого воспоминания или, если и принесет, никому о нем не расскажет. В таких случаях, как и в телепатических, о которых я только что говорил, «экскурсивный» фантазм может быть замечен посторонним наблюдателем, и обстоятельства могут быть таковыми, что возникнет совпадение, исключающее предположение о простой субъективной фантазии наблюдателя. Таков, на мой взгляд, случай, приведенный мною в Приложении VI. D.

Подобный случай есть в «Фантазмах живых», том II, стр. 541, где девушка, телесно присутствующая в определенной гостиной, видится в виде фантазма в соседней роще, куда она вскоре сама направляется и вешается.

Размышления о планируемом самоубийстве, пожалуй, являются наиболее сильным примером ментальной сосредоточенности на определенном месте. Но, конечно, в нашем неведении относительно точного качества мысли или эмоции, необходимых для побуждения к психической экскурсии, нас не должно удивлять, что такая экскурсия наблюдается в некоторых случаях столь же тривиальных, как «случай с прибытием» полковника Рида, которым я предварял описание простых психоррагических случаев.

Далее, существует странный случай [114], который дошел до нас из надежного источника, где мы должны предположить, что сублиминальный импульс одного человека создал картину его самого, его жены, экипажа и лошади, достаточно устойчивую, чтобы за ней наблюдали по крайней мере несколько секунд трое наблюдателей в одном месте и четвертый, независимый наблюдатель, в другой точке движения этой «картины». Единственной альтернативой, если принять повествование как по существу верное, будет упомянутая ранее гипотеза о вспышке грядущей сцены, как в кристаллических видениях, из источника, внешнего по отношению к любому из вовлеченных человеческих умов. Мне вряд ли нужно повторять здесь, что, на мой взгляд, жена и лошадь будут столь же чисто частью концепции человека о своем собственном облике или окружении, как пальто на его плечах.

И здесь, для целей сравнения, я должен сослаться на один из самых причудливых случаев в нашей коллекции [115]. Четыре заслуживающих доверия лица, в некоторой степени независимо друг от друга, видят карету с парой лошадей, с двумя людьми на козлах и пассажиром внутри, при обстоятельствах, делающих невозможным то, что карета была реальной. Теперь, это видение не могло быть предкогнитивным; ничего подобного не происходило в течение многих лет после этого, да и вряд ли могло произойти; и я вынужден рассматривать его как экстернализацию некоего сновидения, будь то воплощенного или развоплощенного разума. Параллель между этим случаем и упомянутым выше, таким образом, склоняет к выводу, что первый, несмотря на всю атрибутику жены, лошади и двуколки, мог быть результатом единственного сновидения наяву — фантазмогенетической диссоциации элементов одной-единственной личности.

В случаях, которые я только что обсуждал, имела место психическая экскурсия с ее возможностями ясновидения; но экскурсивный элемент не принес никакой поддающейся определению информации супралиминальной личности. Теперь я перехожу к случаям, где такая информация была таким образом получена. Но здесь необходимо сделать еще одну паузу, чтобы немного поразмыслить о том, какими способами, как мы можем себе представить, достигается это знание.

Во-первых, отдаленное знание, по-видимому, может быть достигнуто через гиперестезию — расширенную способность обычных чувств. Во-вторых, иногда оно, кажется, приходит через созерцание кристалла или его коррелят — слушание раковины; приемы, которые, по-видимому, используют обычные чувства новым способом. И помимо этих двух путей к отдаленному знанию, существует третий — телепатический путь, который, как мы уже предполагали, иногда переходит в чисто телестетический, когда никакой отдаленный разум, а только отдаленная сцена, по-видимому, привлекает экскурсивный дух. И в-четвертых, мы должны помнить, что именно в форме сновидения или видения приходили самые поразительные примеры телестезии, которые я до сих пор фиксировал. Можем ли мы каким-либо образом гармонизировать эти различные способы восприятия? Можем ли мы обнаружить какое-либо состояние перципиента, которое было бы общим для всех?

В определенной ограниченной степени такая координация возможна. В каждом подходе к телестезии мы обнаруживаем тенденцию к чему-то вроде сновидческой экскурсии. Гиперестезия, во-первых, хотя иногда и существует у людей, находящихся в полном сознании, характерно является атрибутом состояний сна-бодрствования.

Мы видели при обсуждении гипнотических экспериментов, что иногда возможно расширить перцептивную способность субъекта путем постепенного внушения, вплоть до преобразования гиперестезии, которую все еще можно отнести к действию органов чувств, в телестезию, которую нельзя так отнести. Заметно, что перципиенты в таких случаях иногда описывают свое ощущение как получение впечатления или видение картины, помещенной перед ними; иногда как ощущение путешествия и посещения отдаленной сцены или человека. Или же чувство может колебаться между этими двумя ощущениями, точно так же, как чувство временного соотношения в показанной картине может колебаться между прошлым, настоящим и будущим.

Ко всем этим сложным ощущениям феномены созерцания кристалла предлагают близкие аналогии. Я уже отмечал любопытный факт, что простой прием созерцания зеркала должен оказаться путем к феноменам столь различных типов. Могут быть весьма различные истоки даже для картин, которые в кристалле представляют весьма схожие аспекты; и определенные ощущения также сопровождают эти картины; ощущения не просто созерцания, но иногда (хотя и редко) частичного транса; и чаще — билокации; психического присутствия среди сцен, которые кристалл действительно инициировал, но, по-видимому, больше не ограничивает и не содержит.

Идея психической экскурсии, таким образом предложенная, должна, однако, быть каким-то образом примирена с часто символическим характером этих видений. Особенности кристаллического видения часто кажутся не просто транскрипцией материальных фактов, а сокращенной выборкой из таких фактов или даже смелой модификацией таких фактов с целью рассказать некую историю быстрее и яснее. Мы знакомы с таким же видом последовательности символических сцен во сне или в грезах наяву. И, конечно, если разум вне сознания созерцателя кристалла пытается воздействовать на него, это вполне могло бы быть выбранным способом.

И более того, через все телестетические видения обычно проходит некий элемент схожего характера — некое указание на то, что разум поработал над картиной, что сцена была представлена не, так сказать, в грубой объективности, а что имел место некий выбор в отношении распознанных деталей; и некий символизм в том, как они представлены.

Давайте рассмотрим, как эти характеристики влияют на различные теории механизма ясновидения. Давайте предположим сначала, что существует некий вид перехода от гиперестезии к телестезии, так что когда периферическое ощущение уже невозможно, центральное восприятие может все еще действовать через препятствия, в противном случае непреодолимые.

Если это так, представляется вероятным, что центральное восприятие будет формироваться по типам восприятия, к которым привыкли центральные тракты мозга; и что connaissance supérieure, телестетическое знание, как бы оно ни было приобретено на самом деле, будет представляться главным образом как ясновидение или яснослышание — как некая форма зрения или звука. И все же можно ожидать, что эти телестетические виды и звуки проявят некий след своего необычного происхождения. Они могут, например, быть несовершенно скоординированы со зрением и звуками, поступающими через внешние каналы; и, поскольку они должны каким-то образом быть переводом сверхнормальных впечатлений в сенсорные термины, они, вероятно, проявят нечто символическое по характеру.

Эта тенденция к сублиминальному символизму, действительно, встречает нас в каждой точке нашего исследования. В качестве примера этого в его простейшей форме я могу упомянуть случай, когда студент-ботаник, невнимательно проходя мимо стеклянной двери ресторана, подумал, что увидел на ней надпись Verbascum Thapsus. Настоящим словом было Bouillon; и так случилось, что это тривиальное название на французском языке для растения Verbascum Thapsus. Фактическое оптическое восприятие было таким образом сублиминально преобразовано; слова Verbascum Thapsus были отчетом невнимательному супралиминальному «я» от сублиминального «я», более заинтересованного в ботанике, чем в обеде.

Более того, мы знаем, что наше собственное оптическое восприятие по-своему в высшей степени символично. Сцена, которую младенец видит инстинктивно — которую художник-импрессионист умудряется видеть своего рода преднамеренным само-упрощением, — сильно отличается от высокосложной интерпретации и выбора пятен цвета, с помощью которых обычный взрослый представляет себе видимый мир.