«Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти»

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЛИЧНОСТЬ И ЕЕ ВЫЖИВАНИЕ ПОСЛЕ ТЕЛЕСНОЙ СМЕРТИ

ФРЕДЕРИК У. Г. МАЙЕРС ПОД РЕДАКЦИЕЙ И В СОКРАЩЕНИИ ЕГО СЫНА ЛЕОПОЛЬДА ГАМИЛЬТОНА МАЙЕРСА

Cessas in vota procesque, Tros, ait, Aenea, cessas? Neque enim ante dehiscent Adtonitœ magna ora domus.—VIRGIL.

"Nay!" quoth the Sybil, "Trojan! wilt thou spare The impassioned effort and the conquering prayer? Nay! not save thus those doors shall open roll,— That Power within them burst upon the soul."

НОВОЕ ИЗДАНИЕ LONGMANS, GREEN AND CO. 39 PATERNOSTER ROW, LONDON FOURTH AVENUE & 30TH STREET, NEW YORK BOMBAY, CALCUTTA, AND MADRAS 1918

АВТОРСКОЕ ПРАВО, 1906, LONGMANS, GREEN AND CO. —— Все права защищены. Первое издание, декабрь 1906 г. Переиздано в марте 1907 г., октябре 1909 г., апреле 1913 г., августе 1917 г., апреле 1918 г. THE PLIMPTON PRESS NORWOOD·MASS·U·S·A

ПОСВЯЩАЕТСЯ ГЕНРИ СИДЖВИКУ И ЭДМУНДУ ГЕРНИ

CONTENTS PAGE EDITOR'S NOTE vii PREFACEix GLOSSARYxiii CHAP. I.INTRODUCTION1 II.DISINTEGRATIONS OF PERSONALITY26 III.GENIUS55 IV.SLEEP93 V.HYPNOTISM116 VI.SENSORY AUTOMATISM168 VII.PHANTASMS OF THE DEAD212 VIII.MOTOR AUTOMATISM254 IX.TRANCE, POSSESSION, AND ECSTASY 297 X.EPILOGUE340 APPENDICES TO CHAPTER II356 APPENDICES TO CHAPTER IV364 APPENDICES TO CHAPTER V378 APPENDICES TO CHAPTER VI384 APPENDICES TO CHAPTER VII400 APPENDICES TO CHAPTER VIII430 APPENDICES TO CHAPTER IX441 INDEX453

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА

Прошло почти четыре года с момента первого выхода книги моего отца «Человеческая личность и ее выживание после телесной смерти». Она стоила две гинеи и была опубликована в двух томах, каждый из которых насчитывал немногим менее 700 страниц.

Цена и объем такого труда делали выпуск более популярного издания вполне вероятным. Действительно, мой отец сам вкратце наметил пути, по которым лучше всего было бы осуществить сокращение. В соответствии с его указаниями я стремился как можно точнее придерживаться первоначального плана и структуры книги.

Задача сокращения, однако, всегда неблагодарна. Неизбежно, что где-то я разочарую читателя, который, уже знакомый с полным изданием, обнаружит, что какой-то полюбившийся ему отрывок сокращен в пользу других, представляющих для него второстепенный интерес. Этого я избежать не могу. Все, на что я могу надеяться, — это примирить принципы исключения и сжатия так, чтобы нанести наименьший ущерб стилю, сохранив при этом, насколько возможно, полноту изложения.

Половина каждого тома в полном издании состоит из приложений, содержащих примеры различных видов явлений, обсуждаемых и анализируемых в тексте. Я думаю, что удалось значительно сократить количество этих случаев, не нанеся при этом большого ущерба ценности работы для обычного читателя. Однако те случаи, которые включены в это издание, приведены полностью, так как сокращенная версия имеет очень малую ценность.

Следует помнить, что автор в своем предисловии настаивает на том, что «книга является скорее изложением, чем доказательством», и это замечание, естественно, еще в большей степени относится к данному сокращению. Здесь случаи следует рассматривать просто как иллюстрации различных типов доказательств, на которых в своей совокупности в конечном счете основывается аргументация книги.

Читатель, который пожелает изучить эти доказательства, найдет многочисленные ссылки в подстрочных примечаниях. Однако случаи, на которые он таким образом направляется, разбросаны по многим различным публикациям, некоторые из которых, вероятно, будут менее доступны, чем полное издание. Поэтому во многих случаях, когда пример приводится в последнем, его место там указано с помощью номера или номера и буквы в квадратных скобках, например [434 A]: это соответствует плану расположения, принятому в более крупной книге.

Я хочу выразить искреннюю благодарность мисс Элис Джонсон, которая любезно прочла всю корректуру этого сокращенного издания. Я в значительной степени воспользовался ее советами, а также советами мисс Джейн Барлоу, которой я также приношу свою благодарность.

Л. Г. М.

ПРЕДИСЛОВИЕ

[Это незаконченное предисловие состоит из нескольких отрывков, написанных в разное время автором, который скончался 17 января 1901 года. В 1896 году он распорядился, чтобы завершение его книги было поручено доктору Ричарду Ходжсону в случае его смерти до публикации. Тем временем он доверил общее руководство издательской работой и многие детали по упорядочению приложений мисс Элис Джонсон (ныне секретарю Общества психических исследований), которая поэтому была связана с доктором Ходжсоном также в редакторской работе, необходимой для завершения книги, и большая часть затраченного труда легла на ее долю.]

Книга, которая теперь наконец представлена миру, является лишь частичным изложением постоянно развивающегося предмета, который я давно надеялся иметь возможность рассмотреть более адекватным образом. Но по мере того как знания растут, жизнь проходит, и я счел правильным выпустить, пока могу, даже этот весьма несовершенный учебник по области исследований, новизна и странность которых настоятельно требуют некоторой предварительной систематизации, что, путем предложения новых запросов и накопления дополнительных доказательств, может способствовать как можно более скорому собственному вытеснению. Немногие критики этой книги, я думаю, могут быть более полно осведомлены о ее недостатках и пробелах, чем ее автор; но также немногие критики, я думаю, осознали важность новых фактов, которые в той или иной форме эта книга действительно представляет.

Многие из этих фактов уже появлялись в «Фантазмах живых»; многие другие — в «Трудах» Общества психических исследований; но они еще очень далеки от того, чтобы войти в научное сознание эпохи. В будущие годы, я думаю, будет удивительно, что их обнародование было в такой значительной степени оставлено автору со столь скудным досугом и столь неполным научным оснащением.

Какая бы ценность ни была присуща этой книге, она в значительной мере обязана другим умам, а не только ее фактическому автору. Само ее существование, во-первых, вероятно, зависит от существования двух любимых друзей и бесценных соавторов, памяти которых я посвящаю ее сейчас.

Помощь, полученная от этих ушедших коллег, Генри Сиджвика и Эдмунда Герни, хотя и была того рода и количества, которые абсолютно необходимы для существования этого труда, нелегка для определения во всей полноте в изменившихся обстоятельствах сегодняшнего дня. Действительно, многое поддается измерению: многое из пересмотра моих собственных предыдущих работ, совместных экспериментов, оригинальных мыслей и открытий. Обширные цитаты, намеренно введенные из Эдмунда Герни, показывают, хотя и несовершенно, насколько тесно переплеталась наша работа по всем этим предметам вплоть до его смерти. Но польза, которую я извлек из этого сотрудничества, уходила еще глубже. Условия, в которых было предпринято это исследование, были таковы, что подчеркивали необходимость некоторой интимной моральной поддержки. Отшельнику, возможно, или эксцентрику, или человеку, живущему в основном среди интеллектуально уступающих ему людей, может быть легко работать неуклонно и уверенно над задачей, которую, как он знает, большинство образованных людей проигнорирует или презирает. Но это труднее для человека, который чувствует многообразные связи со своим родом, человека, чье желание — жить среди умов, равных или превосходящих его собственный. Трудно, я говорю, такому человеку полностью игнорировать выраженное или подразумеваемое неодобрение тех групп влиятельных лиц, на которых он в других вопросах привык равняться.

Мне не нужно говорить, что отношение научного мира — всего интеллектуального мира — тогда было гораздо более выраженным, чем сейчас. Даже сейчас я пишу, полностью осознавая низкую ценность, обычно придаваемую исследованиям того рода, которым я занимаюсь. Даже сейчас книга на такую тему должна ожидать, что вызовет не только законную критику многих видов, но и немало того отвращения и негодования, которые новизна и инакомыслие естественно возбуждают. Но у меня нет желания возводить в подвиг дерзости предприятие, которое следующему поколению должно показаться самой очевидной вещью в мире. Nihil ausi nisi vana contemnere, безусловно, будет высшим комплиментом, который получит то, что казалось нам нашей смелой независимостью от людей. И все же благодарность велит мне сказать, что как бы я ни «осмеливался презирать презренное» в глубине собственного сердца, я никогда не рискнул бы представить свои дилетантские достижения в публикации такого масштаба, если бы не тот медленный рост уверенности, который внушило мое уважение к суждению этих двух друзей. Их поддержка и товарищество, которые сразу превратили мою долю в работе в наслаждение, сделали ее представление миру долгом.

Моя благодарность принадлежит также другому коллеге, который ушел из жизни, моему брату, доктору А. Т. Майерсу, члену Королевского колледжа врачей, который много лет помогал мне во всех медицинских вопросах, возникавших в ходе работы.

Перед первоначальными поставщиками доказательств мои обязательства велики и очевидны, и Совету ОПИ я также обязан благодарностью за разрешение свободно использовать эти доказательства. Но я должен оставить самой книге указание в более подробном виде, как многим мужчинам и женщинам я обязан: как широко распространены работа и интерес, которые нашли в этой книге свой временный результат и изложение.

Книга, действительно, является скорее изложением, чем доказательством. Я не могу суммировать в своих скромных пределах массу доказательств, уже собранных в шестнадцати томах «Трудов» и девяти томах «Журнала» ОПИ, в «Фантазмах живых» и других книгах, на которые здесь ссылаюсь, а также в рукописных коллекциях. Попытка эта, безусловно, была бы совершенно неуместна. Эта область знаний, как и другие, должна изучаться внимательно и детально теми, кто хочет понять или продвинуть ее.

То, что я попытался сделать здесь, — это сделать эти знания более усвояемыми, координируя их в форме, настолько ясной и понятной, насколько позволили мои собственные ограниченные навыки и природа самих фактов. Я попытался привести в тексте и в приложениях достаточно фактических доказательств, чтобы проиллюстрировать каждый шаг моей аргументации, и я постоянно отсылал читателя к местам, где можно найти дополнительные доказательства.

Второстепенные вопросы я стремился прежде всего сделать ясными и удобными для обращения. Разделение книги на разделы с приложениями, имеющими те же номера, как ожидается, облегчит использование как оглавления, так и ссылок в целом. Я даже рискнул показаться педантичным, добавив глоссарий. Когда приходится иметь дело со многими незнакомыми фактами и идеями, в конечном итоге экономится время, если автор точно объясняет, что означают его термины.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ф. У. Г. МАЙЕРС.

ГЛОССАРИЙ

Примечание. — Слова и фразы, включенные сюда, подпадают под три основные категории:

(1) Слова, распространенные только в философском или медицинском употреблении.

(2) Слова или фразы, используемые в психических исследованиях с особым значением.

(3) Несколько слов, отмеченных звездочкой, за которые автор несет личную ответственность.

Абулия. — Утрата способности к волеизъявлению.

Послеобраз. — Ретинальное изображение объекта, видимое после того, как взгляд отведен от объекта.

Агент. — Лицо, которое, по-видимому, инициирует телепатическую передачу.

Аграфия. — Отсутствие способности писать слова.

Алексия или словесная слепота. — Отсутствие способности понимать написанные слова.

Анестезию, или потерю чувствительности в целом, следует отличать от аналгезии, или потери только чувства боли.

Аналгезия. — Нечувствительность к боли.

Афазия. — Неспособность к связной речи, вызванная не структурным повреждением голосовых органов, а поражением мозговых центров речи.

Афония. — Неспособность произносить звуки.

Автоматический. — Используется в отношении ментальных образов, возникающих, и движений, совершаемых без инициации и, как правило, без участия сознательной мысли и воли. Сенсорный автоматизм, таким образом, включает зрительные и слуховые галлюцинации. Моторный автоматизм включает сообщения, написанные, и слова, произнесенные без намерения (автоматическое письмо, трансовая речь и т. д.).

Автомнезия. — Спонтанное оживление воспоминаний о более раннем периоде жизни.

Автоскоп. — Любой инструмент, который выявляет сублиминальный моторный импульс или сенсорное впечатление, например, лоза лозоходца, наклоняющийся столик или планшетка.

Билокация. — Ощущение нахождения в двух разных местах одновременно, а именно там, где находится организм, и в месте, удаленном от него.

Каталепсия. — «Прерывистый невроз, вызывающий неспособность изменить положение конечности, в то время как другой человек может привести мышцы в состояние сгибания или сокращения по своему желанию». (Словарь психологической медицины Тьюка.)

Центр сознания. — Место, где перципиент воображает себя находящимся. Точка зрения, с которой ему кажется, что он наблюдает какую-то фантазматическую сцену.

Хроматизм. — См. Вторичные ощущения.

Яснослышание. — Ощущение слышания внутреннего (но в некотором смысле веридического) голоса.

Ясновидение (Lucidité). — Способность или акт восприятия, как будто визуально, с некоторой долей случайной правды, какой-то отдаленной сцены.

Ценестезия. — Тот консенсус или согласие многих органических ощущений, который является фундаментальным элементом в нашем представлении о личной идентичности.

Контроль. — Это слово используется для обозначения интеллекта, который претендует на передачу сообщений, написанных или произнесенных автоматистом, сенситивом или медиумом.

*Космопатический. — Открытый для доступа сверхнормального знания или эмоции.

Криптомнезия. — Подавленная или сублиминальная память о событиях, забытых супралиминальным «я».

*Декстроцеребральный (в противоположность *синистроцеребральному) — о левшах как о лицах, преимущественно использующих правое полушарие мозга.

Диатез. — Привычка, способность, конституциональная предрасположенность или склонность.

Диморфизм. — У кристаллов: свойство принимать две несовместимые формы; у растений и животных: различие форм между представителями одного вида. Используется для обозначения состояния чередующихся личностей, при котором память, характер и т. д. проявляются в разное время в разных формах у одного и того же человека.

Дискарнантный. — Бестелесный, в противоположность инкарнантному.

Дезинтеграция личности. — Используется для любого состояния, при котором чувство личности не является единым и непрерывным: особенно когда вмешиваются вторичные и преходящие личности.

Динамогения. — Увеличение нервной энергии под воздействием соответствующих стимулов, часто противопоставляется торможению.

Экмнезия. — Потеря памяти об определенном периоде времени.

*Энтэнцефальный. — По аналогии с энт-оптическим: об ощущениях и т. д., которые имеют свое происхождение внутри мозга, а не во внешнем мире.

Евгеника. — Наука об улучшении человеческой породы.

Фальсидический. — О галлюцинациях: обманчивые, т. е. когда нет ничего объективного, чему они соответствовали бы. Коррелятивный термин к веридическому.

Глоссолалия. — «Говорение на языках», т. е. автоматическое произнесение слов, не принадлежащих ни к одному реальному языку.

Галлюцинация. — Любое сенсорное восприятие, не имеющее объективного аналога в поле зрения, слуха и т. д., называется галлюцинацией.

Гетерэстезия. — Форма чувствительности, решительно отличающаяся от любой из тех, которые могут быть отнесены к действию известных чувств.

Гипербулия. — Повышенная власть над организмом — напоминающая силу, которую мы называем волей, когда она проявляется над произвольными мышцами, — что видно в телесных изменениях, осуществляемых путем самовнушения.

Гиперестезия. — Необычная острота чувств.

Гипермнезия. — «Сверхдеятельность памяти; состояние, при котором прошлые действия, чувства или идеи ярко приносятся в сознание, которое в нормальном состоянии полностью утратило воспоминание о них». (Словарь Тьюка.)

*Гиперпрометия. — Сверхнормальная сила предвидения.

Гипнагогический. — Illusions hypnagogiques (Мори) — это яркие иллюзии зрения или слуха — «лица в темноте» и т. д., — которые иногда сопровождают наступление сна. Подобным иллюзиям, сопровождающим выход из сна, когда, например, фигура из сна сохраняется в течение нескольких мгновений в бодрствующей жизни, я дал название *гипнопомпический.

Гипногенные зоны. — Области, при давлении на которые у некоторых истеричных лиц вызывается гипноз.

*Гипнопомпический. — См. Гипнагогический.

Истерия. — «Расстроенное состояние нервной системы, анатомическое место и природа которого неизвестны медицинской науке, но симптомы которого состоят в четко выраженных и весьма разнообразных нарушениях нервной функции» (Британская энциклопедия). Истерические поражения не зависят от какого-либо обнаруживаемого повреждения.

Гистерогенные зоны. — Точки или участки на коже истеричного человека, давление на которые вызывает истерический припадок.

Идеаторный. — Используется в отношении впечатлений, которые демонстрируют некоторое отчетливое понятие, но не сенсорного характера.

Индуцированный. — О галлюцинациях и т. д., преднамеренно вызванных.

Левитация. — Поднятие предметов с земли предполагаемыми сверхнормальными средствами; особенно живых людей.

Медиум. — Лицо, через которое, как считается, осуществляется общение между живыми людьми и духами умерших. Часто лучше заменить терминами «автоматист» или «сенситив».

Сообщение. — Используется для любого общения, не обязательно вербального, от одного слоя личности автоматиста к другому или от внешнего интеллекта к разуму автоматиста.

Металлэстезия. — Форма чувствительности, предположительно существующая, которая позволяет некоторым гипнотизированным или истеричным субъектам различать контакты с различными металлами с помощью ощущений, не производных от их обычных свойств веса и т. д.

Метастаз. — Изменение места телесной функции с одного (например, мозгового центра) на другое.

*Метаэфирный. — То, что, по-видимому, лежит после или за эфиром: метаэфирная среда обозначает духовный или трансцендентный мир, в котором, как можно предположить, существует душа.

*Метектический. — Об общении между одним слоем интеллекта человека и другим.

Зеркальное письмо (écriture renversée, Spiegel-schrift). — Письмо, инвертированное или, точнее, извращенное, так что оно напоминает письмо, отраженное в зеркале.

Мнемоническая цепь. — Непрерывная серия воспоминаний, особенно когда непрерывность сохраняется после прерывания.

Моторный. — Используется в отношении импульса к действию, не несущего с собой никакой определенной идеи или сенсорного впечатления.

Отрицательная галлюцинация или систематизированная анестезия. — Означает состояние субъекта в трансе, который в результате внушения не способен воспринимать какой-либо объект или слышать какой-либо звук и т. д.

Числовые формы. — См. Вторичные ощущения.

Объективировать. — Экстернализировать фантом, как если бы он был материальным объектом; видеть его как часть бодрствующего мира.

*Панмнезия. — Потенциальное воспоминание обо всех впечатлениях.

Парестезия. — Ошибочное или болезненное ощущение.

Парамнезия. — Все формы ошибочной памяти.

Парафазия. — Ошибочное и непроизвольное использование одного слова вместо другого.

Перципиент. — Коррелятивный термин к Агенту; лицо, на чей разум падает телепатическое воздействие; или, более широко, лицо, которое воспринимает любое моторное или сенсорное впечатление.

Фантазм и Фантом. — Фантазм и фантом, конечно, являются лишь вариантами одного и того же слова; но поскольку фантом стал в целом ограничиваться зрительными галлюцинациями, удобно использовать фантазм для охвата более широкого диапазона и обозначения любого галлюцинаторного сенсорного впечатления, какое бы чувство — зрение, слух, осязание, обоняние, вкус или диффузная чувствительность — ни оказалось затронутым.

Фантазмогенетический центр. — Точка в пространстве, по-видимому, измененная духом таким образом, что лица, присутствующие рядом с ней, воспринимают фантазм.

Фобии. — Иррациональные ограничивающие или выводящие из строя опасения или страхи; например, агорафобия, страх открытых пространств.

Фотизм. — См. Вторичные ощущения.

Point de repère. — Ориентир. Используется для обозначения какого-либо (обычно незаметного) реального объекта, который субъект с галлюцинациями иногда видит как ядро своей галлюцинации и движения которого предполагают соответствующие движения галлюцинаторного объекта.

Полизоизм. — Свойство сложного организма состоять из второстепенных и квазинезависимых организмов. Это иногда называют «колониальным строением» по аналогии с колониями животных.

Одержимость. — Развитая форма моторного автоматизма, при которой собственная личность автоматиста на время исчезает, в то время как происходит более или менее полная подмена личности, при этом письмо или речь осуществляются другим духом через организм, находящийся в трансе.

Постгипнотический. — Используется в отношении внушения, сделанного во время гипнотического транса, но предназначенного для действия после того, как этот транс прекратился.

Прекогниция. — Знание о предстоящих событиях, полученное сверхнормальным путем.

Предчувствие. — Сверхнормальное указание любого рода на событие, которое еще в будущем.

*Преверсия. — Склонность к характеристикам, которые, как предполагается, лежат в дальнейшей точке эволюционного прогресса вида, чем та, которая уже достигнута; противопоставляется реверсии.

*Промнезия. — Парадоксальное ощущение воспоминания о сцене, которая происходит впервые; чувство déjà vu.

*Психоррагия. — Особая идиосинкразия, которая имеет тенденцию делать фантазм человека легко воспринимаемым; высвобождение психического элемента, определяемого главным образом его способностью производить фантазм, воспринимаемый одним или несколькими лицами в какой-либо части пространства.

*Психоррагический диатез. — Привычка или способность отделять какой-либо психический элемент непроизвольно и без цели, таким образом, чтобы произвести фантазм.

Психотерапия. — «Лечение болезни путем влияния разума на тело». (Словарь Тьюка.)

Взаимный. — Используется в случаях, когда существует как агентность, так и перципиентность на каждом конце телепатической цепи, так что А воспринимает П, а П также воспринимает А.

*Ретрокогниция. — Знание о прошлом, полученное сверхнормальным путем.

Вторичная личность. — Иногда случается, в результате шока, болезни или неизвестных причин, что индивид испытывает изменение памяти и характера, доходящее до смены личности, которое, как правило, кажется наступившим во время сна. Новая личность в этом случае называется вторичной, в отличие от первоначальной, или первичной, личности.

Вторичные ощущения (Secunddrempfindungen, audition colorée, sound-seeing, synæsthesia и т. д.). — У некоторых людей каждое ощущение одного типа сопровождается ощущением другого типа; как, например, особый звук может сопровождаться особым ощущением цвета или света (хроматизмы или фотизмы). Это явление аналогично явлению числовых форм — своего рода диаграмматического ментального образа, который сопровождает концепцию прогрессии чисел. См. «Исследования человеческих способностей» Гальтона.

Слушание раковины. — Индукция галлюцинаторных голосов и т. д. путем прослушивания раковины. Аналогично гаданию на кристалле.

Стигматизация. — Образование волдырей или других кожных изменений на руках, ногах или в других местах путем внушения или самовнушения.

Сублиминальный. — О мыслях, чувствах и т. д., лежащих ниже обычного порога (limen) сознания, в противоположность супралиминальному, лежащему выше порога.

Внушение. — Процесс эффективного внедрения в сублиминальный интеллект желаний другого человека. Самовнушение означает внушение, передаваемое самим субъектом от одного слоя его личности к другому без внешнего вмешательства.

*Сверхнормальный. — О способности или явлении, которое выходит за рамки обычного опыта. Используется в предпочтение слову «сверхъестественный», так как не предполагает, что существует что-либо вне природы или какое-либо произвольное вмешательство в естественный закон.

Супралиминальный. — См. Сублиминальный.

Синестезия. — См. Вторичные ощущения.

Синергия. — Ряд действий, коррелированных вместе или объединенных в группу.

Телекинез. — Используется в отношении предполагаемых сверхнормальных движений объектов, не обусловленных какой-либо известной силой.

*Телепатия. — Передача впечатлений любого рода от одного разума к другому, независимо от признанных каналов чувств.

*Телестезия. — Любое прямое ощущение или восприятие объектов или условий независимо от признанных каналов чувств, а также при таких обстоятельствах, что никакой известный разум, внешний по отношению к перципиенту, не может быть предложен в качестве источника полученного таким образом знания.

*Телергия. — Сила, проявляемая разумом агента при воздействии на перципиента, — включающая прямое влияние постороннего духа на мозг или организм перципиента.

Веридический. — О галлюцинациях: когда они соответствуют реальным событиям, происходящим в другом месте и неизвестным перципиенту.

ГЛАВА I ВВЕДЕНИЕ

Maior agit deus, atque opera la maiora remittit. —VIRGIL.

В долгой истории человеческих попыток понять собственную среду и управлять собственной судьбой есть один пробел или упущение, столь странное, что, как бы мы впоследствии ни пытались объяснить этот факт, само его изложение имеет вид парадокса. И все же совершенно верно будет сказать, что человек до сих пор никогда не применял к проблемам, которые наиболее глубоко его волнуют, те методы исследования, которые при решении всех других проблем он находил наиболее эффективными.

Самый важный для человека вопрос — есть ли у него бессмертная душа или — чтобы избежать слова «бессмертный», которое принадлежит к сфере бесконечностей — содержит ли его личность какой-либо элемент, способный пережить телесную смерть. В этом направлении всегда лежали самые серьезные страхи, самые далеко идущие надежды, которые могли либо угнетать, либо стимулировать смертные умы.

С другой стороны, метод, который наша раса нашла наиболее эффективным для приобретения знаний, к настоящему времени знаком всем людям. Это метод современной науки — процесс, который состоит в опросе природы, совершенно беспристрастном, терпеливом, систематическом; такой тщательный эксперимент и кумулятивная запись, которые часто могут извлечь из ее малейших указаний ее глубочайшие истины. Этот метод сейчас доминирует во всем цивилизованном мире; и хотя во многих направлениях эксперименты могут быть трудными и сомнительными, факты — редкими и неуловимыми, наука работает медленно и ждет своего часа, отказываясь возвращаться к традиции или пускаться в спекуляции только потому, что узок путь, ведущий к действительному открытию, неоспоримой истине.

Я говорю, таким образом, что этот метод до сих пор никогда не применялся к важнейшей проблеме существования, сил, судьбы человеческой души.

И это странное упущение не связано с каким-либо общим убеждением в том, что проблема по своей природе неспособна к решению путем какого-либо наблюдения, которое человечество могло бы сделать. Этот решительно агностический взгляд — я почти могу сказать, это научное суеверие — «ignoramus et ignorabimus» — несомненно, разделяется в настоящее время многими учеными умами. Но это никогда не было кредо, и не является сейчас кредо человеческой расы в целом. В большинстве цивилизованных стран почти две тысячи лет существует отчетливое убеждение, что выживание было фактически доказано определенными явлениями, наблюдавшимися в определенную дату в Палестине. И за пределами христианского мира — будь то через разум, инстинкт или суеверие — всегда было принято считать, что призрачные явления того или иного рода существуют, чтобы свидетельствовать о жизни за пределами той жизни, которую мы знаем.

Но, тем не менее, ни те, кто верит на смутных основаниях, ни те, кто верит на определенных основаниях, что вопрос может быть решен или уже был решен человеческим наблюдением объективных фактов, до сих пор не предприняли никаких серьезных попыток связать и соотнести это убеждение с общей системой верований, которую наука уже подтверждает. Они не искали свежих подтверждающих примеров, аналогий, объяснений; скорее, они хранили свои убеждения по этим фундаментальным вопросам в отдельном и запечатанном отсеке своего разума, отсеке, посвященном религии или суеверию, но не наблюдению или эксперименту.

Моя цель в настоящей работе — как с самого начала это было целью Общества психических исследований, от имени которого была собрана большая часть изложенных здесь доказательств, — сделать то, что можно сделать, чтобы разрушить ту искусственную стену демаркации, которая до сих пор исключала из научного рассмотрения именно те проблемы, которые больше всего нуждаются во всех средствах для открытия, которые такое рассмотрение может предоставить.

И все же позвольте мне сначала объяснить, что под словом «научный» я подразумеваю авторитет, которому я подчиняюсь, а не стандарт, которого я претендую достичь. Любая наука, о которой я могу здесь говорить как о возможной, должна быть зарождающейся наукой — не такой, как одна из тех обширных систем связанных знаний, которые тысячи экспертов сейчас неуклонно продвигают в лабораториях в каждой стране, — но такой, какой каждая из этих великих наук была в своем смутном и бедном начале, когда несколько монахов блуждали среди свойств «благородных металлов» или несколько халдейских пастухов наблюдали за заходящими звездами.

То, на чем я могу настаивать, — это лишь сократический рудимент этих организмов точной мысли, первая аксиоматическая предпосылка любого действительного прогресса. Мое единственное утверждение состоит в том, что в обсуждении более глубоких проблем человеческой природы и судьбы должна быть точно такая же открытость ума, точно такое же усердие в поиске объективных доказательств любого рода, точно такой же критический анализ результатов, какой обычно проявляется, например, в обсуждении природы и судьбы планеты, на которой сейчас движется человек.

Хотя это утверждение на первый взгляд может показаться очевидной истиной, вскоре, я думаю, выяснится, что те, кто подписывается под ним, на самом деле берутся за исследования более широкого и странного типа, чем те, к которым они привыкли; — выходят за пределы определенных узких рамок, в которых по древнему обычаю обычно ограничены спорщики с обеих сторон этих вопросов.

Краткое напоминание о некоторых знакомых исторических фактах послужит тому, чтобы сделать мой смысл яснее. Давайте рассмотрим, как получилось, что, хотя проблема выживания человека после смерти большинством людей рассматривается как проблема, по своей природе разрешимая достаточными доказательствами, и хотя многим людям традиционные доказательства, обычно приводимые, кажутся недостаточными, — тем не менее, не было предпринято никаких серьезных усилий ни с одной стороны, чтобы обнаружить, могут или не могут быть представлены другие и более недавние доказательства.

Определенный широкий ответ на этот запрос, хотя и нельзя сказать, что он во всех отношениях знаком, на самом деле не так уж далек от поиска. Это ответ, который показался бы поистине странным какому-нибудь посетителю с планеты, населенной исключительно научными умами. И все же среди такой расы, как наша, озабоченной прежде всего тем, чтобы жить и работать с мыслями, не отвлекаемыми от насущных потребностей, ответ вполне естественен. Ибо факт просто в том, что интимная важность этой центральной проблемы преградила путь к ее методическому, научному решению.

Есть некоторые убеждения, ради которых человечество не может позволить себе ждать. «Что мне делать, чтобы спастись?» — это вопрос совсем другой срочности, чем причина приливов или значение отметин на Луне. Люди должны как-то в общих чертах решить, чего им следует опасаться или на что надеяться из Невидимого Мира. Убеждения вырастают в прямой ответ на эту потребность в вере; чтобы поддержать себя, они требуют уникальной санкции; и таким образом, вместе с этими специфическими убеждениями растет также общая привычка рассматривать вопросы, касающиеся того Невидимого Мира, как неким образом табуированные или отделенные от обычного наблюдения или исследования.

Перейдем от общих положений к реальной истории западной цивилизации. В эпоху, когда разрозненные ритуалы, локальные верования — племенные решения космических проблем — уничтожали друг друга простым контактом и слиянием, произошло событие, которое в краткой записи все еще зарождающейся цивилизации человека можно считать уникальным. Была прожита жизнь, в которой самый высокий ответ, который когда-либо получала потребность человека в моральном руководстве, был подтвержден явлениями, которые широко рассматривались как убедительно чудесные и которые, как говорят, завершились Воскресением из мертвых. Ссылаться на те явления или на то Воскресение в защиту моей аргументации в данный момент было бы для меня нелегитимно. Я обратился к науке, и к науке я должен идти — в том смысле, что было бы несправедливо с моей стороны требовать поддержки от того, что наука в своей строгости может отбросить как традицию донаучной эпохи. И все же эта одна великая традиция, как мы знаем, фактически завоевала приверженность и почтение подавляющего большинства европейских умов. Сложные результаты, последовавшие за этим триумфом христианства, обсуждались многими историками. Но один результат, который здесь предстает перед нами в новом свете, заключался в том, что христианская религия, христианская Церковь стали для Европы аккредитованным представителем и хранителем всех явлений, относящихся к Невидимому Миру. Пока христианство доминировало, все явления, которые, казалось, выходили за пределы опыта, поглощались ее сферой — считались второстепенными признаками деятельности ее ангелов или ее демонов. И когда христианство подверглось серьезным нападкам, эти второстепенные проявления остались без внимания. Священники считали наиболее безопасным защищать свои собственные традиции, свои собственные интуиции, не выходя за пределы в поисках независимых доказательств духовного мира. Их противники держали свой порох и дробь для ортодоксальных бастионов, игнорируя любые изолированные крепости, которые не составляли часть основной линии обороны.

Тем временем, действительно, законы природы шли своим привычным путем. Как всегда, то, что годы однажды принесли, они принесли снова; и то здесь, то там какое-нибудь чудо, более похожее на старые истории, чем кто-либо хотел утверждать, возникало между суеверием, с одной стороны, и презрительным безразличием — с другой. Колдовство, сведенборгианство, месмеризм, спиритизм — эти особенно, среди многих второстепенных явлений, выделялись по очереди как предвестники неизбежного более широкого исследования. Очень немногих слов о каждом из этих четырех движений может быть достаточно здесь, чтобы показать их связь с моей настоящей темой.

Колдовство. — Урок, который колдовство преподает в отношении достоверности человеческого свидетельства, тем более примечателен, что он был столь долго и столь полностью неправильно понят. Вера в ведьм долгое время проходила — как это и могло быть — как кульминационный пример человеческого невежества и глупости; и в столь сравнительно недавней книге, как «История рационализма» г-на Леки, внезапный упадок этого популярного убеждения, без аргументов или неодобрения, используется для иллюстрации непреодолимого таяния ошибки и ложности в «интеллектуальном климате» более мудрой эпохи. Однако примерно с 1880 года, когда французские эксперименты, в частности, дали яркие примеры того, во что истеричная женщина может прийти к вере под внушением со стороны других или самой себя, стало чувствоваться, что явления колдовства были очень похожи на то, чем явления Сальпетриера казались бы самим пациентам, если бы их оставили одних в больнице без медицинского персонала. И в «Фантазмах живых» Эдмунд Герни, подвергнув литературу о колдовстве более тщательному анализу, чем кто-либо до тех пор считал нужным применить, смог показать, что практически все записанные показания из первых рук (сделанные без пыток) в долгой истории колдовства вполне могли быть истинными, по лучшему убеждению дававших показания; истинными, то есть представляющими убеждение здравомыслящих (хотя часто истеричных) лиц, которые просто совершили почти неизбежную ошибку, перепутав самовнушенные галлюцинации с фактом бодрствования. Более того, даже нечувствительные пятна на ведьмах, несомненно, были действительно анестетичными — включали первое открытие ныне знакомого клинического симптома — zones analgésiques пациентов Питре или Шарко. Колдовство, по сути, было гигантским, жестоким психологическим и патологическим экспериментом, проводимым инквизиторами над истерией; но он проводился в темноте, и когда варварское объяснение перестало пользоваться доверием, многое из возможных открытий было также погружено в забвение.

Месмер. — Опять же, скрытые возможности «внушения» — хотя еще не под этим именем и смешанные с бог весть чем еще? — вспыхнули пламенем в движении, возглавляемом Месмером — одновременно первооткрывателем и шарлатаном. Опять же, эпоха была незрелой, и научная оппозиция, хотя и не столь грозная, как религиозная оппозиция, которая отправила ведьм на костер, была все же достаточно сильной, чтобы во второй раз остановить борющуюся науку. Едва ли до нашего собственного поколения — едва ли даже сейчас — третья попытка нашла лучшее признание, и гипнотизм и психотерапия, в которых каждый хорошо подтвержденный факт колдовства или месмеризма находит, если не свое объяснение, то, по крайней мере, свою параллель, утверждаются как признанный и продвигающийся метод облегчения человеческих страданий.

Этот краткий очерк развития, как бы последовательными импульсами, при сильном неверии и обескураживании, группы ментальных тенденций, способностей или чувствительностей, ныне признанных как действительно существующие и часто полезные, тесно параллелен развитию, при схожих трудностях, другой группы способностей или чувствительностей, существование которых все еще оспаривается, но которые, если будут твердо установлены, могут оказаться еще более важными для человечества.

Ни в одно известное нам время, будь то до или после христианской эры, серия трансовых проявлений — предполагаемых общений с горним миром — не прекращалась полностью. Иногда, как во времена святой Терезы, такой транс или экстаз был, можно сказать, центральным или кульминационным фактом в христианском мире. Об этих опытах я не должен здесь рассуждать. Доказательства для них в значительной степени субъективного типа, и они могут более подобающе относиться к какому-то будущему обсуждению относительно степени доверия, причитающегося интерпретации, данной лицами в трансе своим собственным явлениям.

Но посреди этой длинной серии, и в полной аналогии со многими второстепенными случаями, происходит исключительная трансовая история Эммануила Сведенборга. В этом случае, как хорошо известно, по-видимому, имелись отличные объективные доказательства как ясновидения или телестезии [1], так и общения с умершими лицами; — и мы можем только сожалеть, что философ Кант, который убедился в некоторой части сверхнормального [2] дара Сведенборга, не продолжил далее исследование, превосходящее по важности любое из тех, которыми занимался его мастерский ум. Однако, помимо этих объективных доказательств, само содержание трансовых откровений Сведенборга было достаточным, чтобы потребовать уважительного внимания. Я не могу здесь обсуждать странную смесь, которую они представляют, рабского буквализма с возвышенной спекуляцией, педантичной ортодоксии с физическим и моральным прозрением, далеко выходящим за уровень той эпохи. Достаточно сказать здесь, что даже как Сократ вызвал философию с небес на землю, так в несколько ином смысле именно Сведенборг снова вызвал философию с земли на небеса; — который зародил понятие науки в духовном мире, так же искренне, хотя и не так убедительно, как Сократ зародил идею науки в этом мире, который мы, кажется, знаем. Именно Сведенборгу впервые этот невидимый мир предстал прежде всего как царство закона; регион не просто эмоциональной расплывчатости или застоя поклонения, но определенного прогресса в соответствии с определенными отношениями причины и следствия, вытекающими из структурных законов духовного существования и общения, которые мы со временем можем частично научиться постигать. Что касается меня, я рассматриваю Сведенборга — не, безусловно, как вдохновенного учителя, и даже не как заслуживающего доверия интерпретатора своего собственного опыта, — но все же как истинного и раннего предвестника того великого исследования, которое является нашей нынешней целью продвигать.

Следующий пионер — к счастью, все еще среди нас, — которого я должен упомянуть даже в этом кратком уведомлении, — это знаменитый физик и химик, сэр Уильям Крукс. Точно так же, как Сведенборг был первым ведущим человеком науки, который отчетливо мыслил духовный мир как мир закона, так и сэр Уильям Крукс был первым ведущим человеком науки, который серьезно попытался проверить предполагаемое взаимное влияние и взаимопроникновение духовного мира и нашего собственного с помощью экспериментов научной точности. [3] Помимо установления определенных сверхнормальных фактов, Крукс отказался идти дальше. Но большая группа лиц основала на этих и подобных фактах систему верований, известную как Современный Спиритизм, или Спиритизм. Более поздние главы в этой книге покажут, как многим я обязан определенным наблюдениям, сделанным членами этой группы, — как часто мои собственные выводы совпадают с выводами, к которым они пришли ранее. И все же эта моя работа в значительной мере является критической атакой на основную позицию спиритистов, как ее придерживается, скажем, г-н А. Р. Уоллес, ее самый выдающийся ныне живущий сторонник, — веру, а именно, что все или почти все сверхнормальные явления обусловлены действием духов умерших. Подавляющая часть, как я считаю, обусловлена действием все еще воплощенного духа самого агента или перципиента. Помимо спекулятивных различий, более того, я полностью не согласен с превращением в сектантское кредо того, что, как я считаю, должно быть отраслью научного исследования, естественно вырастающей из наших существующих знаний. Именно к этому настроению некритического принятия, часто вырождающемуся в слепую доверчивость, я считаю, мы должны отнести отсутствие прогресса в спиритической литературе и поощрение, которое часто оказывалось явному мошенничеству, — так часто, действительно, что это создало среди ученых людей сильную нерасположенность к изучению явлений, записанных или пропагандируемых в тоне, столь чуждом науке.

Я не знаю, сколько оригинальности или важности припишут последующие исследователи этого предмета следующему шагу в данной серии приближений. Для тех, кто был непосредственно вовлечен, ощущение начала нового пути неизбежно возникало из-за крайне незначительной поддержки, которую они долгое время получали, и из-за трудности, с которой они сталкивались, пытаясь сделать свою точку зрения понятной для научного, религиозного или даже спиритуалистического мира. Примерно в 1873 году — на гребне, можно сказать, едва ли не самой высокой волны материализма, когда-либо захлестывавшей эти берега, — небольшая группа кембриджских друзей пришла к убеждению, что глубокие вопросы, поставленные таким образом, должны быть разрешены более основательно, чем предлагали до сих пор поборники религии или материализма. Наши взгляды в чем-то различались, но мне, по крайней мере, казалось, что еще не было предпринято ни одной адекватной попытки даже определить, можно ли вообще что-либо узнать о невидимом мире или нет; ибо если о таком мире можно что-то узнать таким образом, чтобы наука могла принять и поддерживать это знание, то это должно быть открыто не путем анализа традиций и не путем манипуляций с метафизикой, а просто путем эксперимента и наблюдения — просто путем применения к явлениям внутри нас и вокруг нас точно таких же методов преднамеренного, беспристрастного, точного исследования, которые создали наше нынешнее знание о мире, который мы можем осязать и видеть. Едва ли я даже сейчас могу предположить, для скольких моих читателей это покажется трюизмом, а для скольких — парадоксом. Трюизм или парадокс, но такая мысль предполагала своего рода усилие, которое, насколько мы могли обнаружить, еще никогда не предпринималось. Ибо требовалось исследование совсем иного масштаба, нежели простой анализ исторических документов или происхождения любого предполагаемого откровения в прошлом. Это должно быть исследование, опирающееся прежде всего, как и все научные исследования в строгом смысле этого слова, на объективные, фактически наблюдаемые факты, на эксперименты, которые мы можем повторить сегодня и которые, как мы надеемся, сможем продолжить завтра. Это должно быть исследование, основанное, говоря старым термином, на униформистской гипотезе; то есть на предположении, что если духовный мир существует и если этот мир когда-либо в какую-либо эпоху был явным или хотя бы доступным для обнаружения, то он должен быть явным или доступным для обнаружения и сейчас.

Именно с этой стороны и исходя из этих общих соображений группа, с которой я работал, подошла к предмету. Наши методы, наши каноны — все это предстояло создать. В те ранние дни мы были лишены прецедентов, руководства и даже критики, выходящей за рамки простого выражения презрения, в большей степени, чем это сейчас легко представить. Ища доказательства как могли — собирая вокруг себя небольшую группу лиц, желающих помочь в этом поиске остаточных явлений в природе и опыте человека, — мы, наконец, были достаточно удачливы, чтобы обнаружить схождение экспериментальных и спонтанных свидетельств в одной определенной и важной точке. Мы пришли к убеждению, что есть доля истины в тезисе, который, по крайней мере со времен Сведенборга и ранних месмеристов, неоднократно, но бегло и безрезультатно представлялся человечеству, — тезисе о том, что общение может происходить от разума к разуму без участия признанных органов чувств. Мы обнаружили, что это воздействие, заметное даже в тривиальных случаях при подходящем эксперименте, по-видимому, связывало себя с воздействием более интенсивным или, во всяком случае, более узнаваемым, которое действовало в моменты кризиса или в час смерти. Эдмунд Герни — бесценный соратник и друг, чья потеря в 1888 году стала для нас тяжелейшим разочарованием, — изложил эти доказательства в большом труде «Фантазмы живых», в подготовке которого мистер Подмор и я принимали незначительное участие. Пятнадцать лет, прошедшие с момента публикации этой книги в 1886 году, добавили доказательств, на которые опирался Герни, и показали (осмелюсь сказать), общую обоснованность канонов доказательств и линий аргументации, которые ему предстояло сформировать и применить.

Фундаментальное значение, безусловно, имеет эта доктрина телепатии — первый закон, можно ли не сказать?, — открытый для познания человеком, который, по крайней мере на мой взгляд, действуя в материальном мире, сам по себе является законом духовного или метаэфирного мира. В ходе этой работы моей задачей будет показать во многих отношениях, насколько далеко идущими являются последствия этого прямого и сверхчувственного общения разума с разумом. Среди этих последствий ни одно не может быть более важным, чем свет, проливаемый этим открытием на сокровенную природу человека и его возможное выживание после смерти.

Мы постепенно обнаружили, что сообщения о явлениях в момент смерти — свидетельствующие о сверхчувственном общении между умирающим и другом, который его видит, — без заметного разрыва переходили в явления, происходящие после смерти увиденного человека, но в то время, когда эта смерть была еще неизвестна воспринимающему, и, таким образом, по-видимому, обусловленные не просто гнетущей памятью, а продолжающимся действием этого ушедшего духа. Поэтому следующей задачей, возложенной на нас, по-видимому, был сбор и анализ свидетельств этого и других типов, прямо указывающих на выживание человеческого духа. Но после выполнения этой задачи в течение нескольких лет я почувствовал, что в действительности шаг от действия воплощенных к действию развоплощенных духов все еще будет казаться слишком внезапным, если делать его таким прямым путем. Насколько, действительно, шли свидетельства от явлений, ряд казался непрерывным от фантазмов живых к фантазмам мертвых. Но вся масса доказательств, prima facie указывающих на выживание человека, была гораздо более сложного рода. Она состояла в значительной степени, например, из письменных или устных высказываний, исходящих через руку или голос живых людей, но претендующих на то, чтобы исходить из развоплощенного источника. К этим высказываниям в целом никогда не применялся никакой удовлетворительный критерий.

Рассматривая случаи такого рода, мне постепенно стало ясно, что прежде чем мы сможем безопасно выделить любую группу проявлений как определенно подразумевающую влияние из-за гроба, необходимо более тщательное рассмотрение способностей воплощенной личности человека, чем психологи, не знакомые с этими новыми доказательствами, считали нужным предпринять.

Только медленно и как бы по необходимости я приступил к задаче, которая требовала для своего надлежащего выполнения знаний и подготовки, выходящих далеко за рамки тех, на которые я мог претендовать. Тот весьма неадекватный набросок, который стал результатом моих усилий, даже по мнению самого автора, является не более чем подготовительным и предваряющим более полное и обоснованное рассмотрение того же предмета, которое, я не сомневаюсь, новый век получит из более компетентных рук. Истинный успех этой книги будет заключаться в ее быстром вытеснении лучшей. Ибо это покажет, что, по крайней мере, я не ошибся, полагая, что серьезный трактат на эти темы есть не что иное, как неизбежное дополнение и завершение медленного процесса, посредством которого человек по очереди подчинил области науки каждую группу достижимых явлений — каждую группу, кроме этой.

Позвольте мне тогда без дальнейших предисловий приступить к тому несколько детальному обзору человеческих способностей, как они проявляются в различные фазы человеческой личности, что необходимо для того, чтобы пролить новый свет на эти незнакомые темы. Моя дискуссия, могу сказать сразу, будет избегать метафизики так же тщательно, как она будет избегать теологии. Я избегаю теологии, как уже объяснялось, потому что считаю, что в аргументах, основанных на эксперименте и наблюдении, я не имею права апеллировать к поддержке традиционных или субъективных соображений, какими бы важными они ни были. По несколько схожим причинам я не желаю представлять идею личности с каким-либо историческим резюме философских мнений, которые придерживались различные мыслители в прошлом, и сам не желаю спекулировать на вопросах, лежащих за пределами возможной области объективного доказательства. Я лишь ради ясности начну с кратчайшего из возможных изложений двух взглядов на человеческую личность, которые нельзя игнорировать, а именно: старомодного или здравомыслящего взгляда на нее, которого до сих пор придерживается масса человечества, и более нового взгляда экспериментальной психологии, выявляющего тот составной или «колониальный» характер, который при близком рассмотрении обнаруживает каждая личность людей или животных.

Следующий отрывок, взятый из некогда весьма известного труда Рида «Очерк об интеллектуальных силах человека», выражает простой взгляд prima facie с осторожностью и точностью, но без заметного отпечатка какой-либо одной философской школы:

Убеждение, которое имеет каждый человек в своей тождественности, насколько достигает его память, не нуждается в помощи философии, чтобы укрепить его; и никакая философия не может ослабить его, не вызвав предварительно некоторой степени безумия... Моя личная тождественность, следовательно, подразумевает продолжающееся существование той неделимой вещи, которую я называю собой. Чем бы ни было это «я», это нечто, что мыслит, и размышляет, и решает, и действует, и страдает. Я не есть мысль, я не есть действие, я не есть чувство; я есть нечто, что мыслит, и действует, и страдает. Мои мысли, и действия, и чувства меняются каждое мгновение; они не имеют продолжающегося, но последовательное существование; но то «я» или «Я», к которому они принадлежат, постоянно и имеет то же отношение ко всем последующим мыслям, действиям и чувствам, которые я называю своими... Тождественность личности есть совершенная тождественность; где бы она ни была реальной, она не допускает степеней; и невозможно, чтобы личность была отчасти одной и той же, а отчасти другой, потому что личность есть монада и не делима на части. Тождественность, когда применяется к личностям, не имеет двусмысленности и не допускает степеней или «больше» и «меньше». Она является фундаментом всех прав и обязательств, и всей ответственности; и понятие о ней фиксировано и точно.

Противопоставьте этому отрывок, которым М. Рибо завершает свое эссе «Болезни личности».

Именно организм, с мозгом, его высшим представителем, составляет реальную личность; заключая в себе остатки всего того, чем мы были, и возможности всего того, чем мы будем. Весь индивидуальный характер начертан там, с его активными и пассивными способностями, его симпатиями и антипатиями, его гениальностью, его талантом или его глупостью, его добродетелями и его пороками, его оцепенением или его активностью. Та часть его, которая выходит в сознание, мала по сравнению с тем, что остается погребенным, но тем не менее действующим. Сознательная личность никогда не является более чем малой долей психической личности. Единство «Я» поэтому не есть единство единой сущности, распространяющей себя среди множественных явлений; это координация определенного числа состояний, постоянно возрождающихся и имеющих своим единственным общим базисом смутное чувство нашего тела. Это единство не распространяется вниз, но агрегируется путем восхождения снизу; это не начальная, а конечная точка.

Существует ли тогда это совершенное единство на самом деле? В строгом, математическом смысле, безусловно, нет. В относительном смысле оно встречается — редко и на мгновение. Когда хороший стрелок прицеливается или искусный хирург оперирует, все его тело и разум сходятся к одному акту. Но заметьте результат; при этих условиях чувство реальной личности исчезает, ибо сознательный индивид упрощается до единственной идеи, и личное чувство исключается полной унификацией сознания. Мы таким образом возвращаемся другим путем к тому же заключению: «Я» есть координация. Оно колеблется между двумя крайностями, в каждой из которых оно перестает существовать: абсолютным единством и абсолютной некогерентностью.

Последнее слово всего этого заключается в том, что, поскольку консенсус сознания подчинен консенсусу организма, проблема единства «Я» в своей конечной форме является проблемой биологии. Пусть биология объяснит, если сможет, генезис организмов и солидарность их составных частей. Психологическое объяснение должно неизбежно следовать по тому же пути.