Фридрих Вильгельм Ницше

«Человеческое, слишком человеческое: Книга для свободных умов»

Страница 2 из 4 · 57 031 зн. · 65 мин. чтения

Культура, цивилизация и т. д., но точного английского эквивалента нет.

Частная этика и мировая этика. — С момента исчезновения веры в то, что бог направляет общую судьбу мира и, несмотря на все изгибы и повороты пути человечества, ведет его славно вперед, люди должны сами формировать экуменические, всеобъемлющие цели. Более старая этика, а именно этика Канта, требовала от индивида такого образа действий, которому, как он желает, следовали бы все люди. Это обнаруживает много простоты — как будто любой индивид мог с ходу определить, какой образ действий способствовал бы благополучию человечества и какой образ действий является преимущественно желательным! Это теория, подобная теории свободы конкуренции, которая принимает как должное, что общая гармония [вещей] должна преобладать сама по себе в соответствии с неким внутренним законом улучшения или совершенствования. Может быть, более позднее созерцание потребностей человечества покажет, что отнюдь не желательно, чтобы все люди регулировали свое поведение согласно одному и тому же принципу; возможно, лучше, с точки зрения определенных целей, которые еще предстоит достичь, чтобы люди в течение долгих периодов регулировали свое поведение со ссылкой на особые, и даже, в определенных обстоятельствах, злые объекты. Во всяком случае, если человечество не должно быть сбито с пути таким универсальным правилом поведения, ему подобает достичь знания о состоянии культуры, которое послужит научным стандартом сравнения в связи с космическими целями. В этом заключается огромная миссия великих умов следующего столетия.

Реакция как прогресс. — Время от времени появляются суровые, мощные, порывистые, но тем не менее отсталые духи, которые пытаются вернуть какую-то прошлую эру в истории человечества: они служат доказательством того, что новые тенденции, которым они противостоят, еще недостаточно сильны, что в них чего-то не хватает: иначе они [тенденции] лучше противостояли бы эффектам этого процесса возвращения назад. Так, реформация Лютера показывает, что в его столетии все импульсы к свободе духа были еще неуверенными, лишенными силы и незрелыми. Наука еще не могла поднять голову. Действительно, все Возрождение кажется лишь ранней весной, задушенной снегом. Но даже в нынешнем столетии метафизика Шопенгауэра показывает, что научный дух еще недостаточно силен: ибо весь средневековый христианский взгляд на мир (Weltbetrachtung) и концепция человека (Mensch-Empfindung) вновь, несмотря на медленно совершающееся разрушение всех христианских догм, отпраздновали воскресение в учении Шопенгауэра. В его учении много науки, хотя наука не доминирует, а вместо нее — старая, избитая «метафизическая необходимость». Одно из величайших и самых бесценных преимуществ учения Шопенгауэра заключается в том, что благодаря ему наши чувства временно принудительно возвращаются к тем старым человеческим и космическим точкам зрения, к которым никакой другой путь не мог бы привести нас так легко. Выигрыш для истории и справедливости очень велик. Я верю, что без помощи Шопенгауэра кому-либо сейчас было бы нелегко воздать должное христианству и его азиатским родственникам — вещь невозможная в отношении христианства, которое все еще существует. После того как мы воздали этот великий триумф справедливости, после того как мы исправили в столь существенном отношении историческую точку зрения, которую принесла с собой эпоха обучения, мы можем начать нести еще дальше знамя просвещения — знамя, несущее три имени: Петрарка, Эразм, Вольтер. Мы сделали шаг вперед из реакции.

Буквально: чувство человека или человеческий взгляд.

Заменитель религии. — Предполагается, что рекомендацией для философии является утверждение, что она предоставляет людям заменитель религии. И действительно, обучение интеллекта требует удобного прокладывания пути мысли, поскольку переход от религии к науке влечет за собой мощный, опасный прыжок — то, от чего следует предостеречь. С этой оговоркой упомянутая рекомендация является справедливой. В то же время следует далее пояснить, что потребности, которые удовлетворяет религия и которые теперь должна удовлетворять наука, не являются неизменными. Даже они могут быть уменьшены и искоренены. Подумайте, например, о христианской потребности души, о вздохах по поводу собственной внутренней испорченности, о тревоге относительно спасения — все это понятия, которые возникают просто из ошибок разума и не требуют никакого удовлетворения, а требуют уничтожения. Философия может либо так воздействовать на эти потребности, чтобы успокоить их, либо вовсе отбросить их, ибо это приобретенные, ограниченные потребности, основанные на гипотезах, которые наука взрывает. Здесь, с целью предоставления средств перехода, ради облегчения духа, обремененного чувством, искусство может быть использовано с гораздо большей пользой, так как эти гипотезы получают гораздо меньше поддержки от искусства, чем от метафизической философии. Тогда от искусства легче перейти к действительно эмансипирующей философской науке.

Дискредитированные слова. — Долой отвратительно заезженные слова «оптимизм» и «пессимизм»! Ибо повод для их использования уменьшается с каждым днем; только болтуны находят их сейчас абсолютно необходимыми. Какая земная причина могла бы быть у кого-либо для того, чтобы быть оптимистом, если бы у него не было бога, которого нужно защищать, который должен был создать лучший из всех возможных миров, поскольку он сам есть сама благость и совершенство? — но какой мыслящий человек нуждается сейчас в гипотезе о том, что существует бог? — Также нет никакого повода для пессимистического исповедания веры, если только у кого-то нет личного интереса в разоблачении защитника бога, теолога или теологического философа, и в отстаивании противоположного положения, что царит зло, что страдание сильнее радости, что мир — это кусок бракованной работы, что феномен (Erscheinung) есть лишь проявление некоего злого духа. Но кого еще волнуют теологи — кроме самих теологов? Помимо всей теологии и ее антагонизма, очевидно, что мир не является ни хорошим, ни плохим (не говоря уже о том, что он лучший или худший) и что эти идеи «хорошего» и «плохого» имеют значение только в отношении людей, более того, лишены всякого значения, ввиду того смысла, в котором они обычно употребляются. Презрительную и хвалебную точки зрения следует в каждом случае отвергать.

Опьяненные ароматом цветов. — Корабль человечества, как полагают, приобретает все более глубокую осадку, чем больше он нагружен. Считается, что чем глубже человек мыслит, чем изысканнее он чувствует, чем выше стандарт он устанавливает для себя, чем больше его дистанция от других животных — тем больше он предстает как гений (Genie) среди животных — тем ближе он подходит к истинной природе мира и к пониманию оного: это, действительно, он делает через науку, но он думает, что делает это гораздо адекватнее через свои религии и искусства. Они, безусловно, являются цветением мира, но не поэтому ближе к корням мира, чем стебель. Нельзя лучше всего узнать из него природу мира, хотя почти каждый так думает. Заблуждение сделало людей такими глубокими, чувствительными и воображающими, чтобы породить такие цветы, как религии и искусства. Чистое постижение было бы неспособно на это. Тот, кто раскрыл бы нам сущность мира, обманул бы нас самым жестоким образом. Не мир как вещь в себе, а мир как идея (как заблуждение) богат предзнаменованиями, глубок, чудесен, неся в своем чреве счастье и несчастье. Этот результат ведет к философии отрицания мира: которая, во всяком случае, может быть так же хорошо объединена с практическим утверждением мира, как и с его противоположностью.

Vorstellung: это слово иногда соответствует английскому слову «идея», в других случаях — «концепция» или «понятие».

Дурные привычки в достижении выводов. — Самые обычные ошибочные выводы людей таковы: вещь существует, следовательно, она правильна: здесь из способности жить выводится пригодность, из пригодности выводится оправдание. Так же: мнение дает счастье, следовательно, оно истинное, его эффект хорош, следовательно, оно само по себе хорошо и истинно. Здесь предикатируется от эффекта, что он дает счастье, что он хорош в смысле полезности, и точно так же предикатируется от причины, что она хороша, но хороша в смысле логической обоснованности. И наоборот, положение звучало бы так: вещь не может достичь успеха, не может поддерживать себя, следовательно, она зла: вера беспокоит [верующего], причиняет боль, следовательно, она ложна. Свободный ум, который чувствует дефект в этом методе достижения выводов и должен был страдать от его последствий, часто поддается искушению прийти к самым противоположным выводам (которые, в общем, конечно, столь же ошибочны): вещь не может поддерживать себя: следовательно, она хороша; вера беспокойна, следовательно, она истинна.

Sache, вещь, но не в смысле Ding. Sache имеет очень неопределенное применение (res).

Нелогичное необходимо. — Среди вещей, которые могут довести мыслителя до отчаяния, — знание того, что нелогичное необходимо для человечества и что из нелогичного проистекает многое, что есть хорошего. Нелогичное настолько встроено в страсти, в язык, в искусство, в религию и, прежде всего, во все, что придает ценность жизни, что его нельзя отнять, не нанеся непоправимого вреда этим прекрасным вещам. Только люди величайшей простоты могут верить, что природа, которую знает человек, может быть изменена в чисто логическую природу. Но если бы были шаги, дающие приближение к этой цели, как бы совершенно все было потеряно на пути! Даже самый рациональный человек нуждается в природе снова, время от времени, то есть в своем нелогичном фундаментальном отношении (Grundstellung) ко всем вещам.

Быть несправедливым существенно. — Все суждения о ценности жизни логически развиты и поэтому несправедливы. Порок суждения состоит, во-первых, в том, как предмет наблюдения попадает под наблюдение, то есть очень неполно; во-вторых, в том, как суммируется целое; и, в-третьих, в том факте, что каждый отдельный элемент в совокупности предмета сам по себе является результатом дефектного восприятия, и это по абсолютной необходимости. Никакое практическое знание человека, например, будь он никогда так близок к нам, не может быть полным — так что мы могли бы иметь логическое право сформировать общую оценку о нем; все оценки суммарны и должны быть таковыми. Затем стандарт, по которому мы измеряем (наше бытие), не является неизменной величиной; у нас есть настроения и вариации, и все же мы должны знать себя как неизменный стандарт, прежде чем мы предпримем установление природы отношения какой-либо вещи (Sache) к нам самим. Возможно, из всего этого последует, что не следует формировать никаких суждений вообще; если бы можно было просто жить, не будучи вынужденным формировать оценки, без отвращения и без пристрастия! — ибо все наиболее ненавистное тесно связано с оценкой, как и всякое сильнейшее пристрастие. Склонность к вещи или от вещи, без сопутствующего чувства, что желается полезное и презирается пагубное, склонность без своего рода эмпирической оценки желательности цели, не существует в человеке. Мы изначально нелогичные и, следовательно, несправедливые существа и можем признать этот факт: это один из величайших и самых сбивающих с толку диссонансов существования.

Заблуждение относительно жизни ради жизни существенно. — Всякая вера в ценность и достоинство жизни покоится на дефектном мышлении; только по этой причине возможно, что симпатия к общей жизни и страданию человечества так несовершенно развита в индивиде. Даже исключительные люди, которые могут мыслить за пределами своих собственных личностей, не имеют в виду эту общую жизнь, а изолированные ее части. Если кто-то способен зафиксировать свое наблюдение на исключительных случаях, я имею в виду высокоодаренных индивидов и чистосердечных существ, если их развитие принимается как истинная цель мировой эволюции и если чувствуется радость в их существовании, тогда возможно верить в ценность жизни, потому что в этом случае остальное человечество упускается из виду: следовательно, мы имеем здесь дефектное мышление. Так же обстоит дело, даже если принимается во внимание все человечество и рассматривается только один вид импульсов (менее эгоистичные) и они, в рассмотрении других импульсов, превозносятся: тогда можно было бы еще надеяться на человечество в массе и в этой степени могла бы существовать вера в ценность жизни: здесь, опять же, как результат дефектного мышления. Какую бы позицию, таким образом, ни принял человек, он является, как результат этой позиции, исключением среди человечества. Теперь, великое большинство человечества переносит жизнь без какого-либо великого протеста и верит, в этой степени, в ценность существования, но это потому, что каждый индивид решает и определяет сам, и никогда не выходит из своей собственной личности, как эти исключения: все вне личного не имеет существования для них или в крайнем случае наблюдается лишь как слабая тень. Следовательно, ценность жизни для большинства человечества состоит просто в том факте, что индивид придает больше значения самому себе, чем миру. Великий недостаток воображения, от которого он страдает, ответственен за его неспособность войти в чувства существ, отличных от него самого, и поэтому его симпатия к их судьбе и страданию является самого незначительного описания. С другой стороны, всякий, кто действительно мог бы сочувствовать, обязательно сомневается в ценности жизни; если бы для него было возможно суммировать и почувствовать в себе общее сознание человечества, он рухнул бы с проклятием против существования — ибо человечество, в массе, без цели, и поэтому человек не может найти, в созерцании всего своего курса, ничего, что послужило бы ему опорой и утешением, а скорее причину отчаяться. Если он смотрит за пределы вещей, которые немедленно занимают его, на конечную бесцельность человечества, его собственное поведение принимает в его глазах характер растрачивания. Чувствовать себя, однако, как человечество (не только как индивид) растраченным точно так же, как мы видим случайные листья, растраченные природой, — это чувство, превосходящее всякое чувство. Но кто способен на это? Только поэт, конечно: и поэты всегда знают, как утешить себя.

Для спокойствия. — Но не станет ли наша философия таким образом трагедией? Не окажется ли истина врагом жизни, улучшения? Вопрос, кажется, тяготит наш язык и все же не хочет облечься в слова: можно ли сознательно оставаться в области неправдивого? или, если нужно, не предпочтительнее ли была бы смерть? Ибо больше нет никакого «должен» (Sollen), мораль, насколько она вовлечена в «должен», через нашу точку зрения, так же полностью уничтожена, как религия. Наше знание может позволить только удовольствию и боли, выгоде и вреду существовать как мотивы. Но как эти мотивы могут быть отличены от желания истины? Даже они покоятся на заблуждении (поскольку, как уже сказано, пристрастие и неприязнь и их очень неточные оценки ощутимо модифицируют наше удовольствие и нашу боль). Вся человеческая жизнь глубоко вовлечена в неправду. Индивид не может вытащить ее из этой ямы, не вступая тем самым в фундаментальный конфликт со всем своим прошлым, не находя свои нынешние мотивы поведения (как мотивы чести) нелегитимными, и не противопоставляя насмешку и презрение амбициям, которые побуждают человека иметь уважение к будущему и к своему счастью в будущем. Правда ли, остается ли тогда только один образ мышления, который, как личное следствие, влечет за собой отчаяние, а как теоретическое [следствие влечет за собой] философию распада, дезинтеграции, самоаннигиляции? Я верю, что решающим влиянием, что касается последействия знания, будет темперамент человека; я могу, в дополнение к этому последействию, только что упомянутому, предположить другое, посредством которого можно было бы прожить гораздо более простую жизнь, и более свободную от беспокойств, чем нынешняя; так что поначалу старые мотивы яростной страсти могли бы все еще иметь силу, благодаря наследственной привычке, но они постепенно слабели бы под влиянием очищающего знания. Человек жил бы, наконец, как среди людей, так и для самого себя, как в естественном состоянии, без похвалы, упрека, конкуренции, услаждая свои глаза, как если бы это была пьеса, многим, что ранее внушало страх. Можно было бы избавиться от напряженного элемента и больше не чувствовать стимула отражения, что человек даже не [столько, сколько] природа, ни больше, чем природа. Конечно, это требует, как уже сказано, хорошего темперамента, укрепленной, нежной и естественно веселой души, диспозиции, которой нет нужды быть на страже против своих собственных эксцентричностей и внезапных вспышек и которая в своих высказываниях не проявляет ни угрюмости, ни рычащего тона — тех знакомых, неприятных характеристик старых собак и старых людей, которые долгое время были на цепи. Скорее должен человек, с которого обычные оковы жизни спали в такой большой степени, так делать, что он только живет дальше, чтобы постоянно расти в знании, и учиться смиряться, без зависти и без разочарования, многим, да почти всем, что имеет ценность в глазах людей. Он должен быть доволен таким свободным, бесстрашным парением над людьми, манерами, законами и традиционными оценками вещей, как самой желательной из всех ситуаций. Он будет свободно разделять радость нахождения в такой ситуации, и ему, возможно, больше нечего делить — в чем отречение и самоотречение действительно больше всего состоят. Но если от него требуют большего, он, с благожелательным покачиванием головы, сошлется на своего брата, свободного человека факта, и, возможно, не скроет небольшого презрения: ибо, что касается его «свободы», с этим связана особая история.

ибо с его «свободой» дело обстоит особым образом.

ИСТОРИЯ МОРАЛЬНЫХ ЧУВСТВ.

Преимущества психологического наблюдения. — Что размышление относительно человеческого, слишком человеческого — или, как гласит ученый жаргон: психологическое наблюдение — является одним из средств, посредством которых бремя жизни может быть сделано легче, что практика в этом искусстве дает присутствие духа в трудных ситуациях и развлечение среди утомительного окружения, да, что максимы могут быть собраны на самых тернистых и наименее приятных путях жизни и тем самым получено оживление: в это верили, это знали — в прошлые столетия. Почему это было забыто в нашем столетии, в течение которого, по крайней мере в Германии, да в Европе, бедность в отношении психологического наблюдения проявилась бы многими способами, если бы нашелся кто-то, кому эта бедность могла бы проявиться. Не только в романе, в романсе, в философских точках зрения — это работы исключительных людей; еще больше в состоянии мнения относительно публичных событий и персоналий; прежде всего в общем обществе, которое говорит много о людях, но ничего вообще о человеке, полностью отсутствует искусство психологического анализа и синтеза. Но почему самый богатый и самый безобидный источник развлечения таким образом позволен уйти в отходы? Почему величайший мастер психологической максимы больше не читается? — ибо, без всякого преувеличения, скажем: образованного человека в Европе, который читал Ларошфуко и его интеллектуальных и художественных сородичей, очень трудно найти; еще труднее — человека, который знает их и не пренебрегает ими. По-видимому, также этот необычный читатель получает гораздо меньше удовольствия от них, чем форма, принятая этими художниками, должна была бы доставить ему: ибо тончайший ум не может адекватно оценить искусство создания максим, если он не имел тренировки в нем, если он не соревновался в нем. Без такого практического знакомства человек склонен смотреть на это создание и формирование как на гораздо более легкую вещь, чем она есть на самом деле; человек не достаточно остро жив к счастью и очарованию успеха. Отсюда нынешние читатели максим имеют лишь умеренное, сдержанное удовольствие от них, едва ли, действительно, истинное восприятие их достоинства, так что их опыт примерно такой же, как у среднего созерцателя камей: люди, которые хвалят, потому что не могут оценить, и очень готовы восхищаться и еще более готовы отвернуться.

Возражение. — Или существует контр-положение к диктату, что психологическое наблюдение является одним из средств утешения, облегчения, очарования существования? Был ли испытан достаточный опыт неприятных эффектов этого искусства, чтобы оправдать человека, стремящегося к культуре, в отвращении своего взгляда от него? По правде говоря, определенная слепая вера в доброту человеческой природы, привитое отвращение к любому преуменьшению человеческих забот, своего рода стыдливость перед наготой души могут быть гораздо более желательными вещами в общем счастье человека, чем это лишь изредка выгодное качество психологической зоркости; и, возможно, вера в добро, в добродетельных людей и действия, в полноту бескорыстной благожелательности была более продуктивной добра в мире людей, поскольку она сделала людей менее недоверчивыми. Если героям Плутарха восторженно подражают и испытывается нежелание слишком критически смотреть в мотивы их действий, не знание, а благополучие человеческого общества продвигается тем самым: психологическое заблуждение и, прежде всего, тупость в отношении него помогают человеческой природе продвигаться вперед, тогда как знание истины больше продвигается посредством стимулирующей силы гипотезы; как Ларошфуко в первом издании своих «Сентенций и моральных максим» выразил это: «То, что мир называет добродетелью, обычно есть лишь фантом, созданный страстями, и которому мы даем хорошее имя, чтобы делать все, что нам угодно, безнаказанно». Ларошфуко и те другие французские мастера исследования души (к числу которых недавно был добавлен немец, автор «Психологических наблюдений») подобны экспертам-стрелкам, которые снова и снова попадают в черную точку — но это черная точка в человеческой природе. Их искусство внушает изумление, но, наконец, какой-то зритель, вдохновленный не научным духом, а гуманитарным чувством, проклинает искусство, которое, кажется, прививает душе вкус к преуменьшению и обвинению человечества.

Тем не менее. — Дело, следовательно, что касается «за» и «против», обстоит так: в нынешнем состоянии философии пробуждение морального наблюдения является существенным. Отталкивающий аспект психологического препарирования, с ножом и пинцетом, влекущимися за процессом, больше не может быть пощажен человечеству. Таков императивный долг любой науки, которая исследует происхождение и историю так называемых моральных чувств и которая, в своем прогрессе, призвана ставить и решать продвинутые социальные проблемы: — Более старая философия вообще не признает более новую и, через жалкие увертки, всегда сбивалась с пути в исследовании происхождения и истории человеческих оценок (Werthschätzungen). С какими результатами, теперь может быть очень ясно воспринято, поскольку было показано на многих примерах, как ошибки величайших философов имеют свое происхождение в ложном объяснении определенных человеческих действий и чувств; как на фундаменте ошибочного анализа (например, так называемых бескорыстных действий) воздвигается ложная этика, для поддержки которой призываются религия и подобные мифологические чудовища, пока, наконец, тени этих обеспокоенных духов не рушатся в физике и во всеобъемлющей точке зрения на мир. Но если установлено, что поверхностность психологического наблюдения до сих пор расставляла самые опасные ловушки для человеческого суждения и дедукции, и будет продолжать делать это, тем большая потребность в том постоянном продолжении труда, который никогда не устает класть камень на камень, маленький камень на маленький камень; тем большая потребность в мужестве, которое не стыдится такого смиренного труда и которое будет противопоставлять настойчивость всему презрению. Это, наконец, также правда, что бесчисленные единичные наблюдения относительно человеческого, слишком человеческого, были впервые сделаны и высказаны в кругах, привыкших не предоставлять материал для научного знания, а для интеллектуального поиска удовольствий; и первоначальная домашняя атмосфера — очень соблазнительная атмосфера — моральной максимы почти неразрывно пропитала весь вид, так что научный человек невольно проявляет своего рода недоверие к этому виду и к его серьезности. Но достаточно указать на последствия: ибо уже становится очевидным, что события самого зловещего характера развиваются в области психологического наблюдения. Каков ведущий вывод, к которому пришел один из тончайших и спокойнейших мыслителей, автор работы «О происхождении моральных чувств», в результате своего тщательного и резкого анализа человеческого поведения? «Моральный человек», говорит он, «стоит не ближе к познаваемому (метафизическому) миру, чем физический человек». Этот диктат, ставший твердым и режущим под ударом молота исторического знания, может однажды, возможно, в каком-то будущем или другом, послужить топором, который будет приложен к корню «метафизических необходимостей» людей — больше ли к благословению или к проклятию всеобщего благополучия, кто может сказать? — но в любом случае диктат, чреватый самыми важными последствиями, плодотворный и страшный одновременно, и противостоящий миру двуликим способом, характерным для всех великих фактов.

«Моральный человек, говорит он, стоит к умопостигаемому (метафизическому) миру не ближе, чем физический человек».

В какой степени полезно. — Поэтому, является ли психологическое наблюдение скорее преимуществом, чем недостатком для человечества, может всегда оставаться неопределенным: но нет сомнения, что оно необходимо, потому что наука больше не может обходиться без него. Наука, однако, не признает никаких соображений конечных целей или задач, так же как природа не делает этого; но как последняя должным образом взращивает вещи высшей пригодности для определенных целей без какого-либо намерения делать это, так будет истинная наука, делая с идеями то, что природа делает с материей, продвигать цели и благополучие человечества (как случай может позволить, и многими способами) и достигать пригодности [к целям] — но точно так же, не намереваясь этого.

как подражание природе в понятиях, буквально: «как подделка природы в (отношении) идей».

Тот, для кого атмосферные условия такой перспективы слишком зимние, имеет слишком мало огня в себе: пусть он оглянется вокруг, и он станет чувствительным к болезням, требующим ледяного воздуха, и к людям, которые настолько «смешаны» из пыла и интеллекта, что они едва ли могут найти где-либо атмосферу, слишком холодную и режущую для них. Более того: как слишком серьезные индивиды и нации нуждаются в тривиальных расслаблениях; как другие, слишком волатильные и возбудимые, требуют обременительных, тяжелых испытаний, чтобы сделать их полностью здоровыми: не должны ли мы, более интеллектуальные люди этой эпохи, которая все больше сметается пожарами, подхватить каждое охлаждающее и гасящее приспособление, которое мы можем найти, чтобы мы всегда могли оставаться такими же самодостаточными, устойчивыми и спокойными, как мы есть сейчас, и тем самым, возможно, служить этой эпохе как ее зеркало и самоотражатель, когда возникает случай?

Басня о дискреционной свободе. — История чувств, на основе которых мы делаем каждого ответственным, следовательно, так называемые моральные чувства, прослеживается в следующих ведущих фазах. Сначала единичные действия называются хорошими или плохими без какой-либо ссылки на их мотив, но исключительно из-за утилитарных или предвзятых последствий, которые они имеют для сообщества. Со временем, однако, происхождение этих обозначений забывается, [но] воображается, что действие само по себе, без ссылки на его последствия, содержит свойство «хорошее» или «плохое»: с тем же заблуждением, согласно которому язык обозначает камень сам по себе как твердость, дерево само по себе как зелень — по той причине, следовательно, что то, что является следствием, понимается как причина. Соответственно, хорошее или плохое включается в мотив, и [любое] деяние само по себе рассматривается как морально двусмысленное. Делается шаг дальше, и предикация «хорошее» или «плохое» больше не делается от частных мотивов, а от всей природы человека, из которой мотив растет, как растут растения из почвы. Таким образом, человек последовательно делается ответственным за свои [частные] акты, затем за свой [образ] поведения, затем за свои мотивы и, наконец, за свою природу. Теперь, наконец, обнаруживается, что эта природа, даже, не может быть ответственной, поскольку она есть только и полностью необходимое следствие и синтезирована из элементов и влияния прошлых и настоящих вещей: следовательно, что человек должен быть сделан ответственным ни за что, ни за свою природу, ни за свои мотивы, ни за свой [образ] поведения, ни за свои [частные] акты. Этим [процессом] получается знание, что история моральных оценок есть история заблуждения, заблуждения ответственности: как и все, что покоится на заблуждении свободы воли. Шопенгауэр заключил как раз наоборот, так: поскольку определенные действия влекут за собой депрессию («сознание вины»), должна, следовательно, существовать ответственность, ибо не было бы основы для этой депрессии под рукой, если бы все дела человека не следовали своим курсом необходимости — как они, действительно, согласно мнению этого философа, следуют своим курсом — но сам человек, подверженный той же необходимости, был бы как раз тем человеком, которым он является — что Шопенгауэр отрицает. Из факта такой депрессии Шопенгауэр верит, что способен доказать свободу, которую человек каким-то образом должен был иметь, не действительно в отношении своих действий, а в отношении своей природы: свободу, следовательно, быть таким и сяким, а не действовать так и этак. Из esse, сферы свободы и ответственности, следует, по его мнению, operari, сферы неизменной причинности, необходимости и безответственности. Эта депрессия, действительно, обусловлена по-видимому operari — поскольку она является иллюзорной — но в истине к чему бы esse ни было деянием свободной воли, базовой причиной существования индивида: [чтобы] позволить человеку стать тем, чем он желает стать, его [желание] воли (Wollen) должно предшествовать его существованию. — Здесь, помимо абсурдности только что сделанного утверждения, делается неверный вывод, что факт депрессии объясняет ее характер, рациональную допустимость ее: из такого неверного вывода Шопенгауэр впервые приходит к своему фантастическому следствию так называемой дискреционной свободы (intelligibeln Freiheit). (За происхождение этой сказочной сущности Платон и Кант одинаково ответственны). Но депрессия после акта не должна быть рациональной: действительно, она, конечно, совсем не такова, ибо она покоится на ошибочном предположении, что акт не обязательно должен был произойти. Следовательно: только потому, что человек считает себя свободным, но не потому, что он свободен, он испытывает раскаяние и уколы совести. — Более того, эта депрессия есть нечто, из чего можно вырасти; у многих людей она не присутствует вовсе как следствие актов, которые вдохновляют ее у многих других людей. Это очень варьирующаяся вещь и тесно связанная с развитием обычая и цивилизации, и, возможно, проявляющаяся только в течение относительно короткого периода истории мира. — Никто не ответственен за свои акты, никто за свою природу; судить — равносильно тому, чтобы быть несправедливым. Это применяется так же, когда индивид судит сам себя. Положение так же ясно, как солнечный свет, и все же здесь каждый предпочитает вернуться к тьме и неправде: из страха перед последствиями.

Выше животного. — Зверя в нас нужно улещивать: этика необходима, чтобы мы не были разорваны на куски. Без заблуждений, вовлеченных в предположения этики, человек остался бы животным. Так он принял себя за нечто высшее и наложил жесткие законы на самого себя. Он чувствует ненависть, следовательно, к состояниям, приближающимся к животному: откуда бывшее презрение к рабу как к еще-не-человеку, как к вещи, должно быть объяснено.

Неизменный характер. — То, что характер неизменен, не является, в строгом смысле, истиной; скорее это любимое положение действительно только в той степени, в какой в течение короткого жизненного периода человека мощные новые мотивы не могут, обычно, давить достаточно сильно, чтобы стереть линии, отпечатанные веками. Могли бы мы представить человека восьмидесяти тысяч лет от роду, мы имели бы в нем абсолютно изменяемый характер; так что зрелости последовательных, варьирующихся индивидов развивались бы в нем. Краткость человеческой жизни ведет ко многим ошибочным утверждениям относительно качеств человека.

Классификация наслаждений и этика. — Однажды принятая сравнительная классификация наслаждений, согласно которой низший, высший, наивысший эгоизм может жаждать того или иного наслаждения, теперь решает относительно этического статуса или неэтического статуса. Низшее наслаждение (например, чувственное удовольствие), предпочтенное более высоко ценимому (например, здоровью), оценивается как неэтичное, как и благополучие, предпочтенное свободе. Сравнительная классификация наслаждений не является, однако, одинаковой или той же самой во все периоды; когда кто-либо требует удовлетворения закона, он, с точки зрения более ранней цивилизации, морален, с точки зрения нынешней — неморален. «Неэтичный» указывает, следовательно, что человек недостаточно чувствителен к высшим, более тонким импульсам, которые нынешняя цивилизация принесла с собой, или не чувствителен к ним вовсе; это указывает на отсталость, но только с точки зрения современного уровня различия. — Сравнительная классификация наслаждений сама по себе не определяется согласно абсолютной этике; но после каждой новой этической корректировки, тогда решается, является ли поведение этичным или обратным.

Нелюди как пережитки. — Люди, которые сегодня являются нелюдями, должны служить нам как сохранившиеся образцы более ранних цивилизаций. Горная высота человечества обнаруживает здесь свои нижние пласты, которые в противном случае могли бы остаться скрытыми от глаз. Существуют сохранившиеся образцы человечества, чей мозг из-за превратностей наследственности избежал должного развития. Они показывают нам, чем мы все были, и тем самым ужасают нас; но они несут за это не большую ответственность, чем кусок гранита за то, что он гранит. В нашем собственном мозгу должны быть извилины и ходы, соответствующие таким характерам, точно так же, как в строении некоторых человеческих органов сохраняются следы рыбьего состояния. Но эти ходы и извилины больше не являются руслом, в котором течет поток нашего чувства.

Благодарность и месть. — Причина, по которой могущественный человек испытывает благодарность, заключается в следующем. Его благодетель своим благодеянием вторгся в сферу могущественного человека и утвердился на равных правах: могущественный человек, в свою очередь, вторгается в сферу благодетеля и получает удовлетворение через акт благодарности. Это мягкая форма мести. Не получив удовлетворения от благодарности, могущественный человек показал бы себя бессильным и с этого момента считался бы таковым. Поэтому всякое общество «добрых», то есть изначально могущественных, ставит благодарность в число первых обязанностей. — Свифт добавил изречение, что человек благодарен в той же мере, в какой он мстителен.

Двойственное историческое происхождение добра и зла. — Понятие добра и зла имеет двойственное историческое происхождение: во-первых, в духе господствующих рас и каст. Тот, кто обладает властью воздавать добром за добро и злом за зло и действительно совершает воздаяние (то есть является благодарным и мстительным), приобретает репутацию доброго; тот, кто бессилен и не может воздать, называется злым. Человек принадлежит, как добрый индивид, к «добрым» сообществам, которые имеют общее чувство, потому что все индивиды связаны друг с другом через чувство воздаяния. Человек принадлежит, как злой индивид, к «злым», к массе подчиненных, бессильных людей, не имеющих общего чувства. Добрые — это каста, злые — это количество, подобное пыли. Добро и зло в течение значительного периода равнозначны благородному и низкому, господину и рабу. С другой стороны, враг не рассматривается как злой: он может воздать. Троянец и грек у Гомера оба добрые. Не тот, кто не причиняет вреда, а тот, кого презирают, считается злым. В сообществе добрых индивидов [качество] добра наследуется; невозможно, чтобы злой индивид вырос из такой богатой почвы. Если, несмотря на это, один из добрых индивидов совершает нечто недостойное своей доброты, прибегают к экзорцизму; таким образом, вина приписывается божеству, при этом объявляется, что это божество околдовало доброго человека, ввергнув его в безумие и слепоту. — Во-вторых, в духе подчиненных, бессильных. Здесь каждый другой человек для индивида является враждебным, бесцеремонным, жадным, нечеловечным, алчным, будь он благородным или низким; злой — это характерный термин для человека, для всякого живого существа, которое вообще признается, даже для бога: человеческое, божественное — эти понятия равнозначны дьявольскому, злому. Проявления доброты, сочувствия, готовности помочь рассматриваются с тревогой как хитрость, прелюдия к злому концу, обман, коварство, короче говоря, как утонченная злоба. При такой предрасположенности у индивидов общее чувство едва ли может возникнуть, в лучшем случае лишь в самой грубой форме: так что везде, где преобладает это представление о добре и зле, неизбежна гибель индивидов, их расы и нации. — Наша существующая мораль развилась на фундаменте, заложенном господствующими расами и кастами.

Сочувствие больше страдания. — Существуют обстоятельства, при которых сочувствие сильнее самого страдания. Мы чувствуем больше боли, например, когда кто-то из наших друзей совершает предосудительный поступок, чем если бы мы сами совершили это деяние. То есть когда-то у нас было больше веры в чистоту его характера, чем у него самого. Следовательно, наша любовь к нему (по-видимому, именно из-за этой веры) сильнее, чем его собственная любовь к самому себе. Если, конечно, его эгоизм действительно страдает от этого больше, чем наш эгоизм, поскольку он должен нести последствия своей вины в большей степени, чем мы, тем не менее, неэгоистичное в нас — это слово не следует понимать слишком строго, а просто как измененную форму выражения — более затронуто его виной, чем неэгоистичное в нем.

Ипохондрия. — Есть люди, которые из сочувствия и тревоги за других становятся ипохондриками. Возникающая форма сострадания есть не что иное, как болезнь. Так же существует и христианская ипохондрия, от которой страдают те странные, религиозно взволнованные люди, которые всегда держат перед глазами страдание и смерть Христа.

Экономия благ. — Выгодное и приятное, как самые здоровые ростки и силы в общении людей, являются столь драгоценными сокровищами, что очень хотелось бы, чтобы использование этих бальзамических средств было как можно более экономным: но это невозможно. Экономия в использовании благ — это мечта самых безумных утопистов.

Доброжелательность. — Среди малых, но бесконечно обильных и поэтому очень мощных вещей, на которые наука должна обращать больше внимания, чем на великие, необычные вещи, следует учитывать доброжелательность; я имею в виду те проявления дружеского расположения в общении, этот смех глаз, каждое рукопожатие, каждую любезность, от которых, в общем, каждый человеческий поступок получает свое качество. Каждый учитель, каждый чиновник добавляет этот элемент как дар ко всему, что он делает по долгу службы; это вечный источник человечности, подобно волнам света, в которых все растет; так, в самых узких кругах, внутри семьи, жизнь расцветает и цветет только благодаря этому доброму чувству. Жизнерадостность, дружелюбие и доброта сердца являются неисчерпаемыми источниками неэгоистичного импульса и сделали для цивилизации гораздо больше, чем те другие, более шумные ее проявления, которые называют сочувствием, благосклонностью и самопожертвованием. Но принято преуменьшать эти маленькие знаки доброго чувства, и, действительно, в них не так уж много неэгоистичного. Сумма этих маленьких доз, тем не менее, очень велика; их совокупная сила — одна из величайших сил. — Таким образом, в мире можно найти гораздо больше счастья, чем обнаруживают мрачные глаза: то есть, если расчет верен и все эти приятные моменты, которыми богат каждый день, даже самая ничтожная человеческая жизнь, не будут забыты.

21 Wohl-wollen, доброе чувство. Здесь оно означает благосклонность, но не благосклонность в ограниченном смысле слова, преобладающем сейчас.

Желание внушить сострадание. — Ларошфуко в самой примечательной части своего автопортрета (впервые напечатанного в 1658 году) попадает в жизненно важную точку истины, когда предостерегает всех наделенных разумом быть начеку против сострадания, когда советует оставить это чувство людям из масс, которые нуждаются в побуждениях эмоций (поскольку они не руководствуются разумом), чтобы побудить их оказать помощь страдающим и быть полезными в несчастье: тогда как сострадание, по его (и Платона) мнению, лишает сердце силы. Конечно, сочувствие следует проявлять, но людям следует остерегаться чувствовать его; ибо несчастные становятся настолько тупыми, что проявление сочувствия доставляет им величайшее счастье в мире. — Возможно, более действенное предостережение против этого сострадания может быть дано, если рассматривать эту потребность несчастных не просто как глупость и интеллектуальную слабость, не как своего рода рассеянность духа, влекущую за собой само несчастье (и именно так, по-видимому, рассматривает это Ларошфуко), а как нечто совершенно иное и более важное. Обратите внимание на детей, которые плачут и кричат, чтобы им посочувствовали, и которые поэтому ждут момента, когда их состояние будет замечено; вступите в контакт с больными и угнетенными духом и попытайтесь выяснить, не имеют ли плач и вздохи, позерство и рисовка несчастья своей целью причинение боли наблюдателю: сочувствие, которое проявляет каждый наблюдатель, является утешением для слабых и страдающих лишь постольку, поскольку они осознают, что, несмотря на всю свою слабость, они имеют власть причинять боль. Несчастный испытывает своего рода радость в чувстве превосходства, которое влечет за собой проявление сочувствия; его воображение возвышается; он всегда достаточно силен, чтобы причинить миру боль. Таким образом, жажда сочувствия — это жажда самонаслаждения за счет своих ближних: она показывает человека во всей безжалостности его дорогого «я», а не в его простой «тупости», как думает Ларошфуко. — В светской беседе три четверти всех вопросов задаются и три четверти всех ответов даются для того, чтобы причинить небольшую боль; вот почему так много людей жаждут общения: оно дает им чувство их силы. В этих бесчисленных, но очень малых дозах, в которых проявляется качество злобы, оно служит мощным стимулом жизни: в той же мере, в какой доброжелательность (Wohl-wollen), распределенная по миру подобным образом, является одним из всегда готовых восстанавливающих средств. — Но найдется ли много достойных людей, которые признают, что есть какое-то удовольствие в причинении боли? что развлечение — и редкое развлечение — нередко заключается в том, чтобы причинить другим, по крайней мере в мыслях, некоторую боль и обстрелять их мелкой дробью злобы? Большинство слишком неблагородны, а немногие слишком хороши, чтобы знать что-либо об этом pudendum: последние могут, следовательно, поспешить отрицать, что Проспер Мериме прав, когда говорит: «Знайте также, что нет ничего более обычного, чем делать зло ради удовольствия делать его».

Как видимость становится реальностью. — Актер, наконец, не может удержаться, даже в моменты глубочайшей боли, от размышлений об эффекте, производимом его поведением и его окружением — например, даже на похоронах собственного ребенка: он будет плакать над собственным горем и его проявлениями, как будто он сам — своя собственная аудитория. Лицемер, который всегда играет одну и ту же роль, в конце концов перестает быть лицемером; как в случае со священниками, которые в молодости всегда, сознательно или бессознательно, являются лицемерами, а в конце концов становятся естественно и затем действительно, без аффектации, просто священниками: или, если отец не доводит это до такой степени, сын, который наследует призвание отца и получает преимущество от отцовского прогресса, делает это. Когда кто-либо в течение долгого времени и настойчиво желает казаться чем-то, ему в конце концов будет трудно быть чем-то другим. Призвание почти каждого человека, даже художника, начинается с лицемерия, с подражания поведению, с копирования эффективного в манерах. Тот, кто всегда носит маску дружелюбного человека, должен в конце концов обрести власть над дружелюбием расположения, без которого само выражение дружелюбия не может быть достигнуто — и, наконец, дружелюбие расположения берет над ним верх — он становится доброжелательным.

Точка чести в обмане. — У всех великих обманщиков заметна одна черта, которой они обязаны своей властью. В самом акте обмана, среди всех сопутствующих обстоятельств, волнения в голосе, выражения лица, манеры держаться, в кульминационный момент сцены, на них находит вера в самих себя; именно это действует так эффективно и неотразимо на зрителей. Основатели религий отличаются от таких великих обманщиков тем, что они никогда не выходят из этого состояния самообмана, или же у них очень редко бывают моменты просветления, в которые их одолевают сомнения; обычно, однако, они успокаивают себя, приписывая такие моменты просветления злому противнику. Самообман должен существовать, чтобы оба класса обманщиков могли достичь далеко идущих результатов. Ибо люди верят в истинность всего, во что явно и с должной безоговорочностью верят другие.

Предполагаемые степени истины. — Одна из самых обычных ошибок дедукции: поскольку кто-то искренне и открыто против нас, значит, он говорит правду. Отсюда ребенок верит суждениям своих старших, христианин — утверждениям основателя церкви. Так же не будет признано, что все, ради чего люди жертвовали жизнью и счастьем в прошлые века, было не чем иным, как заблуждением: возможно, утверждается, что эти вещи были степенями истины. Но на самом деле имеется в виду, что если человек искренне верит во что-то и боролся и умер за свою веру, было бы слишком несправедливо, если бы его вдохновляло только заблуждение. Такое положение дел, кажется, противоречит вечной справедливости. По этой причине сердце чувствительного человека произносит против его головы суждение: между моральным поведением и интеллектуальным прозрением всегда должна существовать внутренняя связь. К сожалению, это не так: ибо нет никакой вечной справедливости.

Ложь. — Почему люди, как правило, говорят правду в обычных делах жизни? Конечно, не по той причине, что бог запретил лгать. А потому, во-первых: это удобнее, так как ложь влечет за собой выдумку, притворство и воспоминания (поэтому Свифт говорит, что тот, кто выдумывает ложь, редко осознает тяжелое бремя, которое он на себя берет: он должен, а именно, на каждую ложь, которую он говорит, вставить двадцать других). Поэтому, поскольку в простых обычных отношениях жизни целесообразно говорить без обиняков: я хочу этого, я сделал это и тому подобное; поэтому, поскольку путь свободы и уверенности надежнее, чем путь хитрости. — Но если случается, что ребенок воспитывается в зловещих домашних обстоятельствах, он будет прибегать ко лжи как к само собой разумеющемуся и непроизвольно говорить все, что могут подсказать его собственные интересы: склонность к правде, отвращение ко лжи ему совершенно чужды и неприятны, и поэтому он лжет в полной невинности.

Этика, дискредитированная ради веры. — Никакая власть не может поддерживать себя, когда она представлена простыми шарлатанами: католическая церковь может обладать сколь угодно многими «мирскими» источниками силы, но ее истинная мощь заключается в тех все еще бесчисленных священнических натурах, которые делают свою жизнь суровой и напряженной и чьи взгляды и изможденные тела красноречиво свидетельствуют о ночных бдениях, постах, пламенных молитвах, возможно, даже о ударах бичом: эти вещи заставляют людей дрожать и вызывают у них тревогу: что, если действительно необходимо жить так? Это страшный вопрос, который вызывает их вид. Поскольку они распространяют это сомнение, они заново закладывают опору своей власти: даже свободомыслящие не осмеливаются противостоять такой бескорыстности строгой истиной и кричать: «Ты обманутый, не обманывай!» — Только разница в точке зрения отделяет их от него: никакой разницы в добре или зле. Но вещи, которые мы не можем совершить сами, мы склонны критиковать несправедливо. Так нам рассказывают о хитрых и извращенных действиях иезуитов, но мы упускаем из виду самообладание, которое каждый иезуит налагает на себя, а также тот факт, что легкая жизнь, которую пропагандируют иезуитские руководства, предназначена для блага не иезуитов, а мирян. Действительно, можно задаться вопросом, стали бы мы, просвещенные, столь же компетентными работниками в результате подобной тактики и организации, и столь же достойными восхищения в результате самообладания, неутомимого трудолюбия и преданности.

Победа знания над радикальным злом. — Для того, кто хочет достичь знания, оказывается материальным выигрышем иметь в течение значительного периода идею о том, что человечество — это радикально плохая и извращенная вещь: это ложная идея, как и ее противоположность, но она долго господствовала, и ее корни дотянулись даже до нас и нашего нынешнего мира. Чтобы понять себя, мы должны понять ее; но чтобы достичь более высокой высоты, мы должны подняться над ней. Мы тогда осознаем, что нет такой вещи, как грех в метафизическом смысле: но также, в том же смысле, нет такой вещи, как добродетель; что вся эта область этических понятий есть область постоянных изменений; что существуют более высокие и более глубокие концепции добра и зла, морального и аморального. Тот, кто желает от вещей не больше, чем знания о них, быстро достигает душевного спокойствия и в лучшем случае будет ошибаться из-за недостатка знаний, но едва ли из-за жажды знаний (или из-за греха, как называет это мир). Он не будет просить, чтобы жажда знаний была запрещена и искоренена; но его единственная, всемогущая амбиция знать как можно тщательнее и полнее успокоит его и смягчит все, что есть напряженного в его обстоятельствах. Более того, он теперь избавлен от ряда тревожных понятий; его больше не обманывают такие слова, как адская боль, греховность, недостойность: он видит в них лишь пролетающие теневые картины ложных взглядов на жизнь и на мир.

Этика как самоанализ человека. — Хороший автор, чье сердце действительно в его работе, желает, чтобы кто-то появился и полностью опроверг его, если только благодаря этому его предмет будет полностью прояснен и сделан понятным. Влюбленная девушка желает, чтобы она могла подтвердить верность своей собственной страсти через неверность своего возлюбленного. Солдат желает пожертвовать своей жизнью на поле победы своего отечества: ибо в победе его отечества достигнута его высшая цель. Мать отдает своему ребенку то, чего лишает себя — сон, лучшую пищу и, при определенных обстоятельствах, свое здоровье, свое «я». — Но являются ли все эти акты неэгоистичными? Являются ли эти моральные деяния чудесами, потому что они, по выражению Шопенгауэра, «невозможны и все же совершены»? Разве не очевидно, что во всех четырех случаях человек любит одну часть себя (мысль, стремление, опыт) больше, чем он любит другую часть себя? что он таким образом анализирует свое существо и жертвует одной его частью ради другой? Отличается ли это существенно от поведения упрямого человека, который говорит: «Я лучше дам себя застрелить, чем сойду хоть на шаг со своего пути ради этого парня»? — Предпочтение чего-либо (желание, импульс, стремление) присутствует во всех четырех случаях: уступить ему, со всеми его последствиями, не является «неэгоистичным». — В области этического человек ведет себя не как individuum, а как dividuum.

Что можно обещать. — Действия можно обещать, но не чувства, ибо они непроизвольны. Тот, кто обещает кому-то всегда любить его, или всегда ненавидеть его, или быть всегда верным ему, обещает то, что не в его власти дать. Но он действительно может обещать такие курсы поведения, которые являются обычными спутниками любви, ненависти, верности, но которые могут также иметь своим источником совершенно иные мотивы: ибо различные пути и мотивы ведут к одному и тому же поведению. Обещание всегда любить кого-то означает, следовательно: пока я люблю тебя, я буду проявлять поведение любви; но если я перестану любить тебя, мое поведение, хотя и по какому-то другому мотиву, будет точно таким же, так что окружающим нас людям будет казаться, будто моя любовь осталась неизменной. — Следовательно, именно продолжение поведения любви обещано в каждом случае, когда клянутся в вечной любви (при условии, что не вовлечен элемент самообмана).

Интеллект и этика. — Нужно иметь хорошую память, чтобы быть в состоянии сдержать обещания, которые даешь. Нужно иметь сильное воображение, чтобы чувствовать сочувствие. Настолько тесно этика связана с интеллектуальными способностями.

Желание мести и сама месть. — Обдумывать месть и достичь ее равносильно приступу лихорадки, который проходит: но обдумывать месть, не обладая силой или мужеством для ее осуществления, равносильно страданию от хронической болезни или отравлению тела и души. Этика, которая учитывает только мотив, оценивает оба случая одинаково: люди обычно оценивают первый случай как худший (из-за последствий, которые может повлечь за собой акт мести). Оба взгляда близоруки.

Умение ждать. — Умение ждать настолько трудно приобрести, что великие поэты не погнушались сделать неспособность ждать центральным мотивом своих поэм. Так Шекспир в «Отелло», Софокл в «Аяксе», чье самоубийство не показалось бы ему столь императивным, если бы он только мог охладить свой пыл на день, как предсказывал оракул: по-видимому, он тогда несколько отбил бы страшные шепоты отвлеченного мышления и сказал бы себе: кто в моей ситуации уже не принимал овцу за героя? разве это такая необычайная вещь? Напротив, это нечто общечеловеческое: Аякс должен был бы таким образом успокоить себя. Страсть не будет ждать: трагический элемент в жизни великих людей обычно заключается не в их конфликте со временем и неполноценностью их ближних, а в их неспособности отложить свою работу на год или два: они не могут ждать. — Во всех дуэлях друзьям, которые дают советы, остается только выяснить, могут ли принципалы ждать: если это невозможно, дуэль рациональна, поскольку каждый из комбатантов может сказать: «либо я продолжаю жить, а другой умирает мгновенно, либо наоборот». Ждать в таких обстоятельствах было бы равносильно ужасному мученичеству терпеть бесчестие в присутствии того, кто ответственен за бесчестие: и это легко может стоить больших мук, чем стоит жизнь.

Утоление мести. — Грубые люди, которые чувствуют себя оскорбленными, имеют привычку оценивать степень своего оскорбления как можно выше и излагать повод для него в сильно преувеличенных выражениях, чтобы иметь возможность упиваться чувствами ненависти и мести, таким образом пробужденными.

Ценность пренебрежения. — Немало, возможно, большинство людей находят необходимым, чтобы сохранить свое самоуважение и определенную прямоту в поведении, мысленно пренебрегать и принижать всех людей, которых они знают. Но поскольку низшие натуры составляют большинство и поскольку многое зависит от того, сохранят ли они или потеряют эту прямоту, так —

Человек в ярости. — Нам следует быть начеку против человека, который в ярости на нас, как против того, кто покушался на нашу жизнь, ибо тот факт, что мы все еще живем, заключается исключительно в неспособности убить: если бы взглядов было достаточно, с нами было бы покончено уже давно. Заставить кого-либо замолчать физическими проявлениями дикости или терроризирующим процессом — это пережиток недоцивилизации. Так же и тот холодный взгляд, который великие персоны бросают на своих слуг, является пережитком кастового различия между человеком и человеком; образцом грубой древности: женщины, хранительницы старого, сохранили этот пережиток тоже более совершенно, чем мужчины.

Куда может привести честность. — Кто-то однажды имел дурную привычку выражаться по случаю и с полной честностью по поводу мотивов своего поведения, которые были столь же хороши или столь же плохи, как мотивы всех людей. Он вызвал сначала немилость, затем подозрение, постепенно стал пользоваться дурной репутацией и был объявлен человеком, которого общество должно остерегаться, пока, наконец, закон не обратил внимание на такое извращенное существо по причинам, которые обычно не имеют для него веса или на которые оно закрывает глаза. Отсутствие молчаливости относительно того, что повсеместно считается секретом, и безответственная предрасположенность видеть то, что никто не хочет видеть — самого себя — привели его в тюрьму и к ранней смерти.