«Гораций Уолпол и его мир: избранные письма»

«О! скажу я вам, что восхитительно — это Доменикино! Мой дорогой сэр, если когда-либо существовал Доменикино, если когда-либо была подлинная картина, то это она. Я совершенно счастлив; ибо мой отец восхищен ею не меньше, чем я. Она висит в галерее, где находятся все его самые ценные картины, и он сам считает, что она превосходит все, кроме двух Гвидо. Та, что с докторами, и Октагон — не знаю, видели ли вы их когда-нибудь? Какую цепь мыслей это вызывает у меня! Но почему бы мне не предаться ей? Я буду льстить себя надеждой, что вы когда-нибудь проведете здесь со мной несколько дней. Почему я никогда не должен ожидать увидеть что-либо, кроме «говядины» в галерее, которая не уступила бы даже Колонне?»

И снова следующее письмо сэру Горацию Манну:

«Ньюмаркет, 3 октября 1743 г.

«Я пишу вам из гостиницы на дороге в Лондон. Каким раем я бы счел это, когда был в итальянских гостиницах! В широком сарае с четырьмя огромными окнами, в которых вместо стекол были лишь ставни и железные прутья! Никакого балдахина над кроватью, а седла и чемоданы навалены на меня, чтобы защитить от холода. Каким раем я счел гостиницу в Дувре, когда вернулся! И каким великолепием казались двухпенсовые гравюры, солонки и ящики для ножей; но summum bonum было светлое пиво и газета.

“‘I bless’d my stars, and call’d it luxury!’

«Кто была та неаполитанская посланница, которая не могла жить в Париже, потому что там не было макарони? Теперь я снова впал во все неудовлетворенные сетования истинного английского ворчливого сластолюбца. Я мог бы написать памфлет против правительства, потому что мне не так удобно, как на собственном диване. Я мог бы убедить себя, что это вина лорда Картерета, что я сижу всего лишь в обычном кресле, когда хотел бы развалиться в péché-mortel. Как уныло, как одиноко, как жалко выглядит этот город; и все же в нем действительно есть улица с домами лучше, чем в Парме или Модене. Более того, дома светских людей, которые приезжают сюда на скачки, — это дворцы по сравнению с тем, чем были дома в самом Лондоне пятнадцать лет назад. Люди начинают жить снова, и я полагаю, что со временем мы вернемся к Йорк-хаусам, Кларендон-хаусам и т. д. Но от этого величия вся знать сжалась, чтобы жить в конурах из столовой, темной задней комнаты, с одним окном в углу и чуланом. Подумайте, каким был бы Лондон, если бы главные дома были в нем, как в городах других стран, а не разбросаны, как редкие сливы в огромном пудинге сельской местности. Что ж, это сносное место, как оно есть! Будь я врачом, я бы не прописывал ничего, кроме recipe, CCCLXV drachm. Londin. Хотите знать, почему я так люблю Лондон? Что ж, если мир должен состоять из такого количества дураков, как сейчас, я предпочитаю брать их оптом, а не в виде отдельных пилюль, как их готовят в деревне. Кроме того, невозможно быть одному, кроме как в мегаполисе: худшее место в мире, чтобы найти уединение, — это деревня: там растут вопросы и этот неприятный христианский товар — соседи. О! они все добрые самаритяне и так изливают на тебя бальзамы и снадобья, если у тебя хоть немного болит зуб или предстоит поездка, что у тебя голова идет кругом. Предстоит поездка — да! они обсуждают с вами мили и говорят, что вы приедете поздно. Лорд Ловел говорит, что Джон всегда выезжает за два часа до темноты утром, чтобы избежать одного часа в темноте вечером. Меня уговаривали выехать сегодня до семи: я выехал до девяти; и вот я прибыл в четверть шестого, на остаток ночи.

«Я с каждым днем все больше убеждаюсь, что вне большого города нет не только знания мира, но и приличий, нет нормального общества — я почти готов сказать, нет ни одной добродетели. Приведу в пример только скромность, в которой все старые англичане убеждены, что она не может существовать в атмосфере Мидлсекса. Леди Мэри обладает замечательным вкусом и знанием музыки и умеет петь — я не говорю, как ваша сестра; но я уверен, что она была бы готова умереть, если бы ее заставили петь перед тремя людьми или перед одним, с которым она не близка. На днях к ней приехала наследница из Норфолка; молодая леди не пробыла в доме и трех часов, и то впервые в жизни, как заявила о своем таланте к пению и пригласила себя наверх, к клавесину леди Мэри; где с голосом, подобным грому, и с таким же отсутствием гармонии, она пела девяти или десяти людям в течение часа. «Была ли когда-нибудь нимфа, подобная Россимонде?» — нет, d’honneur. Мы сказали ей, что у нее очень сильный голос. «Что вы, сэр! Мой учитель говорит, что это ничто по сравнению с тем, что было». Мое дорогое дитя, она ужасно хвастается; если бы он был хоть на тысячную долю громче, вы должны были бы услышать его во Флоренции».

Прибыв в Лондон, он снова в своей стихии. «Вы должны знать, — пишет он Конуэю, — что каждую ночь я постоянно хожу в Ренела, который полностью победил Воксхолл. Никто больше никуда не ходит — все ходят туда. Лорд Честерфилд так любит его, что говорит, будто приказал направлять все свои письма туда. Если бы вы никогда его не видели, я бы сделал вам самое помпезное описание и рассказал бы, как пол весь из «попранных принцев» — что нельзя ступить ногой, не наступив на принца Уэльского или герцога Камберлендского. Компания всеобщая: там есть все, от Его Светлости Графтона до детей из Воспитательного дома — от моей леди Тауншенд до котенка — от моего лорда Сэндиса до вашего покорного кузена и искреннего друга».

Из подобных сцен скромный кузен Конуэя был удален, хотя и ненадолго, последней болезнью и смертью лорда Орфорда. Восстание 1745 года, которое последовало вскоре, вызвало лишь минутное волнение в Лондоне. Но суды и казни мятежных лордов, происходившие в самой столице, вызвали более длительный интерес. Мы приводим рассказ Уолпола о казни лордов Килмарнока и Балмерино:

«Перед самым выходом из Тауэра лорд Балмерино выпил чарку за здоровье короля Якова. Когда часы пробили десять, они вышли пешком, лорд Килмарнок весь в черном, с непопудренными волосами в мешочке, поддерживаемый Форстером, великим пресвитерианином, и мистером Хоумом, молодым священником, его другом. Лорд Балмерино следовал за ним, один, в синем сюртуке с красными отворотами (его мятежный мундир), фланелевом жилете и саване под ним; их катафалки следовали за ними. Их проводили в дом рядом с эшафотом: в передней комнате были скамьи для зрителей, во второй поместили лорда Килмарнока, а в третьей, задней, — лорда Балмерино: все три комнаты были обиты черным. Здесь они расстались! Балмерино обнял другого и сказал: «Милорд, я хотел бы пострадать за нас обоих!» Едва он оставил его, как пожелал снова увидеть его, а затем спросил: «Милорд Килмарнок, знаете ли вы что-нибудь о решении, принятом в нашей армии за день до битвы при Каллодене, предать английских пленных смерти?» Тот ответил: «Милорд, я не присутствовал; но с тех пор, как я попал сюда, у меня есть все основания полагать, что такой приказ был отдан; и я слышал, что у герцога есть записная книжка с этим приказом». Балмерино ответил: «Это была ложь, придуманная, чтобы оправдать их варварство по отношению к нам». — Заметьте, что обвинение герцога в этом лорда Килмарнока (безусловно, основанное на дезинформации) решило судьбу этого несчастного человека! Больше всего сейчас утверждают, что до лорда Килмарнока дошла бы очередь отдать приказ о резне, как до генерал-лейтенанта, с патентом на должность которого его немедленно втянули в восстание, после того как он был поколеблен своей женой, ее матерью, собственной бедностью и поражением Коупа. Он оставался в доме полтора часа и проливал слезы. Наконец он вышел на эшафот, безусловно, очень напуганный, но с решимостью, которая не позволила ему вести себя хоть сколько-нибудь низко или недостойно джентльмена. Он не обращал внимания на толпу, лишь попросил, чтобы байку убрали с перил, чтобы чернь могла видеть зрелище. Он стоял и молился некоторое время с Форстером, который плакал над ним, увещевал и ободрял его. Он произнес длинную речь шерифу и с благородным мужеством придерживался отречения, которое сделал на суде; заявив, что желает, чтобы все, кто вступил на тот же путь, встретили ту же участь. Затем он с большим спокойствием снял мешочек, сюртук и жилет и после некоторых усилий надел ночной колпак, а затем несколько раз примерился к плахе; палач, который был в белом, с белым фартуком, из деликатности скрывал топор за спиной. Наконец граф опустился на колени, с видимым нежеланием уходить, и через пять минут уронил платок — сигнал, и его голова была отсечена одним ударом, лишь повиснув на кусочке кожи, и была принята в алый плат четырьмя коленопреклоненными людьми гробовщика, которые завернули ее и положили в гроб вместе с телом; были даны распоряжения не выставлять головы напоказ, как это было принято раньше».

«Эшафот был немедленно засыпан новыми опилками, плаха заново покрыта, палач переодет, и принесен новый топор. Затем пришел старый Балмерино, ступая с видом генерала. Как только он взошел на эшафот, он прочитал надпись на своем гробу, как делал это и позже: затем он оглядел зрителей, которых было невероятное количество, даже на мачтах кораблей на реке; и, достав очки, прочитал разумную речь, которую вручил шерифу, и сказал, что молодой Претендент был таким милым принцем, что плоть и кровь не могли устоять перед тем, чтобы не последовать за ним; и, ложась, чтобы примериться к плахе, он сказал: «Если бы у меня была тысяча жизней, я бы сложил их все здесь за то же дело». Он сказал, что если бы не причастился накануне, то сбил бы с ног Уильямсона, лейтенанта Тауэра, за его дурное обращение с ним. Он взял топор, пощупал его и спросил палача, сколько ударов он нанес лорду Килмарноку; и дал ему три гинеи. Подошли два священника, которые сопровождали его, он сказал: «Нет, джентльмены, я полагаю, вы уже оказали мне все услуги, какие могли». Затем он подошел к углу эшафота и очень громко позвал стражника, чтобы тот отдал ему его парик, который он снял, надел ночной колпак из шотландки, затем снял сюртук и жилет и лег; но, когда ему сказали, что он лежит не с той стороны, он перепрыгнул на другую и немедленно подал знак, вскинув руку, как будто давал сигнал к битве. Он получил три удара, но первый, безусловно, лишил его всякой чувствительности. Он пробыл на эшафоте не четверть часа; лорд Килмарнок — более получаса. Балмерино, безусловно, умер с бесстрашием героя, но и с его бесчувственностью тоже. Когда он шел из тюрьмы на казнь, видя, что каждое окно и крыша дома заполнены зрителями, он воскликнул: «Смотрите, смотрите, как они все навалены, как гнилые апельсины!»»

Гораций был теперь на гребне моды, если не сказать — распутства. В течение многих лет опера, спектакли, балы, приемы и другие развлечения, публичные и частные, занимали в его письмах столько же места, сколько война или мир, дебаты в парламенте и интриги партийных лидеров. Вперемешку с темами обоих родов у нас есть поездки по великим загородным домам, планы их улучшения, проекты готической виллы в Строберри-Хилл, обилие сплетен и игривая сатира на глупости дня. Вот занимательный отчет о сенсации, вызванной землетрясением, которое встревожило Лондон в 1750 году. Будет видно, что более серьезные чувства, которые пробудило это событие, были в глазах Уолпола столь же смешны, как и любая часть паники:

“‘Portents and prodigies are grown so frequent,

That they have lost their name.’

«Мой текст не буквально верен; но поскольку землетрясения способствуют снижению цен на удивительные товары, мы, безусловно, перенасыщены. У нас было второе, гораздо более сильное, чем первое; и вы не должны удивляться, если со следующей почтой услышите о горящей горе, возникшей в Смитфилде. В ночь со среды на четверг (ровно месяц спустя после первого толчка) у земли был приступ дрожи между часом и двумя; но такой слабый, что, если бы за ним не последовало большего, я не думаю, что его бы заметили. Я не спал и едва успел снова задремать — внезапно я почувствовал, как мой валик приподнял мою голову; я подумал, что кто-то выбирается из-под моей кровати, но вскоре обнаружил, что это сильное землетрясение, которое длилось около полуминуты, с сильной вибрацией и сильным гулом. Я позвонил в колокольчик; вошел мой слуга, напуганный до смерти: в одно мгновение мы услышали, как распахнулись все окна в округе. Я встал и обнаружил, что люди бегут на улицы, но не увидел никакого ущерба: он был; два старых дома рухнули, несколько дымоходов и много фарфора. В нескольких домах зазвонили колокола. Адмирал Ноулз, который долго жил на Ямайке и испытал там семь землетрясений, говорит, что это было сильнее любого из них: Франческо предпочитает его ужасному в Ливорно. Мудрецы говорят, что если у нас скоро не будет дождя, то обязательно будет еще. Многие люди уезжают из города, ибо оно нигде не достигло более десяти миль от Лондона: они говорят, что не напуганы, но что такая прекрасная погода, «Ну, нельзя не поехать в деревню!» Единственный видимый эффект, который оно произвело, был на ридотто, на котором, будучи на следующую ночь, было всего четыреста человек. Священник, который пришел в «Уайтс» утром первого землетрясения и услышал, как заключались пари, было ли это землетрясение или взрыв пороховых заводов, ушел крайне возмущенным и сказал: «Клянусь, они такая нечестивая компания, что я верю, если бы прозвучала последняя труба, они бы поставили на кукольное представление против Страшного суда». Если мы еще ближе подойдем к жаркой зоне, я буду гордиться тем, что пришлю вам подарок из цедратов и воды из цветков апельсина: я уже планирую terreno для Строберри-Хилл…»

«Вы будете удивлены не столько нашими землетрясениями, сколько эффектами, которые они произвели. Все женщины в городе восприняли их как «Божью кару»; и духовенство, у которого давно не было непредвиденных доходов, погнало лошадей и пеших в это мнение. Был ливень из проповедей и увещеваний: Секер, иезуитский епископ Оксфордский, начал моду. Он услышал, что все женщины собираются уехать из города, чтобы избежать следующего толчка; и поэтому, из страха потерять свои пасхальные приношения, он принялся советовать им ожидать Божьего благоволения в страхе и трепете. Но что еще более удивительно, Шерлок, у которого гораздо больше здравого смысла и гораздо меньше от папистского исповедника, устроил с ним гонку за старыми дамами и написал пастырское послание, десять тысяч экземпляров которого были проданы за два дня; и пятьдесят тысяч были заказаны после двух первых изданий».

«Я говорил вам, что женщины говорили об отъезде из города: несколько семей буквально уехали, и многие другие уезжают сегодня и завтра; ибо что добавляет абсурдности, так это то, что второй толчок произошел ровно через месяц после предыдущего, и преобладает мнение, что третий будет в следующий четверг, еще через месяц, который должен поглотить Лондон. Я почти готов сжечь свое письмо теперь, когда начал его, чтобы вы не подумали, что я смеюсь над вами: но это так верно, что Артур из «Уайтс» сказал мне вчера вечером, что он отложит последнее ридотто, которое должно было быть в четверг, потому что слышал, что никто на него не придет. Я посоветовал нескольким, кто собирается переждать следующее землетрясение в деревне, принимать кору, так как оно такое периодическое. Дик Левесон и мистер Ригби, которые ужинали и допоздна засиделись в Бедфорд-хаусе на днях, стучали в несколько дверей и голосом ночного сторожа кричали: «Прошло четыре часа, и ужасное землетрясение!» Но я покончил с этой нелепой паникой: две страницы — это слишком много, чтобы говорить о ней…»

«У меня не было времени закончить письмо в понедельник. Я возвращаюсь к землетрясению, в котором я ошибся; оно должно быть сегодня. Этот неистовый ужас преобладает настолько, что за эти три дня было насчитано семьсот тридцать карет, проезжающих мимо Гайд-парк-Корнер, с целыми компаниями, переезжающими в деревню. Вот хорошее объявление, которое я вырезал из газет сегодня:

«В следующий понедельник будет опубликован (цена 6 пенсов) Истинный и точный список всех дворян и джентльменов, которые покинули или покинут это место из страха перед еще одним землетрясением».

«Несколько женщин сделали «землетрясенческие платья»; то есть теплые платья, чтобы сидеть на улице всю ночь. Это из более смелых. Одна женщина, еще более героическая, приехала в город специально; она говорит, что все ее друзья в Лондоне, и она не переживет их. Но что вы подумаете о леди Кэтрин Пелэм, леди Фрэнсис Арундел и лорде и леди Голуэй, которые сегодня вечером отправляются в гостиницу в десяти милях от города, где они собираются играть в браг до пяти утра, а затем вернуться — я полагаю, чтобы искать кости своих мужей и семей под обломками? Пророк всего этого (после епископа Лондонского) — кавалерист лорда Делавара, который вчера был отправлен в Бедлам. Его полковник послал к жене этого человека и спросил ее, был ли ее муж когда-либо не в своем уме раньше. Она закричала: «О боже! милорд, он сейчас не сумасшедший; если бы ваша светлость только заставили какого-нибудь разумного человека осмотреть его, вы бы обнаружили, что он в своем уме»…»

«Я не сомневался, что вас позабавит подробное описание абсурдов, которые совершались после землетрясения: я мог бы заполнить больше бумаги такими рассказами, если бы не боялся утомить вас. Мы кишели проповедями, эссе, рассказами, стихами и увещеваниями на эту тему. Некий Стьюкли, священник, объяснил это, и, я думаю, довольно мило, электричеством — но это модная причина, и все сводится к электрическим явлениям, как раньше все объяснялось вихрями Декарта и гравитацией сэра Исаака. Но все они заботятся, после систематического объяснения землетрясения, заверить вас, что все же это было не что иное, как кара. Доктор Бартон, ректор церкви Святого Андрея, был единственным разумным, или, по крайней мере, честным священником по этому случаю. Когда некоторые женщины хотели, чтобы он молился за них в своей приходской церкви против ожидаемого толчка, он извинился тем, что сильно простужен. «А кроме того, — сказал он, — вы можете пойти в церковь Сент-Джеймс; епископ Оксфордский будет проповедовать там всю ночь о землетрясениях». У Тернера, крупного торговца фарфором на углу следующей улицы, от толчка треснула ваза: изначально он просил десять гиней за пару: теперь он просит двадцать, «потому что это единственная ваза в Европе, которая треснула от землетрясения»».

Вскоре после землетрясения мы находим Уолпола участвующим в прогулке в Воксхолле, хотя и в лучшей компании: леди Кэролайн Питершем, его хозяйка по этому случаю, была лихой женой лорда Питершема, старшего сына графа Харрингтона, который был государственным секретарем. Мы вставляем историю Уолпола об этом деле по той причине, которую он сам приводит для ее рассказа. Это часть письма Джорджу Монтегю. После шутки о привычках Бакстона, где сестра его друга тогда пила воды, автор продолжает:

«Какой бы веселой и отвратительной жизнью она ни жила, я бросаю вызов всем ее порокам, чтобы они сравнились с увеселительной прогулкой, которая была у меня на днях. Я расскажу ее вам, чтобы показать нравы века, которые всегда так же занимательны для человека в пятидесяти милях, как и для того, кто родился через сто пятьдесят лет после этого времени. Я получил приглашение от леди Кэролайн Питершем поехать с ней в Воксхолл. Я отправился к ней домой и нашел ее и маленькую Эш, или «Полланд Эш», как они ее называют; они только что закончили накладывать последний слой румян и выглядели такими красивыми, какими только мог сделать их малиновый цвет… Мы вышли на Мэлл, чтобы собрать нашу компанию, которая состояла из всего города, если бы мы могли его собрать; ибо именно столько было приглашено, за исключением Гарри Вейна, которого мы встретили случайно. Мы собрали герцога Кингстона, которого, как говорит леди Кэролайн, она пытается добиться уже семь лет; но увы! его красота уже «опадает, как листья»; лорда Марча, мистера Уайтхеда, хорошенькую мисс Боклерк и очень глупую мисс Спарр. Эти две девицы были впервые в жизни доверены своими матерями материнской заботе леди Кэролайн. Когда мы плыли вверх по Мэллу со всеми нашими флагами, лорд Питершем, с ногами, скрещенными во всех направлениях, прошагал мимо нас снаружи и прошел снова на обратном пути. В конце Мэлла она окликнула его; он не ответил: она сделала привычный прыжок и, между смехом и смущением, подбежала к нему: «Милорд, милорд! ну, вы же нас не видите!» Мы продвинулись на небольшое расстояние, довольно неловко ожидая, чем все это закончится, ибо мой лорд даже не приподнял шляпу и не обратил ни на кого внимания: она сказала: «Вы идете с нами или вы идете куда-то еще?» — «Я не иду с вами, я иду куда-то еще»; и он удалился, такой же угрюмый, как призрак, с которым никто не хочет заговорить первым. Мы привели себя в лучший порядок, какой могли, и промаршировали к нашей барже в сопровождении лодки с валторнами и маленькой Эш, которая пела. Мы некоторое время парадировали вверх по реке и, наконец, высадились в Воксхолле: там, если бы мы захотели, мы могли бы увеличить живость нашей компании ссорой; ибо миссис Ллойд, которая, как предполагается, замужем за лордом Хаддингтоном, увидев двух девушек, следующих за леди Питершем и мисс Эш, сказала вслух: «Бедные девушки, мне жаль видеть их в такой плохой компании!» Мисс Спарр, которая больше всего на свете хотела увидеть дуэль — вещь, которую, хотя ей пятнадцать, она никогда не имела счастья видеть, — приложила все усилия, чтобы заставить лорда Марча возмутиться этим; но он, очень живой и приятный, высмеял ее из этой очаровательной затеи с большим юмором. Здесь мы подобрали лорда Грэнби… Если все приключения не заканчиваются так, как вы ожидаете в начале абзаца, вы не должны удивляться, ибо я не пишу историю, а рассказываю ее строго так, как она произошла, и, я думаю, с достаточным развлечением, чтобы удовлетворить вас. Наконец, мы собрались в нашей кабинке, леди Кэролайн впереди, с поднятым козырьком шляпы, выглядящая великолепно веселой и красивой. Она вытащила моего брата Орфорда из соседней ложи, где он наслаждался своей petite partie, чтобы помочь нам нарезать цыплят. Мы нарезали семь цыплят в фарфоровое блюдо, которое леди Кэролайн тушила над лампой с тремя кусочками масла и флягой воды, помешивая, гремя и смеясь, а мы каждую минуту ожидали, что блюдо разлетится у нас над ушами. Она привела Бетти, девушку, торгующую фруктами, с корзинами клубники и вишни от Роджерса, заставила ее прислуживать нам, а затем заставила ее ужинать рядом с нами за маленьким столиком. Разговор был не менее живым, чем все происходящее. Там был мистер О’Брайен, прибывший из Ирландии, который увел бы герцогиню Манчестерскую у мистера Хасси, если бы она была еще свободна. Я взял самую большую клубнику в блюде и сказал леди Кэролайн: «Мадам, мисс Эш желает, чтобы вы съели эту клубнику О’Брайена»; она немедленно ответила: «Не буду, ты, нахалка». Вы можете представить, какой смех вызвал этот ответ. После того как буря немного утихла, Полланд сказала: «Ну, как бы кто-нибудь испортил эту историю, если бы стал повторять ее и сказал: «Не буду, ты, дрянь!»» Короче говоря, весь вид нашей компании был достаточен, как вы легко можете себе представить, чтобы привлечь все внимание сада; настолько, что с одиннадцати часов до половины второго у нас была вся толпа вокруг нашей кабинки: наконец, они вошли в маленькие садики каждой кабинки по бокам от нашей, пока Гарри Вейн не поднял чарку, не выпил за их здоровье и не продолжил обращаться с ними с еще большей свободой. Было три часа, прежде чем мы добрались домой».

Наш следующий отрывок демонстрирует даже лучше, чем предыдущий, мастерство нашего автора в рассказывании историй. Он также содержит несколько приятных упоминаний о его жизни в Строберри-Хилл:

«Я только что был в Лондоне на два или три дня, чтобы найти приключение, и вернулся на свой холм и в свой замок. Не могу сказать, что потерял время даром, как вы сейчас услышите. В прошлое воскресенье вечером, в такой дождливый вечер, каких не увидишь и в летний день, около половины первого, я только что вернулся из «Уайтс» и раздевался, чтобы лечь в постель, когда услышал, как Гарри, который, как вы знаете, спит в передней, заорал: «Держи вора!» и побежал вниз по лестнице. Я побежал за ним. Не пугайтесь; я не потерял ни одной эмали, ни бронзы, и в меня снова не стреляли в голову. Леди, которая живет у губернатора Питта, через дом от меня, и где раньше жил мистер Бентли, тоже ложилась спать и услышала, как люди вламываются в дом мистера Фримена, который, как некоторые мои знакомые на Албемарл-стрит, уезжает из города, запирает двери и оставляет общество присматривать за своей мебелью. N.B. Его взломали всего два года назад, и я, и все носильщики клянемся, что в следующий раз они украдут его дом целиком, прежде чем мы будем ломать над этим голову. Что ж, мадам закричала: «Стража!» — двое мужчин, которые были часовыми, убежали, а голос Гарри — за ними. Спустился я и с отрядом носильщиков и сторожей нашел третьего парня во дворе дома мистера Фримена. Может быть, вы видели все это в газетах, даже не подозревая, кто командовал отрядом. Гарри принес мушкетон, чтобы пригласить вора наверх. Один из носильщиков, который был пьян, закричал: «Дай мне мушкетон, я пристрелю его!» Но так как голова генерала была немного холоднее, он предотвратил военную казнь и взял пленника без кровопролития, намереваясь совершить свой триумфальный въезд в метрополию Туикенем со своим пленником, привязанным к колесам своей почтовой кареты. Я нахожу, что мой стиль так поднимается с воспоминанием о моей победе, что я не знаю, как спуститься, чтобы сказать вам, что враг был плотником и был в кожаном фартуке. Следующим шагом было разделить мою славу с друзьями. Я отправил курьера в «Уайтс» за Джорджем Селвином, который, как вы знаете, не любит на земле ничего так сильно, как преступника, за исключением его казни. Очень удачно случилось, что раздатчик, который получил мое сообщение, сам совсем недавно был ограблен и имел эту рану свежей в памяти. Он прошагал в клубную комнату, остановился и полым дрожащим голосом сказал: «Мистер Селвин! Мистер Уолпол кланяется вам, и у него есть для вас взломщик!» Эскадрон немедленно пришел мне на подкрепление, и, вызвав Морленда с ключами от крепости, мы вошли в дом, чтобы искать других членов банды. Полковник Сибрайт с обнаженной шпагой пошел первым, а затем я, точно фигура Робинзона Крузо, со свечой и фонарем в руке, с карабином на плече, с мокрыми волосами вокруг ушей, в льняном ночном халате и туфлях. Мы обнаружили кухонные ставни взломанными, но не до конца; а во дворе — огромный мешок инструментов, молот, достаточно большой для руки Иаили, и шесть долото! Все эти opima spolia, поскольку в округе не было храма Юпитера Капитолийского, я был вынужден принести в жертву на алтарь сэра Томаса Кларджеса».

«Я теперь, как я вам говорил, вернулся к своему плугу с таким же смирением и гордостью, как любой из моих великих предшественников. Мы ведем совершенно сельскую жизнь, у нас была стрижка овец, заготовка сена, силлабаб под коровой и вылавливание трех золотых рыбок из Поянга в подарок мадам Клайв. Они у меня чрезмерно размножаются и выросли до размера небольшого окуня. Все растет, если бы бури позволяли; но у меня сегодня сломало ветром два моих самых больших дерева, а на прошлой неделе — еще одно. Я очень благодарен вам за цветок, который вы мне предлагаете, но по описанию это австрийская роза, а у меня сейчас несколько таких в цвету. Мистер Бентли со мной, заканчивает рисунки для «Од» Грея; там есть несколько мандариновых котов, ловящих золотых рыбок, которые вас восхитят…»

«Вас позабавит история о лорде Бери, которая пришла из Шотландии: он расквартирован в Инвернессе; магистраты пригласили его на развлечение с фейерверками, которые они намеревались устроить на следующий день в честь дня рождения герцога. Он поблагодарил их, заверил, что представит их рвение Его Королевскому Высочеству; но он не сомневался, что для него было бы приятнее, если бы они отложили это на день позже, на годовщину битвы при Каллодене. Они уставились на него, сказали, что не могут обещать от своего имени, но пойдут и посоветуются со своим органом. Они вернулись, сказали ему, что это беспрецедентно и не может быть выполнено. Лорд Бери ответил, что сожалеет, что они не дали отрицательный ответ сразу, ибо он упомянул об этом своим солдатам, которые не стерпят разочарования, и боится, что это спровоцирует их на какое-нибудь возмущение в городе. Это подействовало — они отпраздновали Каллоден…»

Несколько лет спустя Строберри-Хилл достиг своей величайшей славы. В июне 1759 года Уолпол пишет:

«Строберри-Хилл стал совершенным Пафосом; это земля красавиц. В среду там обедали герцогини Гамильтон и Ричмонд и леди Эйлсбери; две последние остались на ночь. Никогда не было более красивого зрелища, чем видеть их всех троих, сидящих в «раковине»; через тысячу лет, когда я начну стареть, если это вообще возможно, я буду рассказывать об этом событии и говорить молодым людям, насколько красивее были женщины моего времени, чем они будут тогда: я скажу: «Женщины теперь меняются; я помню, как леди Эйлсбери выглядела красивее своей дочери, хорошенькой герцогини Ричмонд, когда они сидели в «раковине» на моей террасе с герцогиней Гамильтон, одной из знаменитых сестер Ганнинг». Вчера там обедала другая, более знаменитая Ганнинг [леди Ковентри]. Она подружилась с моей очаровательной племянницей, чтобы скрыть свою ревность к красоте новой графини: вот они были вдвоем, их лорды, лорд Бекингем и Шарлотта. Вы подумаете, что я выбирал мужчин для своих вечеринок не так хорошо, как женщин. Я не включаю лорда Уолдегрейва в этот плохой выбор».

Знаменитые сестры Ганнинг, упомянутые в последнем отрывке, часто фигурируют в письмах Уолпола. Эти две дамы были дочерьми ирландских родителей, и, хотя по материнской линии они были благородного происхождения, говорят, что изначально они были настолько бедны, что подумывали стать актрисами; и когда их впервые представили в Дублинском замке, одежду для этого случая им предоставила миссис Уоффингтон, актриса. По прибытии в Англию их красота произвела такое впечатление, что за ними следовали толпы в парке и в Воксхолле. Мы даже читаем, что Мария, старшая, через несколько лет после замужества, подвергшись нападению толпы в парке, была под охраной солдат. Мария вышла замуж за графа Ковентри и умерла за много лет до своего мужа. Ее младшая сестра Элизабет, которую считали менее красивой из двух, вышла замуж сначала за герцога Гамильтона, а во-вторых — за полковника Джона Кэмпбелла, впоследствии герцога Аргайла, ради которого она отказала герцогу Бриджуотеру. Безденежная ирландская девушка Элизабет Ганнинг была матерью двух герцогов Гамильтонов и двух герцогов Аргайлов. Племянница Уолпола, о которой он намекает, что леди Ковентри ревновала, была внебрачной дочерью его брата, сэра Эдварда Уолпола, и была тогда невестой графа Уолдегрейва, после смерти которого она стала герцогиней Глостерской, тайно выйдя замуж за младшего брата Георга III. От первого мужа у нее было три дочери, леди Уолдегрейв, чьи портреты работы Рейнольдса включены в этот том.

Прежде чем мы покинем ту часть переписки Горация Уолпола, которая относится к правлению Георга II, мы приведем одно письмо, характер которого отличается от тех, что мы выбрали ранее. Оно адресовано сэру Дэвиду Далримплу, впоследствии лорду Хейлсу, и полностью посвящено литературным темам. «Ирландские стихи», упомянутые в нем, — это, конечно, первые фрагменты «Оссиана», недавно опубликованные Макферсоном:

«Строберри-Хилл, 4 апреля 1760 г.

«Поскольку у меня в настоящее время очень мало дел, чтобы беспокоить вас, я бы отложил написание до лучшего случая, если бы не удовлетворение любопытства друга; друга, которого вы, сэр, будете рады сделать любопытным, так как вы изначально указали на него как на человека, который, вероятно, будет очарован старой ирландской поэзией, которую вы мне прислали. Это мистер Грей, который является энтузиастом этих стихов и просит меня задать вам следующие вопросы; что я и сделаю его собственными словами, и я могу истинно сказать, Poeta loquitur.

«Я так очарован двумя образцами эрской поэзии, что не могу не побеспокоить вас просьбой узнать о них немного больше, и хотел бы увидеть несколько строк оригинала, чтобы я мог составить хоть какое-то представление о языке, размерах и ритме».

«Известно ли что-нибудь об авторе или авторах, и какой древности они предположительно являются?»

«Есть ли еще что-нибудь подобное равной красоты или хотя бы приближающееся к ней?»

«Мне часто говорили, что поэма под названием «Хардиканют» (которой я всегда восхищался и до сих пор восхищаюсь) была работой кого-то, кто жил несколько лет назад. Я в это совсем не верю, хотя она явно была местами подправлена чьей-то современной рукой; но, как бы то ни было, я уполномочен этим слухом спросить, являются ли два рассматриваемых стихотворения безусловно древними и подлинными. Я делаю этот запрос в качестве антиквария и не заинтересован в этом иначе; ибо если бы я был уверен, что кто-то из ныне живущих в Шотландии написал их, чтобы развлечься и посмеяться над доверчивостью мира, я бы предпринял путешествие в Хайлендс только ради удовольствия увидеть его».

«Видите, сэр, как легко вы можете заставить нашего величайшего южного барда отправиться на север, чтобы навестить брата. Юному переводчику остается лишь признаться в подделке, и мистер Грей готов упаковать свою лиру, оседлать Пегаса и немедленно пуститься в путь. Но если серьезно, он, мистер Мейсон, лорд Литтлтон и еще один-два человека, чей вкус признан миром, в восторге от ваших эрских элегий: не могу сказать, что ими восхищаются повсеместно, но одного мистера Грея стоит порадовать».

«"Осада Аквилеи", о которой вы спрашиваете, понравилась меньше, чем другие пьесы мистера Хоума. На мой взгляд, "Дуглас" намного превосходит обе остальные. У мистера Хоума, по-видимому, прекрасный талант к изображению подлинной природы и нравов своей страны. В нравах греков и римлян было так мало естественности, что я не удивлен менее блестящему успеху, когда он обращался к этим сюжетам; да и, по правде говоря, они уже немного приелись. Сейчас только и разговоров, что о произведении, которое я не могу назвать иначе как весьма пресным и утомительным: это своего рода роман под названием "Жизнь и мнения Тристрама Шенди"; весь юмор которого заключается в том, что повествование постоянно движется вспять. Я могу представить, как человек говорит, что было бы забавно написать книгу в такой манере, но не понимаю, как можно упорствовать в ее исполнении. Она заставляет улыбнуться два-три раза в начале, но в награду заставляет зевать два часа подряд. Персонажи выдержаны сносно, но юмор — вечная попытка, которая не удалась. Лучшее, что в ней есть, — это проповедь, странно соединенная с изрядной долей непристойности, причем и то и другое сочинено священником. Голова этого человека, впрочем, и раньше была немного не в порядке, а теперь пошла кругом от успеха и славы. Додсли дал ему шестьсот пятьдесят фунтов за второе издание и еще два тома (которые, полагаю, дойдут в обратном порядке до его прапрадеда); лорд Фоконберг — доход в сто шестьдесят фунтов в год; а епископ Уорбертон подарил ему кошелек с золотом и такой комплимент (который оказался противоречием): "что это совершенно оригинальное сочинение, в истинно сервантесовском духе": единственный экземпляр, который когда-либо был оригиналом, если не считать живописи, где все претендуют на оригинальность. Уорбертон, однако, не удовлетворившись этим, рекомендовал книгу коллегии епископов и сказал им, что мистер Стерн, автор, — это английский Рабле. Они никогда не слышали о таком писателе. Прощайте!»

Сэр Джошуа Рейнольдс, пинкс. А. Доусон, ф. ск. Э. Фишер, ск.

Лоренс Стерн.

ГЛАВА III.

Новое царствование. — Похороны покойного короля. — Повторное посещение Хоутон-холла. — Выборы в Линне. — Женитьба Георга III. — Его коронация.

Воцарение Георга III стало началом новой эры в английском обществе. Характер Георга II не мог внушать уважения. Его преемник, при всех своих недостатках, сделал, пожалуй, не меньше для исправления нравов высших классов, чем мог бы сделать более просвещенный монарх. Его размеренная жизнь и строгость его двора оказывали давление, соответствующее тому, что с каждым днем усиливалось снизу. Главной потребностью аристократии в то время была не столько культура, сколько нечто более жизненно важное. Культуры им, конечно, остро не хватало, но многие влияния в их собственной среде способствовали ее развитию. Что им было необходимо внушить извне, так это уважение к основным принципам общественного порядка, признание моральных и религиозных обязательств. Те, кто презирает формализм царствования Георга III, могут задуматься о том, что насаждение внешнего приличия в обществе, изображенном на картинах Хогарта, само по себе было немалым улучшением. Даже это пришло не сразу. Оно сдерживалось ошибочной системой правления, которая долгое время делала Корону непопулярной. И все же признаки перемен к лучшему постепенно становились очевидными; и когда окончание Американской войны устранило последний повод для национального недовольства, подавляющее большинство как высших, так и средних слоев сплотилось вокруг трона как оплота общественной морали, поддерживая короля и степенного министра по его выбору против соперника, чьи беспорядочные привычки напоминали о распущенности прежних времен.

Мы приводим письмо, в котором Уолпол описывает похороны Георга II. Следует отметить, что автор недолго сохранял благоприятное мнение, которое он здесь высказывает о новом монархе:

«Арлингтон-стрит, 13 ноября 1760 г.

«Даже медовый месяц нового царствования не приносит событий каждый день. Ничего, кроме обычных адресов и целования рук. Главная трудность улажена; лорд Гауэр уступает должность шталмейстера лорду Хантингдону и переходит в Большой гардероб, откуда сэр Томас Робинсон должен был перейти на место Эллиса, но его оставили. Сити, однако, настроен быть не в духе; на Королевской бирже была приклеена бумажка со словами: "Никакого правления юбок, никакого шотландского министра, никакого лорда Джорджа Сэквилла"; два намека совершенно беспочвенны, а третий едва ли правдив. Никакая юбка никогда не правила меньше, она оставлена в Лестер-хаусе; штаны лорда Джорджа так же мало при чем; и, если не считать леди Сьюзен Стюарт и сэра Гарри Эрскина, для шотландцев еще ничего не сделано. Что касается самого короля, то он кажется сама доброта и желает всех удовлетворить; все его речи любезны. Я снова видел его вчера и был удивлен, обнаружив, что в зале для приемов совсем не осталось атмосферы львиного логова. Этот монарх не стоит на одном месте, устремив королевский взор в пол и роняя обрывки немецких новостей; он ходит и разговаривает со всеми. Позже я видел его на троне, где он грациозен и изящен, сидит с достоинством и хорошо читает свои ответы на адреса; это был адрес Кембриджа, доставленный герцогом Ньюкаслом в докторской мантии, выглядевшим как "Мнимый больной". Он был крайне озабочен явкой, опасаясь, что лорд Уэстморленд, который сам удостоил привезти адрес из Оксфорда, превзойдет его числом. Лорд Личфилд и несколько других якобитов целовали руку; Джордж Селвин говорит: "Они ходят в Сент-Джеймс, потому что теперь там так много Стюартов"».

«Знаете, у меня хватило любопытства сходить на погребение на днях; я никогда не видел королевских похорон; более того, я шел как "лоскут знатности", что, как я обнаружил, было — и так оно и вышло — самым легким способом увидеть все. Это поистине благородное зрелище. Покои принца, обитые пурпуром, множество серебряных ламп, гроб под балдахином из пурпурного бархата и шесть огромных серебряных канделябров на высоких подставках произвели очень хорошее впечатление. Посол Триполи с сыном были приглашены осмотреть эти покои. Процессия, проходящая через строй гвардейцев, каждый седьмой из которых нес факел, конная гвардия, выстроившаяся снаружи, их офицеры с обнаженными саблями и траурными повязками на лошадях, приглушенные барабаны, флейты, звон колоколов и пушечные залпы — все это было очень торжественно. Но очарованием был вход в Аббатство, где нас встретили декан и капитул в богатых облачениях, хор и нищие, несущие факелы; все Аббатство было освещено так, что его можно было рассмотреть лучше, чем днем; гробницы, длинные нефы и сводчатый потолок — все представало отчетливо и в самом счастливом светотени. Не хватало только ладана и маленьких часовен тут и там, где священники служили бы мессу за упокой усопшего; впрочем, нельзя было жаловаться на то, что это недостаточно католично. Я боялся, что меня поставят в пару с каким-нибудь десятилетним мальчишкой, но герольды были не очень точны, и я шел с Джорджем Гренвиллем, который был выше и старше, чтобы поддержать мой вид. Когда мы вошли в часовню Генриха VII, вся торжественность и приличия исчезли; никакого порядка не соблюдалось, люди сидели или стояли, где могли или хотели; йомены гвардии взывали о помощи, подавленные огромным весом гроба; епископ читал печально и путался в молитвах; прекрасная глава "Человек, рожденный женщиной" была пропета, а не прочитана; а гимн, помимо того что был невыносимо скучен, подошел бы и для бракосочетания. По-настоящему серьезной частью была фигура герцога Камберлендского, подчеркнутая тысячью меланхолических обстоятельств. На нем был темный парик адонис и плащ из черного сукна со шлейфом в пять ярдов. Присутствие на похоронах отца не могло быть приятным: нога его была в ужасном состоянии, но он был вынужден стоять на ней почти два часа; лицо его, опухшее и искаженное после недавнего паралитического удара, который затронул и один глаз, было обращено к устью склепа, в который, по всей вероятности, он сам вскоре должен был сойти; представьте, насколько неприятная ситуация! Он перенес все это с твердым и невозмутимым выражением лица. Эта мрачная сцена полностью контрастировала с бурлескным герцогом Ньюкаслом. Он разрыдался, как только вошел в часовню, и откинулся в кресле, а архиепископ порхал над ним с нюхательной солью; но через две минуты любопытство взяло верх над его лицемерием, и он забегал по часовне со своим лорнетом, чтобы высмотреть, кто там есть, а кого нет, высматривая одной рукой и вытирая глаза другой. Затем вернулся страх простудиться; и герцог Камберлендский, который изнемогал от жары, почувствовал, что его тянет вниз, и, обернувшись, обнаружил, что это герцог Ньюкасл стоит на его шлейфе, чтобы избежать холода мрамора. Было очень театрально смотреть вниз, в склеп, где лежал гроб в окружении плакальщиков со свечами. Клаверинг, камердинер, отказался дежурить у тела и был уволен по приказу короля».

Смерть монарха, разумеется, привела к роспуску Парламента. Гораций Уолпол отправился в Хоутон, чтобы переизбраться от Линна:

«Хоутон, 25 марта 1761 г.

«Вот я и в Хоутоне! И один! В этом месте, где (за исключением двух часов в прошлом месяце) я не был шестнадцать лет! Подумайте, какой рой размышлений! Нет, Грей и сорок кладбищ не смогли бы породить столько; более того, я знаю, что нужно обладать большим равнодушием, чем я, чтобы иметь терпение облечь их в стихи. Вот я здесь, вероятно, в последний раз в жизни, хотя и не в последний раз: каждые часы, которые бьют, говорят мне, что я на час ближе к той церкви — той церкви, в которую у меня еще не хватило мужества войти, где лежит та мать, которую я обожал и которая обожала меня! Там две соперничающие хозяйки Хоутона, ни одна из которых никогда не желала им владеть! Там же лежит тот, кто основал его величие, ради содействия падению которого была втянута в распри вся Европа; там он спит в покое и достоинстве, в то время как его друг и его враг, вернее, его ложный союзник и настоящий враг, Ньюкасл и Бат, истощают остатки своих жалких жизней в склоках и памфлетах».

«Удивление, которое вызвали у меня картины, вновь обновилось; привыкнув много лет видеть на аукционах только жалкие мазни и лакированные копии, я смотрю на них как на волшебство. Мое собственное описание их кажется бедным; но скажу ли я вам правду, величие итальянских идей почти меркнет перед теплой природой фламандского колорита. Увы! Не старею ли я? Мое юное воображение было зажжено идеями Гвидо: должны ли они быть пухлыми, как Ависага, чтобы согреть меня теперь? Чувствует ли великая юность поэтическими конечностями, так же как видит поэтическими глазами? В одном отношении я очень молод: я не могу насытиться созерцанием; один случай помог мне почувствовать это еще сильнее. Как раз когда я приехал, прибыла компания осмотреть дом: мужчина и три женщины в костюмах для верховой езды, и они пронеслись по комнатам галопом. Я не мог обогнать их достаточно быстро; они не пробыли в осмотре столько времени, сколько я мог бы провести в одной комнате, чтобы изучить то, что знал наизусть. Помню, раньше меня часто забавлял этот род "зрителей"; они приходят, спрашивают, как называется комната, в которой лежал сэр Роберт, записывают это, восхищаются омаром или капустой на рыночном натюрморте, спорят, была ли последняя комната зеленой или пурпурной, а затем спешат в гостиницу, боясь, что рыба будет пережарена. Как отличаются мои ощущения! Нет здесь картины, которая не напоминала бы историю; нет ни одной, которую я не помнил бы по Даунинг-стрит или Челси, где королевы и толпы восхищались ими, хотя видели их так же мало, как эти путешественники!»

«Выпив чаю, я прогулялся в сад; мне сказали, что теперь он называется "площадкой для развлечений". Какое диссонирующее представление о развлечении! Те рощи, те аллеи, где я провел столько очаровательных мгновений, теперь вырублены или заросли — многие милые тропинки я не смог разгадать, хотя в моей памяти сохранилась точная нить: я встретил двух егерей и тысячу зайцев! В те дни, когда вся моя душа была настроена на удовольствия и живость (и вы, возможно, подумаете, что она еще далеко не расстроена), я ненавидел Хоутон и его одиночество; однако я любил этот сад, как теперь, с большими сожалениями, я люблю Хоутон; Хоутон, я не знаю, как его назвать, памятник величию или руинам! Как я желал сегодня вечером видеть лорда Бьюта! Как бы я мог проповедовать ему! Что касается меня, я не хочу, чтобы мне проповедовали; я давно обдумал, как каждый Баальбек должен ждать случая мистера Вуда. Слуги хотели уложить меня в главных апартаментах — что, чтобы я провел ночь так же, как провел вечер! Это было бы все равно что предложить Маргарет Ропер стать герцогиней при дворе, который отрубил голову ее отцу, и воображать, что это ей понравится. Я решил посидеть в маленькой гардеробной моего отца и сейчас нахожусь у его бюро, где в зените своего состояния он принимал отчеты своих фермеров и обманывал себя или нас мыслями о своей бережливости. Как мудр человек и в то же время как слаб! Ибо для чего он построил Хоутон? Чтобы его внук уничтожил его, или чтобы его сын оплакивал его. Если бы лорд Берли мог восстать и увидеть своего наследника, управляющего дилижансом Хэтфилда, он почувствовал бы то же, что чувствую я сейчас. Бедный маленький Строберри! По крайней мере, он не будет разорван на части потомком! Вы найдете, что все эти прекрасные размышления продиктованы гордостью, а не философией. Пожалуйста, подумайте, через сколько сред должна пройти философия, прежде чем она очистится —»

“‘—— how often must it weep, how often burn!’

«Мой ум был чрезвычайно подготовлен ко всей этой мрачности расставанием с мистером Конуэем вчера утром; моральные размышления или общие места — это ливрея, которую любишь носить, когда только что пережил настоящее несчастье. Он отправляется в Германию: я был рад облачиться в преходящий Хоутон вместо очень чувствительного беспокойства. Завтра я буду отвлечен мыслями, по крайней мере образами совсем другого толка. Я еду в Линн и должен быть избран в пятницу. Я вернусь сюда в субботу, снова один, чтобы ждать Берли-ида в воскресенье, которого я оставил в Ньюмаркете. Я должен хоть раз в жизни увидеть его на троне его деда».

«Эппинг, понедельник вечером, тридцать первое. — Нет, я не видел его; он задержался в дороге, а меня продержали в Линне до вчерашнего утра. Очевидно, я никогда не знал, для скольких ремесел я был создан, раз в мои годы могу начать заниматься выборами и преуспеть в своем новом призвании. Подумайте обо мне, объекте толпы, который раньше почти никогда не был в толпе, обращающемся к ним в ратуше, скачущем во главе двух тысяч человек через такой город, как Линн, обедающем с более чем двумя сотнями из них, среди тостов, криков "ура", песен и табака, и заканчивающем сельскими танцами на балу и вистом по шесть пенсов! Я перенес все это бодро; более того, часами сидел в беседе, вещи, которую я ненавижу больше всего на свете; ходил слушать, как барышни играют на клавесине, и смотреть на копии Рубенса и Карло Маратти, сделанные олдерменом. И все же, отдавая должное людям, они разумны, рассудительны и цивилизованны; сам их язык стал более отточенным с тех пор, как я жил среди них. Я приписываю это их более частому общению с миром и столицей с помощью хороших дорог и почтовых карет, которые, если и сократили владения короля, то, по крайней мере, укротили его подданных. Ну, как приятно будет завтра увидеть моего попугая, поиграть в лу и не быть обязанным говорить серьезно! Гераклит начала этого письма будет вне себя от радости, закончив его, подписаться как ваш старый друг,»

«Демокрит».

«P.S. Я забыл сказать вам, что моя старая тетушка Хэммонд приезжала в Линн повидаться со мной; не из привязанности, а из любопытства. Первое, что она сказала мне, хотя мы не виделись шестнадцать лет, было: "Дитя, ты сегодня сделал то, чего твой отец никогда не делал за всю свою жизнь; ты сидел, пока тебя несли, — он всегда стоял все время". "Мадам, — сказал я, — когда меня сажают в кресло, я заключаю, что должен в нем сидеть; к тому же, поскольку я не могу подражать отцу в великих делах, я вовсе не стремлюсь подражать ему в мелочах". Уверен, она собирается рассказать свои замечания призраку моего дяди Горация, как только они встретятся».

Женитьба короля последовала несколько месяцев спустя:

«Арлингтон-стрит, 10 сентября 1761 г.

«Когда мы меньше всего ожидали королеву, она приехала, проведя десять дней в море, но без морской болезни более получаса. Она была весела весь рейс, пела под свой клавесин и оставляла дверь своей каюты открытой. В прошлую субботу они подошли к побережью Саффолка, а в понедельник утром она высадилась в Харвиче; так благополучно лорд Ансон выполнил свое поручение. Ту ночь она провела у вашего старого друга лорда Аберкорна, в Уитеме в Эссексе; и, если она судила по своему хозяину, должна была подумать, что приехала царствовать в царство молчания. Она прибыла в Сент-Джеймс в четверть четвертого во вторник, 8-го числа. Когда она впервые увидела Дворец, она побледнела: герцогиня Гамильтон улыбнулась. "Моя дорогая герцогиня, — сказала принцесса, — вы можете смеяться; вы были замужем дважды; но для меня это не шутка". Разве это не плохое доказательство ее ума? В пути ее просили завить тупей. "Нет, право, — сказала она, — я думаю, он выглядит так же хорошо, как у дам, которые были посланы за мной: если король захочет, чтобы я носила парик, я буду; в противном случае я оставлю себя в покое". Герцог Йоркский подал ей руку у садовых ворот: ее губы дрожали, но она спрыгнула с духом. В саду ее встретил король; она хотела пасть к его ногам; он удержал ее, обнял и повел в апартаменты, где ее встретили принцесса Уэльская и леди Августа: только эти три принцессы обедали с королем. В десять часов процессия направилась в часовню, предшествуемая незамужними дочерьми пэров и множеством пэресс. Новую принцессу вели герцог Йоркский и принц Уильям; архиепископ обвенчал их; король все время разговаривал с ней с большим добродушием, а герцог Камберлендский выдал ее замуж. Она невысока, не красавица; бледна и очень худа; но выглядит разумной и изящной. Ее волосы темноватые и красивые; лоб низкий, нос очень хороший, за исключением слишком широких ноздрей; у рта тот же недостаток, но зубы хорошие. Она много говорит и сносно по-французски; владеет собой, откровенна, но с большим уважением к королю. После церемонии вся компания прошла в гостиную минут на десять, но никого в тот вечер не представляли. Королева была в белом с серебром; бесконечная мантия из фиолетового бархата, подбитая горностаем, которую пытались закрепить на плече пучком крупных жемчужин, потащила за собой и почти всю остальную одежду до середины талии. На голове у нее была прекрасная маленькая диадема из бриллиантов; бриллиантовое ожерелье и стомакер из бриллиантов стоимостью шестьдесят тысяч фунтов, которые она наденет и на коронацию. Ее шлейф несли десять подружек невесты: леди Сара Ленокс, леди Кэролайн Рассел, леди Кэролайн Монтегю, леди Харриот Бентинк, леди Энн Гамильтон, леди Эссекс Керр (дочери герцогов Ричмонда, Бедфорда, Манчестера, Портленда, Гамильтона и Роксбурга); и четыре дочери графов Албемарла, Брука, Харкорта и Илчестера — леди Элизабет Кеппел, Луиза Гревиль, Элизабет Харкорт и Сьюзен Фокс Стренгвейс: их головы были увенчаны бриллиантами, а сами они были в платьях из белого и серебра. Леди Кэролайн Рассел чрезвычайно красива; леди Элизабет Кеппел очень мила; но ни чертами лица, ни осанкой ничто не выглядело так очаровательно, как леди Сара Ленокс; у нее все сияние красоты, присущее ее семье. Поскольку ужин не был готов, королева села, пела и играла на клавесине для Королевской семьи, которая ужинала с ней в частном порядке. Они говорили о различных немецких диалектах; король спросил, не является ли ганноверский чистым — "О, нет, сир, — сказала королева, — он самый худший из всех". — Она не будет непопулярной».

«Герцог Камберлендский сказал королю, что он сам и леди Августа хотят спать. Королева очень не хотела покидать компанию и в конце концов договорилась, что никто не будет сопровождать ее, кроме принцессы Уэльской и двух ее собственных немецких женщин, и что никто не будет допущен позже, кроме короля — они не удалились до двух-трех часов ночи».

«На следующее утро у короля был прием. После приема был светский раут; королева стояла под троном: женщин ей представляла герцогиня Гамильтон, а затем мужчин — герцог Манчестерский; но так как она никого не знала, ей не полагалось говорить. Вечером был бал, рауты вчера и сегодня, а затем прекращение церемоний до коронации, за исключением следующего понедельника, когда она должна принять адрес лорд-мэра и олдерменов, сидя на троне в сопровождении подружек невесты. Вчера произошел смешной случай; лорд Уэстморленд, не очень молодой и не очень зоркий, принял леди Сару Ленокс за королеву, преклонил перед ней колено и поцеловал бы ей руку, если бы она не помешала ему. Люди думают, что канцлера Оксфорда естественным образом притянула кровь Стюартов. Так же комично видеть Китти Дэшвуд, знаменитую старую красавицу оксфордских якобитов, живущую во дворце в качестве дуэньи при королеве. Она и миссис Броутон, старинная Делия лорда Литтлтона, снова ожили при молодом дворе, который никогда о них не слышал. Вот, думаю, вы не могли бы получить более подробный отчет о королевской свадьбе из Герольдии. Прощайте!»

«К вашим услугам,

«Гораций Сэндфорд, Мекленбургский герольдмейстер».

Коронация короля и королевы состоялась 22 сентября 1761 года, через две недели после их свадьбы. Уолпол пишет Манну:

«Строберри-Хилл, 28 сентября 1761 г.

«Что является самым прекрасным зрелищем в мире? Коронация. О чем люди говорят больше всего? О коронации. Действительно, нужно быть красивой молодой пэрессой, чтобы не устать от этого до смерти. После того как я изнемог, шесть недель не слыша ни о чем другом, и забил каждый уголок своих идей бархатом, горностаем, косами и драгоценностями, я решил, что буду очень хитер, если лягу спать в Палас-ярде, чтобы мне не пришлось сидеть всю ночь, чтобы занять место. Следствием этого мудрого плана стало то, что я не сомкнул глаз всю ночь; стук лесов, крики людей, смена караула и звон колоколов — вот концерт, который я слышал с двенадцати до шести, когда встал; и был полдень, прежде чем процессия была готова отправиться, и ночь, прежде чем она вернулась из Аббатства. Затем я увидел Зал, обед и чемпиона, великолепно освещенную залу, жалкий банкет и глупое кукольное представление. Суд над пэром, хотя и не такой пышный, — более предпочтительное зрелище, ибо последнее интересно. На коронации видишь пэрство таким возвышенным, каким они хотят быть, а на суде — таким униженным, каким желает их видеть плебей. Я ничего не скажу вам о том, кто выглядел хорошо; вы знаете их не больше, чем если бы я рассказал вам о следующей коронации. Да, две старинные дамы, которых вы помните, все еще были украшением шоу — герцогиня Куинсберри и леди Уэстморленд. Некоторые из пэресс были так влюблены в свои наряды, что любезно выставляли себя напоказ за целый день до этого всем гостям, которых их слуги могли пригласить посмотреть на них. Горничная из Ричмонда просила разрешения остаться в городе, потому что герцогиню Монтроз можно было увидеть только с двух до четырех. Герольды были так невежественны в своем деле, что, хотя им платили только за регистрацию лордов и леди и того, что им принадлежит, они дали объявление в газету с просьбой сообщить христианские имена и места жительства пэресс. Король жаловался на такие упущения и на отсутствие прецедента; лорд Эффингем, граф-маршал, сказал ему, что это правда, в этом ведомстве была большая небрежность, но теперь он позаботился о регистрации адресов, так что следующая коронация будет проведена с величайшим порядком, какой только можно вообразить. Король был так развлечен этой лестной речью, что заставил графа повторить ее несколько раз».