Вторичной обработке мы должны приписать последнюю полировку ткани сновидения. Она заботится о логической связи в изобразительном материале, который создается смещающей работой сновидения. «Эта функция (т. е. вторичная обработка) протекает по манере, которую поэт злонамеренно приписывает философу; своими лоскутами и заплатами она затыкает пробелы в структуре сновидения. Результатом ее усилий является то, что сновидение теряет свой вид абсурдности и бессвязности [стр. 033] и приближается к стандарту понятного опыта. Но усилия не всегда увенчиваются полным успехом». (Фрейд, «Толкование сновидений», стр. 330.) Вторичную обработку можно сравнить также с возведением фасада.
О всей работе сновидения Фрейд говорит («Толкование сновидений», стр. 338) исчерпывающе, что она «не просто более небрежна, более неточна, более легко забываема или более фрагментарна, чем бодрствующее мышление; это нечто качественно совершенно иное и поэтому ни в малейшей степени не сравнимое с ним. Оно, по сути, не мыслит, не рассчитывает и не судит, а ограничивается переделкой. Его можно исчерпывающе описать, если мы будем иметь в виду условия, которым должны удовлетворять его продукты. Эти продукты, сновидение, должны прежде всего избегать цензора, и для этой цели работа сновидения прибегает к смещению психических интенсивностей вплоть до изменения всех психических ценностей; мысли должны быть исключительно или преимущественно даны в материале зрительных и слуховых образов памяти, и из этого вырастает то требование репрезентативности, на которое оно отвечает новыми смещениями. Большие интенсивности должны, по-видимому, достигаться здесь, чем те, что находятся в его распоряжении в мыслях сновидения ночью, и этой цели служит крайняя конденсация, которая затрагивает элементы мыслей сновидения. Существует мало внимания к логическим отношениям мыслительного материала; они находят, наконец, косвенное представление в формальных особенностях сновидений. Аффекты мыслей сновидения претерпевают меньшие изменения, чем их образное [стр. 034] содержание. Они обычно вытесняются. Там, где они сохраняются, они отделяются от образов и группируются согласно их сходству».
Кратко выражая природу сновидения, Штекель дает в одном месте («Язык сновидений», стр. 107) эту лаконичную характеристику: «Сновидение — это игра образов на службе аффектов».
Почти точная формула для сновидения была предложена Фрейдом и Ранком: «На основе и с помощью вытесненного инфантильного сексуального материала сновидение регулярно представляет как исполненные актуальные желания, а обычно также и эротические желания в замаскированной и символически вуалированной форме». (Jb.; ps. F., стр. 519, и Trdtg., стр. 117.) В этой формуле исполнение желания, согласно взгляду Фрейда, является преобладающим, однако мне кажется, что ему отводится слишком исключительная роль в (главным образом аффективном) фоне сновидения. Важным моментом является инфантильное в сновидении, в связи с чем мы должны упомянуть регрессию.
Регрессия — это своего рода психический возврат, который происходит многообразными способами в сновидении (и связанных психических событиях). Сновидение тянется назад к инфантильным воспоминаниям и желаниям. [Иногда это уже узнаваемо в явном содержании сновидения. Обычно, однако, это впервые раскрывается психоанализом. Сильно вытесненным, и поэтому труднодоступным, является этот инфантильный сексуальный материал. Об инфантильных формах сексуальности см. Фрейд, «Три очерка по теории сексуальности».] Оно тянется назад также от сложного и завершенного [стр. 035] к более примитивной функции, от абстрактного мышления к перцептивным образам, от практической деятельности к галлюцинаторному исполнению желаний. [Последнее с особым значением в сновидениях удобства. Мы засыпаем, например, когда испытываем жажду, затем вместо того, чтобы потянуться за стаканом воды, мы мечтаем о питье.] Сновидец таким образом приближается к собственному детству, как он делает это также к детству человеческого рода, тянусь назад к более примитивному перцептивному способу мышления. [О втором виде регрессии цюрихский психиатр К. Г. Юнг сделал необычайно интересные откровения. Его труды будут в дальнейшем занимать наше внимание.]
Ницше пишет («Человеческое, слишком человеческое»): «Во сне и в сновидениях мы проходим через всю учебную программу первобытного человечества... Я имею в виду, как даже сегодня мы мыслим во сне, человечество мыслило в бодрствующей жизни на протяжении многих тысяч лет; первая причина, которая поражала его дух, чтобы объяснить что-либо, нуждающееся в объяснении, удовлетворяла его и проходила как истина. Во сне этот кусок древнего человечества продолжает работать в нас, ибо это зародыш, из которого развился высший разум и в каждом человеке все еще развивается. Сновидение возвращает нас в отдаленные условия человеческой культуры и дает нам в руки средства лучше понять ее. Мысль сновидения теперь так легка, потому что на протяжении огромной длительности эволюции человечества мы были так хорошо обучены именно этой форме дешевого, фантастического объяснения первой приятной фантазией. [стр. 036] В этом отношении сновидение является средством восстановления для мозга, который днем должен удовлетворять напряженные требования мышления, требуемые высшей культурой». (Сочинения, том II, стр. 27 сл.)
Если мы вспомним, что объяснение природы и философствование необразованного человечества совершается в форме мифов, мы можем вывести из предыдущего аналогию между мифотворчеством и сновидением. Эта аналогия гораздо дальше развита психоанализом. Фрейд прокладывает путь следующими словами: «Исследование этих концепций народной психологии [мифы, саги, сказки] в настоящее время отнюдь не завершено, но повсюду из мифов, например, очевидно, что они соответствуют смещенным остаткам желаний-фантазий целых народов, сновидениям эпох юного человечества». (Samml. kl. Lehr. II, стр. 205.) Позже будет показано, что сказки и мифы могут быть фактически подвергнуты тому же психологическому толкованию, что и сновидения, что по большей части они покоятся на тех же психологических мотивах (подавленные желания, которые общи всем людям) и что они показывают структуру, схожую со структурой сновидений.
Абрахам (Traum und Mythus) 1 пошел дальше в развитии параллелизма сновидения и мифа. Для него миф — это сновидение народа, а сновидение — это миф индивида. Он говорит, например: «Сновидение есть (согласно Фрейду) кусок [стр. 037] вытесненной инфантильной психической жизни», а «миф — это кусок вытесненной инфантильной психической жизни народа»; также: «Сновидение, таким образом, есть миф индивида». Ранк мыслит мифы как образы, промежуточные между коллективными сновидениями и коллективными поэмами. «Ибо как у индивида сновидение или поэма предназначены для отвода бессознательных эмоций, которые вытесняются в ходе эволюции цивилизации, так и в мифических или религиозных фантазиях целый народ освобождает себя для поддержания своей психической устойчивости от тех первобытных импульсов, которые неподатливы к культуре (титанические), в то же время создавая, так сказать, коллективный симптом для принятия всех вытесненных эмоций». (Inz-Mot., стр. 277. Ср. также Kunstl., стр. 36.)
Определенной группе таких вытесненных первобытных импульсов психоанализ отводит видное место. Я имею в виду так называемый Эдипов комплекс, который играет важную роль в жизни сновидений, как и в мифе, и, по-видимому, также в творческой поэзии. Басни (саги, драмы) об Эдипе, который убивает своего отца и женится на своей матери, хорошо известны. Согласно наблюдениям психоанализа, в каждом из нас есть частица Эдипа. [Эти Эдиповы элементы в нас могут — как я должен заметить после прочтения Imago, январь 1913 г. — называться «титаническими» в более узком смысле, следуя примеру Лоренца. Они содержат мотив для отделения ребенка от родителей.] Связанные с этим конфликты, которые в своей совокупности составляют Эдипов комплекс (почти всегда бессознательный, потому что активно вытесненный) [стр. 038] возникают в нарушении отношений с родителями, через которое проходит каждый ребенок более или менее в своих первых (и очень ранних) сексуальных эмоциях. «Если царь Эдип может глубоко воздействовать на современное человечество не меньше, чем на современных греков, объяснение может заключаться только в том, что эффект греческой трагедии зависит не от антитезы между судьбой и человеческой волей, а в особенности материала, в котором эта антитеза развивается. Должен быть голос в нашей внутренней жизни, который готов признать принудительную силу судьбы в случае Эдипа, в то время как мы отвергаем как произвольные ситуации в “Прародительнице” или других трагедиях судьбы. И такой элемент действительно содержится в истории царя Эдипа. Его судьба трогает нас только потому, что она могла бы быть нашей, потому что оракул повесил то же проклятие над нами до нашего рождения, что и над ним. Для всех нас, вероятно, предначертано, что мы должны направлять свои первые сексуальные чувства к нашим матерям, первую ненависть и желание насилия против наших отцов. Наши сновидения убеждают нас в этом. Царь Эдип, который убил своего отца Лая и женился на своей матери Иокасте, — это лишь исполнение желаний нашего детства. Но, более удачливые, чем он, мы смогли, если только не стали психоневротиками, отделить наши сексуальные чувства от наших матерей и забыть нашу ревность к нашим отцам. От человека, в котором это детское желание было исполнено, мы отшатываемся со всей силой вытеснений, которые эти желания с тех пор претерпели в нашей внутренней душе. В то время как поэт [стр. 039] в своем зондировании выводит на свет вину Эдипа, он обращает наше внимание на нашу собственную внутреннюю жизнь, в которой этот импульс, хотя и вытесненный, всегда присутствует. Антитеза, с которой хор оставляет нас
See, that is Œdipus,
Who solved the great riddle and was peerless in power,
Whose fortune the townspeople all extolled and envied.
See into what a terrible flood of mishap he has sunk.
Это предостережение бьет по нам и нашей гордости, по нам, которые стали в нашей собственной оценке, со времен детства, такими мудрыми и такими могущественными. Подобно Эдипу, мы живем в неведении относительно желаний, которые так оскорбительны для морали, которые природа навязала нам, и после их раскрытия мы все хотели бы отвести свой взгляд от сцен нашего детства». (Фрейд, Trdtg., стр. 190 сл.)
Полагая, что я к этому времени достаточно подготовил читателя, который был незнаком с психоанализом, к психоаналитической части моего исследования, я обойдусь без дальнейших отнимающих время объяснений.
[pg 043]
Часть II.
Аналитическая часть.
Раздел I.
Психоаналитическое толкование притчи.
Хотя мы знаем, что притча была написана последователем герметического искусства и, по-видимому, с целью наставления, мы приступим, с должным вниманием, к тому, чтобы обойти герметическое содержание повествования, которое будет исследовано позже, и будем рассматривать его только как игру свободной фантазии. Мы постараемся применить к притче знания, полученные из психоаналитического толкования сновидений, и обнаружим, что притча, как создание воображения, показывает в самых основах ту же структуру, что и сновидения. Я повторю с ударением, что в этом исследовании, руководствуясь лишь психоаналитической точкой зрения, мы пока действуем решительно односторонним образом.
В толковании притчи мы не можем применить оригинальный метод психоанализа. Он состоит в проведении серии сеансов со сновидцем, чтобы вызвать свободные ассоциации. Сновидец притчи — или, скорее, автор — давно покинул этот мир. Мы вынуждены тогда отказаться от подготовительного процесса и [стр. 044] придерживаться методов, производных от них. Существует три таких метода.
Первый — это сравнение с типичными образами сновидений. Было показано, что в сновидениях всех индивидов определенные фазы и типы постоянно повторяются и в своей символике имеют далеко идущую общую значимость, потому что они явно построены на общечеловеческих эмоциях. Их образное выражение создается согласно психическому закону, который остается довольно незатронутым индивидуальными различиями.
Второй — это параллель из народной психологии. Внутренняя близость сновидения и мифа подразумевает, что для толкования индивидуальных созданий фантазии параллели могут с пользой проводиться из произведений народной фантазии и наоборот.
Третий — это выводы из особенностей структуры самого сновидения (мифа, сказки). В сновидениях и еще более значительно в более широко развернутых произведениях воображения, творящих в сновидной манере, как, например, в мифах и сказках, обычно находят мотивы, которые несколько раз повторяются в похожих историях, пусть даже с вариациями и с разной степенью отчетливости. [Пусть это не будет понято превратно. Я не хочу возрождать опровергнутое мнение, что мифы — это лишь игра фантазии, которая требует занятия. Моя позиция по толкованию мифов будет объяснена в Части I синтетической части.] Тогда возможно, путем сравнения индивидуальных случаев [стр. 045] мотива, сделать заключение относительно его истинного характера, поскольку один, так сказать, завершает в соответствии с их первоначальной тенденцией линии возрастающей отчетливости в различных примерах, и таким образом — продолжая геометрическую метафору — один получает в их продолжениях точку пересечения, в которой может быть распознана цель процесса, к которой стремится сновидение, цель, однако, которая не найдена в самом сновидении, а только в толковании.
Мы будем применять три метода толкования совместно. В конце концов, мы будем действовать точно так же, как психоанализ при толковании фольклора. Ибо в этом также нет живых авторов, которых мы можем позвать и допросить. Мы преуспели, однако, достаточно хорошо с производными методами. Отсутствие актуального живого человека будет компенсировано в определенном смысле вечно живым народным духом и бесконечной серией его проявлений (фольклор и т. д.). Результаты этого исследования помогут нам, естественно, в исследовании нашей притчи, за исключением того, что я должен относиться к некоторым выводам психоанализа с оговоркой как к проблематичным.
Давайте теперь обратимся к притче. Давайте последуем за автором, или, как я буду называть его, странником, в его лес, где он встречает свои необычайные приключения.
Я только что использовал фигуру: «Давайте последуем за ним в его лес». Это достойно внимания. Я имею в виду, конечно, что мы отправляемся в его мир воображения и проживаем его сновидения вместе с ним. [стр. 046] Мы покидаем пути повседневной жизни, чтобы бродить в джунглях фантазии. Если мы помним правильно, странник использовал ту же метафору в начале своего повествования. Он натыкается на чащу в лесу, теряет обычный путь... Он тоже говорит фигурально. Почти не осознавая, делая его символику своей собственной, частично ли мы приподняли завесу с его тайны? Это факт, подтвержденный многими наблюдениями [Ср. мои работы по символике порога — Schwellensymbolik, Jahrb. ps. F. III, стр. 621 сл., IV, стр. 675 сл.], что в гипнагогических галлюцинациях (сновидные образы перед отходом ко сну), помимо всякого рода мыслительного материала, состояние отхода ко сну также изображает себя точно так же, как в конце сновидения или гипнотических иллюзиях при пробуждении, акт пробуждения изображается картинно. Символика пробуждения приносит, действительно, картины прощания, ухода, открывания двери, погружения, выхода на свободу из темного окружения, возвращения домой и т. д. Картины для отхода ко сну — это погружение, вход в комнату, сад или темный лес.
Сказка также использовала тот же лесной символ. Будь то при погружении в сон у меня ощущение ухода в темный лес, или герой истории уходит в лес (который, конечно, имеет еще другие толкования), или странник в притче попадает в сплетение подлеска, все сводится к одному и тому же; это всегда введение в жизнь фантазии, вход в театр сновидения. Странник, если бы он не [стр. 047] выбрал для своей сказки первое лицо, мог бы начать следующим образом: Жил-был король, чьей величайшей радостью была охота. Однажды, когда он был увлечен со своими спутниками в большой лес и преследовал быстроногого оленя, он отделился от своих последователей и ушел еще дальше от знакомых путей, так что наконец должен был признать, что сбился с пути. Затем он шел все дальше и дальше в лес, пока не увидел вдалеке дом...
Странник приходит через лес к Pratum felicitatis, Лугу Счастья, и там начинаются его приключения. Здесь тоже наша символика сохраняется; через сон или переход к грезам мы попадаем в царство сновидений и сказок, землю, к которой манит нас исполнение наших самых острых желаний. Царство сказок действительно — и психоаналитик может подтвердить это утверждение — есть Pratum felicitatis, несмотря на все опасности и случайности, которые мы должны там пережить.
Игра сновидения начинается, и толкование, легкое до сих пор, становится более трудным. Мы едва ли сможем действовать в строго хронологическом порядке. Понимание нескольких фаз повествования не следует последовательности их событий. Давайте возьмем его так, как оно идет.
Странник знакомится с обитателями Pratum felicitatis, которые обсуждают ученые темы, он вовлекается в научный спор и подвергается суровому испытанию, чтобы быть допущенным в компанию. Допуск, таким образом, происходит не без труда, а скорее [стр. 048] большое препятствие ставится на пути к нему. Странник говорит нам, что его экзаменаторы устроили ему головомойку, аллегорическая метафора, взятая, возможно, из испытания огнем. В этих трудностях достижение цели встречается нам в первом случае в серии аналогичных событий, где странник видит себя стесненным в своей деятельности более или менее болезненным, а часто даже опасным образом. После фазы, отмеченной тревогой, приключение заканчивается неизменно хорошо, и некоторый прогресс достигается после препятствия в начале. В качестве первого намека на грядущие переживания мы можем взять препятствия на пути в первом разделе притчи, которые успешно устраняются, поскольку странник вскоре после этого достигает прекрасного региона (Разд. 3).