СЧАСТЬЕ В ЧИСТИЛИЩЕ.
Опубликовано в апреле 1897 года
в журнале THE CATHOLIC WORLD
Ежемесячный журнал общей литературы и науки
СЧАСТЬЕ В ЧИСТИЛИЩЕ.
О Чистилище можно сказать, что если бы его не существовало, его следовало бы создать, настолько оно соответствует велениям разума и здравого смысла. Естественный инстинкт путников в конце своего странствия — искать отдыха и смены одежд. Одни покрыты грязью, другие принесли на себе пыль знойного летнего дня; жара, холод или сырость пути отразились на них и на их облачении. Быть может, сама дорога утомила их до изнеможения, и они жаждут передышки, полного покоя.
Путники с земли, покрытые грязью и пылью ее долгого пути, никогда не пожелали бы войти в пиршественный зал вечности в своих дорожных одеждах. «Забери меня!» — взывал Геронтий к своему ангелу. Это был крик не только желания, но и муки, ибо Геронтий, сколь бы блаженной душой он ни был, не мог предстать перед небесами таким, каким его оставила земля. Он обладает истинным инстинктом путника в конце своего странствия. Пыль, ржавчина и моль оставили свой след, и даже странности и чудачества земного паломничества должны быть изглажены, прежде чем можно будет войти в обитель вечности. De mortuis nil nisi bonum толкуется как «ничего, кроме небес для тех, кто перешел черту». Но если бы небесные врата распахнулись перед путниками, утомленными и сбившими ноги, «не имеющими на себе брачного одеяния», то никакое разношерстное собрание здесь, на земле, не сравнилось бы с этим сборищем отделенных душ, прибывших со всех четырех сторон света. Лишь человеческое невежество канонизирует всех усопших и настаивает на прямом пути из времени на небеса. Эта канонизация не ратифицируется на небесах, ибо небеса перестали бы существовать, если бы она произошла. Божественное видение несовместимо с тенью несовершенства. Поступать так, будто это не так, — значит совершать нечто подобное разрыву одеяния христианского единства.
Чистилище созидает небеса в том смысле, что без него небеса были бы невозможны для людей. С таким же успехом мы могли бы попытаться достичь далекой планеты, которая абсолютно удалена от нашей сферы, является величиной неизвестной, хотя наука и не оспаривает ее существования. Небеса без Чистилища — это далекая планета, которая навсегда останется вне нашего досягаемости и понимания, ибо легче нам в нашем нынешнем состоянии пересечь пространство, нежели грешнику увидеть Господа лицом к лицу.
Преддверие небес, где души пребывают, чтобы совершить свои приготовления и быть готовыми к пиру вечности, едва ли может быть обителью чистого страдания. Сердце и разум в том виде, в каком они существуют в anima separata — то есть понимание и любовь — пребывают в покое. На земле разум и сердце являются источником как величайшей боли, так и величайшей радости. Сильнейшая телесная боль может сопровождаться счастьем и покоем ума, тогда как раскаяние делает жизнь невыносимой. Скрывающиеся преступники нередко сами сдавались правосудию, чтобы обрести мир через публичную казнь, ибо это была кара, требуемая их истерзанной совестью. Смерть, какой бы позорной она ни была, предпочтительнее раскаяния — «укуса совести», как выражались наши предки. Раскаяние коренится не в органах чувств, а является чисто интеллектуальной операцией, свойственной человеку. Его нельзя смягчить мирским процветанием или богатством, славой или успехом. С другой стороны, чистая совесть — это источник счастья, каковы бы ни были внешние обстоятельства жизни человека. Телесная боль лишь добавила бы мук к раскаянию, точно так же, как она могла бы притупить радость чистой совести, per accidens, как говорят теологи. Вместе с разумом сердце вызывает острейшие страдания и глубочайшие радости человеческой жизни, радости и страдания, на которые косвенно влияет телесная боль. Сильная зубная боль, например, обостряет муки раскаяния, в то же время притупляя радость, исходящую от интеллекта или сердца. Она свела бы с ума невесту в день ее свадьбы, не затрагивая при этом ее счастья в действительности. Корень как радости, так и скорби находится в душе, а не в теле. Совесть — это «червь, который не умирает», то есть ад, мучение, созданное самим человеком для собственного наказания. То же самое относится и к Чистилищу, поскольку совесть была осквернена грехом. Душа создала свое собственное мучение, но в Чистилище огни угасают, ибо они имеют дело с anima separata, а не с чувствами. В каждом случае природа огня, который, возможно, не является материальным и воздействует на духов, должна оставаться для нас загадкой. По крайней мере, мы можем понять это по аналогии. Раскаяния в истерзанной душе убийцы достаточно, чтобы разрушить процветающую и изнеженную жизнь тела. Усильте его мерой вечности, и оно одно может составить ад. Вероятно, именно это имеют в виду теологи, когда говорят, что огонь ада и огонь Чистилища идентичны. Чем огонь является для тела, тем жгучая скорбь является для духа, который видит вещи в их истинном свете и взвешивает упущенные возможности на весах иного мира.
Через скорбь и любовь земля показывает нам тот материал, говоря человеческим языком, из которого соткано Чистилище. Муки раскаяния притупляют самую сильную телесную боль, а сила любви делает больше, чем просто превращает горечь в сладость. «Большие воды не могут потушить любви, и реки не зальют ее», — говорит голос любви в Песни песней. Будь то человеческая или божественная любовь, она подобна жгучему огню, который поглощает все мелкие заботы. Я буду говорить не о страсти, а о любви в ее благороднейшей форме и выражении; например, о любви матери, жены или обрученной невесты. В естественном порядке вещей нет ничего лучше бескорыстной привязанности, которая является предвестием Чистилища в той же мере, что и муки раскаяния. Там не будет греха, не будет и погони за наживой; любовь станет валютой этого царства. Non subtrahuntur deliciæ sed mutantur. По мере того как действие очищения совершенствуется, каждый человеческий разум в Чистилище будет все больше и больше устремлен к Господу. Душа, освобожденная от чувств, тем быстрее усвоит урок Чистилища, если он не был усвоен здесь, — урок совершенной любви к Господу. В страдании при таких условиях есть радость, радость, которая делает боль приемлемой. Promessa sposa будет терпелива к внезапной болезни и мучительной боли, если они обещают быть временными. Она может позволить себе это, пока ее сердце устремлено к дню свадьбы. Sposo, правда, может устать от больной невесты и начать ухаживать за другой. Такое случается в человеческих делах, но никогда в Чистилище. Души там устремлены к Неизменному, который никогда не окажется неверным; поэтому, каково бы ни было страдание, они могут позволить себе ждать Его часа, будучи уверенными, что награда за долгое бодрствование их сердец никогда не исчезнет. День их свадьбы далек от превратностей земли, и лихорадочные невесты могут страдать в совершенном мире.
На земле труднее разучиваться, чем учиться заново, и приходится опасаться, что для подавляющего большинства Чистилище — это именно разучивание. Идолы, ложные стандарты мира должны быть сметены. В первое мгновение вечности душа обретает интуитивное восприятие своих ошибок. Это можно сравнить с прибытием в чужую страну, язык которой был плохо выучен дома. Английский французский послужит примером. Очень скоро выясняется, что это вовсе не французский. Иностранец немедленно говорит: «Я все делаю не так. Мне нужно начать сначала». Ему было бы гораздо лучше вообще не учить французский — по крайней мере, так подумает его преподаватель, — ибо ему приходится разучиваться большему, чем он выучил: своим выражениям, количественным показателям, произношению. Полностью осознавая теперь свои недостатки, он понимает, что работа по обретению подлинного знания потребует времени.
Мы говорим, что знание — это сила. В Чистилище это любовь; и кто может назвать процесс ее достижения полностью болезненным, даже если он сопровождается мучениями? Это вспышка вечного дня, постепенно приходящая к тем, кто восходит по крутому склону горы Чистилища.
В нем, как и в доме Отца, обителей много. В то время как святой может быть наказан лишь болью утраты, грешник может быть истерзан огненными муками, «спасен, но как бы через огонь». Какова бы ни была «обитель», страдание проистекает из одной и той же причины, варьируясь лишь в степени: раскаяние о прошлом, любовь к Господу в настоящем. То, что на земле причиняет нам муки и радость, продолжается в Чистилище с той разницей: здесь наши умы и сердца неспокойны, потому что они не устремлены к Господу; там знание и любовь будут сначала утверждены в своем истинном центре, а затем усовершенствованы.
Существует один единственный и уникальный пример чистилища на земле — не чистилища в том вольном смысле, в котором часто используется это выражение. Страдание само по себе не является синонимом Чистилища. Должна быть абсолютная уверенность в небесах, которая была дана лишь однажды. «Истинно, истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю». Эти слова были произнесены самим Господом тому, кто пребывал в страшных муках и позоре. Осознавал ли благоразумный разбойник боль, когда это божественное обещание звучало в его умирающих ушах? В этом можно усомниться.
Он произнес те же слова каждой из святых душ: «Ты будешь со Мною в раю»; и они настолько сообразованы с Его волей, что Его час — это их час. Они жаждут услышать «ныне», но уверенность в обещании Господа смягчает их страдания и возносит их далеко над всеми болями и скорбями земли. Кто не согласился бы быть распятым, если бы наградой было «Ныне будешь со Мною в раю»? И все же состояние распятия и совершенной безопасности — это состояние душ, чье блаженство превосходит их мучения.
Эти мысли, возможно, принесут утешение тем, кто путает страдание с несчастьем. Они не синонимы. Давайте лучше думать о святых душах как о пребывающих в состоянии благоразумного разбойника. Если они и страдают от мук распятия, то они услышали слово, которое станет их радостью на всю вечность: «Ты будешь со Мною в раю!»