Процедура того безмолвного, освещенного и пустого суда, в котором человек излагает свое дело Богу, очень проста и совершенна. Оправдания и специальные доводы съеживаются и исчезают. Через некоторое время дело лежит обнаженным и ясным.
8. ПРИСЯГА НА ВЕРНОСТЬ
Вопрос о присягах на верность, актах согласия с существующими правительствами и тому подобном — это вопрос, который возникает сразу же с принятием Бога как верховного и реального Царя Земли. В худшем случае Цезарь — узурпатор, сатрап, претендующий на суверенитет; в лучшем случае он временный. Современная казуистика не создает больших проблем для верующего государственного чиновника. Главное дело любого верующего — делать работу, для которой он лучше всего подходит, и поскольку все государственные дела должны стать делами Божьего царства, первостепенное значение имеет то, чтобы они попали в руки Божьих слуг. Верующему человеку с административными способностями едва ли менее необходимо быть в государственном управлении, чем дышать и есть. И любая присяга или тому подобное узурпаторской церкви или узурпаторскому царю, установленная, чтобы преградить доступ к службе, — это присяга, навязанная под принуждением. Если ее нельзя избежать, ее нужно принять, скорее, чем человек должен стать непригодным к службе. Все такие присяги — несправедливые и глупые вещи. Они не исключают никаких негодяев; они — апелляции к суеверию. Всякий раз, когда появляется возможность для отмены присяги, слуга Божий воспользуется ею, но там, где присяги нельзя избежать, он примет ее.
Служение Богу — это не достижение тонкой последовательности высказываний; это делать как можно больше Божьей работы.
9. СВЯЩЕННИК И СИМВОЛ ВЕРЫ
Можно сомневаться, можно ли распространить этот ход рассуждений относительно чиновника и его присяги, чтобы оправдать священника или присягнувшего служителя религии, который обнаруживает, что вера в истинного Бога вытеснила его формальные убеждения.
Это была частая и тонкая моральная проблема в интеллектуальной жизни последних ста лет. Для любого класса читающих, говорящих и обсуждающих людей, какими является основная масса священства христианских церквей, становилось все труднее избежать слышания и чтения накопленной критики тринитарного богословия и популярно принятой истории о грехопадении и спасении человека. Некоторые, несомненно, полностью победили эту универсальную и коварную критическую атаку и честно утвердились в прямом принятии статей и дисциплин, на которые они подписались, и символов веры, которые они исповедуют и повторяют. Некоторые отреклись и оставили свои позиции в священстве. Но большое число не сопротивлялось бацилле критики и не покинуло церкви, к которым они привязаны. Они приняли компромиссы, они квалифицировали свои символы веры модифицирующими сносками существенного отречения; они решили, что прямые утверждения — это метафоры, и подрезали, транспонировали и инвертировали самые жизненно важные пункты вульгарно принятых верований. Можно найти внутри англиканской общины ариан, унитариев, атеистов, неверующих в бессмертие, преуменьшителей чудес; едва ли найдется сомнение или придирка, которые не нашли бы пристанища в широкой благотворительности английского Истеблишмента. Мне было интересно услышать, как один выдающийся каноник сетует, что «они» не отождествили Логос с третьим, а не со вторым Лицом Троицы, а другой выдающийся католический апологет заявляет о своем безразличии к «историческому Иисусу». Внутри большинства христианских общин можно верить во что угодно или ни во что, при условии только, что не привлекаешь слишком публичного внимания к своей эксцентричности. Покойный преподобный Чарльз Войси, например, проповедовал прямо в своей церкви в Хили против божественности Христа, не встречая препятствий. Только когда он опубликовал свои проповеди под провокационным названием «Праща и камень» и вызвал протест за пределами своей паствы, он был обвинен и лишен сана.
Причины, по которым эти люди не оставляют служение или священство, в котором они оказались, зачастую весьма правдоподобны. Вероятно, лишь в очень редких случаях удержание жалованья или должности является осознанной нечестностью. В худшем случае это смягчается заботой о жене или детях. Лишь в исключительные периоды религиозного развития и полемики убеждения были действительно острыми. Можно утверждать, что символ веры, подобно монете, мало теряет в своей практической ценности оттого, что он стерся или несет на себе изображение исчезнувшего короля. Религиозная жизнь — это реальность, которая облеклась во многие одежды, и забота священника или служителя связана с религиозной жизнью, а не с бедными символами, которые, возможно, и претендуют на то, чтобы выразить ее, но на самом деле лишь указывают на ее направление. Вполне можно утверждать, что церковь, а не символ веры, является реальным и ценным инструментом религии, что религиозная жизнь поддерживается не ее положениями, а ее ритуалами. Любой, кто ищет глубокого обсуждения духовных вещей с профессиональными богословами, обнаружит, что в этом и заключается суть аргументации церковного скептика. Он признает, что его церковь бормочет свои утверждения об истине, но где еще найти истину? Какие лучшие формулы можно найти для невыразимых вещей? И тем временем — он делает добро.
Это может быть весомым оправданием до того, как человек обретет Бога. Но мы, исповедующие поклонение живому Богу и общение с Ним, отрицаем, что религия — это вопрос невыразимых вещей. Путь Божий ясен, прост и легок для понимания.
С этим вся позиция конформистски настроенного скептика меняется. Если у профессионального религиозного деятеля вообще есть хоть какое-то оправдание для своего профессионализма, то оно, безусловно, заключается в том, что он провозглашает близость и величие Бога. А эти символы веры, статьи и ортодоксии — не провозглашения, а завесы; они затемняют и запутывают то, что должно быть кристально ясным. Какое компенсаторное добро может претендовать на совершение священник, когда его основное дело — истина, а его метод — ложь? Клятвы и вынужденные конформизмы людей, желающих служить Богу в государстве, находятся совсем на ином положении, нежели ложь и вред того, кто знает истинного Бога и все же читает доверчивой пастве, навязывает доверчивой пастве вводящий в заблуждение и дурно сформулированный левантийский символ веры.
Таков ход мыслей, который заставит каждого рукоположенного священника и служителя в качестве первого акта веры отречься от своего мирского положения и полностью прекратить служение. Как только он по-настоящему осознает Бога, для него становится невозможным когда-либо снова повторять свой символ веры. Его путь кажется прямым и ясным. Ему подобает встать перед паствой, которую он вел в заблуждении, и провозгласить бытие и природу единого истинного Бога. Он должен быть предельно откровенным, насколько хватит его сил. Затем он может ожидать своего изгнания. Можно усомниться, достаточно ли для него просто молча уйти, придумывая ложные оправдания или вовсе не объясняя причин своего ухода. Он должен искупить негласное попустительство своих лет конформизма.
10. УНИВЕРСАЛИЗМ БОГА
Отделены ли какие-либо категории людей от Бога как бы в силу неотъемлемой необходимости?
Это, так сказать, один из постоянных вопросов теологии; он вновь возникает с небольшими изменениями формы в каждый период религиозного интереса; это, например, главный предмет спора между арминианами и кальвинистами. С самого своего исходного положения современная религия выходит за рамки старых арминианских учений уэслианцев и методистов, настаивая на полностью конечной природе Бога. Арминиане, по-видимому, лишь настаивали на том, что Бог ограничил Себя и Своим собственным свободным актом оставил людям свободу принять или отвергнуть спасение. Для реалистического типа мышления — здесь, как и всегда, я использую «реалист» в его собственном смысле, как противоположность номиналисту — для старомодного, чрезмерно точного и чрезмерно акцентирующего типа мышления такие способы мышления кажутся расплывчатыми и неудовлетворительными. Точно так же, как более прямолинейный тип интеллекта испытывает беспокойство и чувство нелояльности, признавая, что Бог не Всемогущ, так и этот же тип интеллекта смущает известие о том, что нет четкой границы, которую можно провести между спасенными и погибшими. Реалистам нравится исключительный оттенок в их вере. Более того, естественная слабость человечества — под давлением аргументов занимать крайние позиции. Вероятно, как я уже предполагал, абсолютные атрибуты Бога были навязаны христианству под давлением пропаганды, и вероятно, что теория сверхчеловеческого упорства, не подлежащего спасению, возникла из раздражения, естественного для теологических дебатов. Всего один шаг от осознания того, что есть люди, абсолютно неспособные или абсолютно не желающие видеть Бога так, как видим Его мы, до убеждения, что они поэтому отделены от Бога непреодолимой душевной слепотой.
Очень легко поверить, что другие люди по своей сути прокляты.
За пределами маленького мира наших симпатий и понимания есть те, кто кажется недоступным для Бога любыми средствами, известными нам из опыта. Это люди, соответствующие «жестокосердным», «жестоковыйному роду» еврейских пророков. Они предают и даже признают стандарты, которые кажутся нам безнадежно низкими. Они проявляют себя неспособными к какому-либо бескорыстному энтузиазму ради красоты, истины или добра. Они совершенно далеки от разумной жертвенности. При любом испытании они обнаруживают низость своей натуры; они подлы, холодны, порочны. Есть люди, которые, кажется, обманывают с внутренним самоодобрением, которые всегда готовы совершать суровые и жестокие поступки, чье использование социальных чувств сводится к злонамеренному бойкоту, а процветание — к монополизации и унизительному хвастовству; которые хватаются за религию и превращают ее в преследование, а за красоту — чтобы мучить ее на алтарях какого-нибудь безрадостного порока. Мы не можем иметь дела с такими душами; у нас нет для них применения, и очень легко перейти от этого убеждения к вере в то, что и у Бога нет для них применения.
И помимо этих низких людей есть люди глупые и люди с умами настолько скудными по своей структуре, что они не могут даже уловить те немногие широкие и простые идеи, которые кажутся необходимыми для спасения, которое мы испытываем, которые беспомощно скатываются к фетишистским и пугливым представлениям о Боге и, по-видимому, совершенно неспособны отличить то, что практически хорошо, от того, что духовно хорошо.
Легко прийти к выводу, что единственный путь к Богу — это наш путь к Богу, что Он является привилегией более тонкого и лучшего сорта людей, к которому, конечно, принадлежим мы; что Он не более Бог карточного шулера, карманника, «светской» дамы, ростовщика или деревенского олуха, чем Он Бог свиней в хлеву. Но оправданы ли мы, ограничивая Бога мерой нашего морального и интеллектуального понимания? Потому что некоторые люди кажутся мне стойко и последовательно низкими или безнадежно и неизлечимо тупыми и запутанными, следует ли из этого, что не существует фаз, хотя мне и не доводилось их видеть, экстаза в первом случае и просветления во втором? И не ограничиваю ли я немного свое восприятие Добра? Хотя я был достаточно готов объявить того или иного человека, насколько это касалось меня, совершенно проклятым или совершенно тупым, я обнаруживаю странное нежелание признать общее положение, которое необходимо для этих примеров. Возможно, разница между арминианином и кальвинистом — это разница скорее в существенном интеллектуальном темпераменте, чем в теоретическом убеждении. По темпераменту я арминианин, как по темпераменту я номиналист. Я чувствую, что в природе Бога должно быть стремление ко всем душам. Должны существовать доступности, которые я могу только подозревать, и доступности, о которых я ничего не знаю.
И все же здесь есть соображение, указывающее скорее в обратную сторону. Если вы думаете, как вы должны думать, что вы сами можете быть потеряны для Бога и прокляты, то я не вижу, как вы можете избежать мысли, что другие люди могут быть прокляты. Но это не значит верить, что есть люди, проклятые с самого начала из-за своей моральной и интеллектуальной недостаточности; это не значит утверждать, что существует класс существенных и неизлечимых духовных дефектных людей. Религиозная жизнь предшествовала ясному религиозному пониманию и простирается далеко за его пределы.
В моем собственном случае я осознаю, что, несмотря на ценность, которую я придаю истинной вере, реальность религии — это не интеллектуальная вещь. Существенный религиозный факт находится в иной, нежели ментальная, сфере. Я страстно хочу иметь ясную идею Бога в своем собственном уме и сделать свои убеждения простыми и ясными для других людей, и особенно для других людей, которые, кажется, чувствуют то же, что и я; я действительно осознаю, что заблуждение — это зло, хотя бы потому, что вера, основанная на запутанных концепциях и частичном понимании, может получить непоправимый ущерб из-за краха своего субстрата идей. Я сомневаюсь, что вера может быть полной и прочной, если она не подкреплена определенным знанием истинного Бога. И все же я должен признать, что нахожу форму своих собственных религиозных эмоций параллельной людям, с которыми у меня нет интеллектуальной симпатии и нет согласия в фразах или формулах вообще.
Существует, например, эта практическая идентичность религиозного чувства и это расхождение в интерпретации между таким искателем, как я, и новообращенным Армии спасения. Здесь, облекаясь в фразы и образы варварской жертвы, закланных агнцев и фонтанов драгоценной крови — идиома, для меня крайне отталкивающая и непонятная, — и выражая себя криками, грохотом, трубными звуками, жестикуляцией и ритмичными шагами, которые ошеломляют и приводят в смятение мои нервы, я нахожу ту же цель, к которой стремлюсь: освобождение от самого себя, и тот же конец — конец отождествления с бессмертным, успешно, хотя, возможно, и довольно ненадежно достигнутый. Я вижу Бога, несомненно присутствующего в этих волнениях, и я вижу личности, которые я легко мог бы ошибочно счесть слишком низкими или слишком ограниченными для духовного понимания, освещенные явным отражением божественности. Можно прийти к самым нелепым недооценкам религиозных возможностей, если оценивать людей только холодно и в свете повседневной жизни. Существует субинтеллектуальная религиозная жизнь, которая, вполне мыслимо, когда ее предельный диапазон может быть исследован, не исключает ничего человеческого из религиозного сотрудничества, которая будет использовать любые слова для своей мелодии, которая берет свою фразировку готовой из окружающего мира, как она берет улицу для своего храма, и которая все же может в своей внутренней точке находиться в самом прямом контакте с Богом. Религия может страдать от афазии и все же оставаться религией; она может произносить вводящие в заблуждение или бессмысленные слова и все же намереваться передать и передавать истину. Методы Армии спасения старше доктринального христианства и могут пережить его надолго. Мужчины и женщины могут все еще петь о Земле Беула и взывать в экстазе спасения; бубен, это современное возрождение волнующего александрийского систра, может все еще возбуждать тупые нервы к первому постижению сил и призыву за пределами непосредственного материального принуждения жизни, когда символы веры христианства будут так же мертвы, как предания друидов.
Эмансипация человечества от устаревших теорий и формуляров может сопровождаться великими приливами морального и эмоционального освобождения среди типов и слоев, которые по стандартам подготовленного и эксплицитного интеллектуала могут казаться духовно безнадежными. Нет необходимости представлять весь мир критически настроенным и ясным, чтобы представить весь мир объединенным в религиозном чувстве, понимающим одни и те же фразы и сходящимся вместе, независимо от класса, расы и качества, в поклонении и служении истинному Богу. Грядущее царство Бога, если оно должно быть чем-то большим, чем иератическая тирания, должно обладать этой универсальностью призыва. По мере того как голова становится ясной, тело будет поворачиваться в правильном направлении. Массе людей современная религия говорит: «Это тот Бог, которого вам всегда было свойственно постигать».
11. БОГ И ЛЮБОВЬ И СТАТУС ЖЕНЩИН
Теперь, когда мы обсуждаем общий вопрос индивидуального поведения, будет удобно вернуться к нему и переформулировать в этой связи положения, уже высказанные весьма ясно во второй и третьей главах. Здесь есть несколько отличных причин для некоторого количества намеренного повторения...
Все мистические отношения целомудрия, девственности и тому подобного с религией, те вопросы физического статуса, которые играют столь большую роль в большинстве современных религий, исчезли из современной веры. Давайте будем максимально ясны в этом. Бог заботится о здоровье, физической форме и бодрости Своих слуг; мы обязаны Ему своим лучшим и предельным; но у Него нет особой заботы и нет особых предпочтений или заповедей относительно сексуальных вещей.
Христос, очевидно, был приверженцем современной веры в этих вопросах: Он приветствовал Магдалину, и Он не осудил женщину, взятую в прелюбодеянии. Очевидно, что развращенность и болезнь не должны были стоять между Ним и теми, кто искал Бога в Нем. Но христианство символов веры, в этом, как и во многих других отношениях, не поднимается до уровня своего основателя, и сегодня так же необходимо повторять, как если бы имя Христа не было доминирующим в течение девятнадцати столетий, что секс — вещь вторичная по отношению к религии, а сексуальный статус не имеет никакого значения в присутствии Бога. Вполне логично следует, что Бог не делает различий между мужчиной и женщиной в каких-либо существенных вещах. Мы оставляем свою индивидуальность позади, когда входим в присутствие Бога. Пол не отрицается, но забывается. Точно так же, как забывается последний прием пищи — что также является различием между религиозным моментом современной веры и некоторыми христианскими таинствами. Вы верующий, и Бог рядом с вами; не обращайте внимания на свое состояние; потянитесь к Нему, и Он здесь. В момент религии вы человек; неважно, кто вы еще: мужчина или женщина, чистый или нечистый, еврей или язычник, раб или свободный. Именно ПОСЛЕ момента религии мы начинаем беспокоиться о своем состоянии и о том, как мы используем себя.