«Европейские заметки: Англия»

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Ссылки на примечания обозначены цифрами в квадратных скобках [номер], а сами примечания помещены в конце книги.

Оглавление было составлено переводчиком и помещено перед основным текстом.

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

Некоторые незначительные изменения в тексте отмечены в конце книги. Они обозначены пунктирным синим подчеркиванием.

НОВЫЕ КНИГИ.

Издательство Carey, Lea & Blanchard недавно выпустило,

ЗАМЕТКИ В ЕВРОПЕ — ФРАНЦИЯ.

От автора «Шпиона» и др., в 2 томах, 12-й формат.

Чрезвычайно занимательно, легко и пикантно, изобилует анекдотами. — London Sun.

Характерные и увлекательные тома, содержащие множество забавных анекдотов и мастерски выполненные очерки парижского общества. — Morning Post.

Как работа талантливого человека, обладающего здравым и проницательным взглядом, эта книга значительно приумножит репутацию великого американского романиста. Это, по сути, мастерское произведение. — Scotsman.

ЭКСКУРСИИ ПО РЕЙНУ, В ШВЕЙЦАРИИ И Т. Д.

От автора «Шпиона», в 2 томах, 12-й формат.

«Зная по восхитительному опыту о великом описательном даре автора «Экскурсий», мы можем с уверенностью заключить, что каждый, кто прочтет их, получит дополнительное удовлетворение, осознавая, что они описаны тем же пером, которое ранее создало столь живые портреты людей и природы. Эта работа, несомненно, является весьма оживленным путевым повествованием». — Times.

ОЧЕРКИ ШВЕЙЦАРИИ.

Часть первая, от того же автора, в 2 томах, 12-й формат.

«Автор «Шпиона», не довольствуясь славой, уже приобретенной на литературном поприще, предпринял здесь еще одну попытку поделиться ценными мыслями на радость своим друзьям и публике. Представленные нам два тома — это сборник писем, написанных из Франции личным друзьям автора в Америке; однако эти письма не станут менее ценными от того, что они написаны как частные послания, поскольку они содержат много того особого характера, который просвещает, развлекая. Свидетельство мистера Купера относительно тогдашнего состояния общества во Франции можно считать честным; в то время как в отношении более важных вопросов, попавших в поле его зрения, он, по-видимому, действовал согласно превосходному призыву Отелло: «ничего не убавлять и не прибавлять со злым умыслом»». — American Citizen.

«За что бы ни брался мистер Купер, он делает это рукой мастера, и одна глава описаний, вышедшая из-под его энергичного пера, передает более отчетливое представление о вещах и людях, о которых он пишет, чем все тома «Первых впечатлений», когда-либо опубликованные. Его взгляды на общество также заслуживают внимательного изучения; и остается надеяться, что результаты его опыта не будут полностью потеряны для его сограждан». — Saturday News.

Новая работа Вашингтона Ирвинга.

СКАЛИСТЫЕ ГОРЫ; ИЛИ СЦЕНЫ, ПРОИСШЕСТВИЯ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА ДАЛЬНЕМ ЗАПАДЕ. — Составлено по дневнику капитана Б. Л. Э. Бонневиля из армии США и проиллюстрировано по различным другим источникам Вашингтоном Ирвингом, автором «Астории» и др., в 2 томах, 12-й формат, с картами.

ПИСЬМА И СОЧИНЕНИЯ ЛЕДИ МОНТЯГЮ.

В двух изящных томах.

Переписка леди Мэри Уортли Монтягю с графиней Помфрет, графиней Бьют, графиней Мар, леди Рич, графиней Бристоль, мистером Уортли, сэром Джеймсом Стюартом из Колкнесса и др., включая более ста пятидесяти писем, ранее не публиковавшихся: мемуары о дворе Георга I, написанные леди Мэри Уортли Монтягю: очерк состояния партий, написанный мистером Уортли, и биография писательницы: вся работа проиллюстрирована анекдотами и пояснительными примечаниями. Под редакцией лорда Уорнклиффа, ее правнука.

В этом издании имена, ранее приводившиеся только в виде инициалов, и исключенные отрывки восстановлены по оригинальным рукописям, находящимся во владении лорда Уорнклиффа.

«Прекрасны, классичны и интересны письма и сочинения леди Мэри Уортли Монтягю. До тех пор, пока английский язык будет занимать место среди языков народов земли — до тех пор эти красноречивые письма будут считаться одними из эталонов его чистоты и совершенства. Мы спросили бы — где, в древние или современные времена, публиковалась серия писем, охватывающая многие годы, которая содержала бы столь элегантное сочетание utile et dulce — полезного и приятного».

Вся работа отредактирована правнуком ее светлости, лордом Уорнклиффом, который добавил большое количество дополнительной переписки из семейных архивов и анекдоты, полученные его светлостью от маркиза Бьюта и лорда Дадли Стюарта.

Все, кто желает овладеть элегантным и свободным стилем, с живой и приятной дикцией, должны читать сочинения леди Мэри Уортли Монтягю. — Penn. Inquirer.

ДЖЕФФЕРСОН В ИЗЛОЖЕНИИ ТАКЕРА.

Жизнь Томаса Джефферсона, третьего президента Соединенных Штатов, с частями его переписки, никогда ранее не публиковавшейся, и заметками о его взглядах на вопросы гражданского управления, национальной политики и конституционного права, написанная Джорджем Такером, профессором моральной философии в Университете Вирджинии, с гравированным бюстом, в двух томах.

«Стиль работы полностью исторический, а по методу и манере она в равной степени заслуживает похвалы. Однако при обсуждении этой работы в нашем сознании возникает так много интересных моментов, которые невозможно рассмотреть в газетной статье, что мы должны ограничиться общей рекомендацией: это книга, чтение которой принесет равный интерес и пользу представителям любой политической партии».

«Работа на всем протяжении написана с беспристрастием и умеренностью чувств. В трудной необходимости придерживаться ровной и непрерывной нити повествования среди бесчисленных отвлекающих влияний общественных и частных вопросов, с которыми его предмет неизбежно связан и которые обычно столь губительны для биографа общественного деятеля, профессор Такер добился исключительного успеха, отклоняясь лишь настолько, чтобы показать причину и следствие в сопоставлении, и никогда не впадая в излишнюю многословность деталей». — Metropolitan.

«От автора таких способностей, обладающего столь многими ценными источниками информации, публика может обоснованно ожидать полной и совершенной истории политической и частной жизни Томаса Джефферсона — разумеется, дружелюбной к его репутации и характеру, но настолько беспристрастной, насколько это позволяет несовершенство человеческой природы». — Baltimore Gazette.

ЗАМЕТКИ В ЕВРОПЕ.

АНГЛИЯ:

АВТОР:

АМЕРИКАНЕЦ.

В ДВУХ ТОМАХ.

ТОМ II.

ФИЛАДЕЛЬФИЯ:

CAREY, LEA, AND BLANCHARD.

1837.

Зарегистрировано в соответствии с Актом Конгресса в 1837 году

компанией Carey, Lea, and Blanchard

в канцелярии клерка Окружного суда Восточного округа Пенсильвании.

Типография Haswell, Barrington, and Haswell.

CONTENTS

Page

LETTER XV. TO RICHARD COOPER, ESQ., COOPERSTOWN, N. Y. 13

LETTER XVI. TO RICHARD COOPER, ESQ., COOPERSTOWN, N. Y. 26

LETTER XVII. TO MRS. COMSTOCK, COMSTOCK, MICHIGAN. 40

LETTER XVIII. TO RICHARD COOPER, ESQ., COOPERSTOWN, N. Y. 62

LETTER XIX. TO WILLIAM JAY, ESQUIRE. 78

LETTER XX. TO JAMES STEVENSON, ESQ., ALBANY, N. Y. 104

LETTER XXI. TO RICHARD COOPER, ESQUIRE, COOPERSTOWN. 117

LETTER XXII. TO JACOB SUTHERLAND, ESQUIRE. 129

LETTER XXIII. HENRY FLOYD-JONES, ESQ., FORT NECK. 162

LETTER XXIV. TO R. COOPER, ESQ., COOPERSTOWN, N. Y. 179

LETTER XXV. J. E. DE KAY, ESQUIRE, NEW YORK. 189

LETTER XXVI. TO JAMES STEVENSON, ESQ., ALBANY, N. Y. 205

LETTER XXVII. TO JACOB SUTHERLAND, ESQ., GENEVA. 220

LETTER XXVIII. TO RICHARD COOPER, ESQUIRE, COOPERSTOWN, NEW YORK. 236

LETTER XXIX. TO CAPTAIN B. COOPER, U. S. NAVY. 255

АНГЛИЯ.

ПИСЬМО XV. РИЧАРДУ КУПЕРУ, ЭСКВАЙРУ, КУПЕРСТАУН, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.

Последний месяц был для меня временем суровых испытаний ножом и вилкой. Благодаря гостеприимству и любезности мистера Роджерса я обедал с ним наедине не менее трех раз.

В первый раз наша компания состояла из лордов Лэнсдауна, Грея и Гоуэра[1], сэра Томаса Лоуренса, мистера Латтрелла и меня самого. Мне мало что можно рассказать об этом обеде, который был похож на любой другой. Мне показалось, что некоторые из присутствующих испытывали слишком большой трепет перед великим человеком, хотя я не видел причин для этого, ибо здесь нет никого, с кем я чувствовал бы себя менее скованно, чем с лордом Греем. Конечно, человек естественным образом проявляет уважение к кому-то с его годами и репутацией, но, помимо этого, я не нашел ничего, что могло бы помешать беседе.

Художник — красивый, воспитанный человек, хотя он и чувствовал себя не в своей тарелке. В течение вечера он поинтересовался, знаком ли я с Гилбертом Стюартом. Он был немного знаком с ним и хотел узнать, «не был ли тот весьма остроумным джентльменом». Я высказал мнение, что Стюарт выдумывал истории, чтобы развлечь тех, кого он писал. Это, как заметил сэр Томас, объясняло слух, который он слышал, согласно которому мистер Стюарт называл его одним из своих учеников; честь, от которой, как мне показалось, он довольно демонстративно открестился. Наш художник, похоже, здесь мало известен. Сейчас в моде поносить мистера Уэста точно так же, как было модно переоценивать его, пока остров из-за войны был герметично закрыт для искусства континента. Мы постоянно впадаем в крайность, переоценивая известность наших собственных людей в этой части света. Насколько мне известно, Вашингтон и Франклин — единственные два американца, которые пользуются по-настоящему европейской репутацией. Я имею в виду, что если бы их имена упомянули в гостиной, каждый знал бы, кто они такие, в чем заключаются их особые заслуги и основные моменты их биографий. Джефферсон, я думаю, был бы следующим; после чего знание об отдельных личностях ограничивалось бы в основном соответствующими профессиями. Есть люди, которые живут тем, что пишут для периодических изданий, и такова жажда новизны, что они привлекают небо и землю для поиска тем. Таким образом, время от времени появляется статья, в которой говорится об американских вещах и американских именах, и в простоте душевной мы воображаем, что мир размышляет о нашем растущем величии, когда на самом деле сами периодические издания едва ли привлекают внимание. Действительно, одна из вещей, которая приятно поразила меня здесь, — это привычка людей думать самостоятельно. Рекламные статьи и объявления могут помочь продать произведение, но они не создают репутацию, как у нас. Нет ничего обычнее, чем слышать мнения о книгах и картинах, но я не припомню, чтобы когда-либо слышал замечание относительно суждений рецензентов. Обзоры могут контролировать низшие классы, но они почти не имеют влияния на высшие. Интеллект, воспитание, тон, вкус и манеры собираются в таких количествах в этих огромных столицах, что они не только дают отпор вторжению вульгарности и невежества, но даже излучают ореол, который проливает немного света за пределы их собственной сферы; тогда как у нас, подобно сокровищам, выставленным на разграбление, они постоянно подвергаются риску набегов варваров, которые иногда попросту захватывают их в свои руки.

Мистер Олстон менее известен, чем я предполагал, хотя там, где его знают, его, кажется, ценят. Я бы сказал, что мистер Лесли здесь более известен публике, чем любой другой американский художник, хотя он едва ли известен за пределами Англии, ибо картина не обладает вездесущностью книги. Репутация мистера Ньютона ограничена. Мы слишком хвастаемся этими джентльменами; не из-за их достоинств, ибо каждый из них обладает большими достоинствами в своем роде, а потому, что я думаю, ни один из них не стремится особенно удовлетворить нашу болезненную привязанность. Мистер Лесли — мягкий человек, и, по-видимому, его мало заботит что-либо, кроме его вкусов и привязанностей; последние из которых не направлены исключительно на Америку. Он родился в Лондоне и говорил мне, что его первые воспоминания связаны с Англией. Мистер Ньютон довольно прямо дал мне понять, что он тоже родился британским подданным и считает себя англичанином. Если какой-либо человек и заслуживает оправдания за то, что покинул свою страну, так это американский художник. Его занятия требуют этого, и на родине мало что может удовлетворить его вкусы. Что касается этих двух джентльменов, то случайности рождения совпадают со случайностями их профессии, и мне действительно кажется, что мы проявили бы больше самоуважения, позволив им самим выбирать свою национальную принадлежность.

На втором обеде присутствовали дамы; председательствовала сестра поэта. Мы довольно долго ждали двух или трех джентльменов, которые были в Палате лордов, где, по-видимому, происходили интересные дебаты по партийному вопросу, но мы сели за стол без них. За столом присутствовали мистер Томас Гренвилл; лорд Эшбернэм, который, когда ему задали вопрос, признался, что не был в Палате, кроме как для принесения присяги, в течение семнадцати лет; и леди Абердин, жена министра. Леди —— также была в нашей компании. Отсутствующие оставили большие пробелы за столом, и наш обед был tant soit peu скучноват.

В течение вечера мистер Гренвилл рассказал очень забавный анекдот о Скотте. Они обедали в компании принцессы Уэльской, когда она находилась в своем двусмысленном изгнании в Блэкхите. После обеда компания сгруппировалась вокруг кресла принцессы, когда последняя внезапно сказала: «Мне говорят, мистер Скотт, что вы рассказываете самые красивые шотландские истории в мире; будьте добры, расскажите мне одну». Это, конечно, было превращением великого барда в некое подобие паяца, но его почтение к королевскому сану было столь велико, что он лишь поклонился, сказал «да, мадам» и начал: «В царствование такого-то короля жил в высокогорьях Шотландии такой-то лэрд», продолжая свою легенду, как будто читал ее из книги. История была короткой, изящно рассказанной и произвела хорошее впечатление. «Боже мой! Мистер Скотт, какая умная история!» — воскликнула принцесса, которая, если все, что говорят о происхождении и крови, правда, должно быть, была подкидышем, — «прошу вас, будьте так любезны, расскажите мне еще одну». «Да, мадам!» — сказал Скотт, и без малейшего колебания он продолжил другую, как школьник, выполняющий свое задание!

Мистер Гренвилл спросил меня, жив ли еще Джон Джей. Услышав, что жив, он отозвался о нем в высоких выражениях как о человеке способном и обладающем безупречной честностью. Я бы сказал, что мистер Джей оставил в Англии лучшее имя, чем любой дипломат, который у нас когда-либо здесь был. В целом, я думаю, здесь склонны «осуждать нас скупой похвалой»; но уважение мистера Гренвилла казалось искренним и сердечным. Доктор Франклин не является фаворитом в Лондоне; более одного из видных деятелей среди английских государственных мужей отзывались о нем в моем присутствии отнюдь не в восхищенных тонах.

Небезопасно принимать мнение Англии о любом американце, находящемся на государственной службе, ибо у них это очень часто «tant mieux, tant pis» (тем лучше, тем хуже), но в лучшей части этой нации есть твердая честность, которая придает ценность их суждениям во всех вопросах личной порядочности и безупречной репутации.

После обеда наши пэры вошли, полные впечатлений от своих дебатов, и веселые, как мальчишки. Лорд Холланд был одним из них, и он был весьма оживлен тем, что произошло. Похоже, мой епископ произнес речь, которую они назвали довольно нелогичной.

Вскоре после этого к нам присоединился сэр Вальтер Скотт. Хотя он был так любезен с принцессой, сегодня вечером он показал, что в нем есть стержень. Присутствовала одна знатная дама, которая немного склонна быть exigeante (требовательной), и которая, я смею сказать, при благоприятном случае могла бы попросить три истории. Как только великий поэт появился в дверях, она, хотя и находилась в отдаленной части комнаты, обратилась к нему решительным голосом, спрашивая, как он поживает, и выражая свое восхищение тем, что видит его. Старик принял все это как Бен-Невис, хладнокровно подойдя к мисс Роджерс и засвидетельствовав свое почтение (дань хорошим манерам, которая едва ли заставила замолчать другую даму), прежде чем он хоть что-то ответил. Это было сделано с той твердостью, спокойствием и тактом, которые присущи Лафайету, безусловно, одному из самых воспитанных людей века. Скотт кажется гораздо более непринужденным в Лондоне, чем в Париже, где романтичность и empressement (настойчивое внимание) женщин имели эффект, немного смущавший его.

Третий обед у мистера Роджерса был, я полагаю, дан специально в честь сэра Вальтера Скотта. За столом присутствовали сам сэр Вальтер, мистер Локхарт, миссис Локхарт и мисс Энн Скотт; мистер Чантри, лорд Джон Рассел и мистер Шарп, джентльмен, которого называют «Разговорчивый Шарп», сэр Джеймс Макинтош и некий мистер Джекилл, который, как мне сказали, благодаря своей близости к Георгу IV и своему остроумию получил прозвище «королевский шут». Мистер Лесли вошел до того, как мы покинули стол, а в гостиной нас ждали миссис Сиддонс и еще несколько дам.

В таких обедах есть что-то гладиаторское, что не делает их легкими или развлекательными. Как дань уважения Скотту это было вполне уместно, но в этом не хватало abandon (непринужденности), необходимой для истинного удовольствия. Никто не говорил свободно, даже мистер Шарп, получивший такую репутацию за свои способности в этом деле, предпринял одну или две безуспешные попытки расшевелить нас. Я часто встречал этого джентльмена, и, хотя он человек разумный и любезный, я был в большом затруднении, пытаясь представить, как он получил свое прозвище. По сравнению с разговором сэра Джеймса Макинтоша его беседа — это сплетни. Я не хочу сказать, однако, что мистер Шарп пускается в тривиальные темы, но мне кажется, что у него нет ни широты ума, ни знаний, ни оригинальности, ни остроумия, ни владения языком, чтобы снискать репутацию в таком городе, как Лондон, и все же его повсюду называют «Разговорчивый Шарп». Короче говоря, если бы мне не сказали, что это его sobriquet (прозвище), я бы сказал, что он разумный, любезный, начитанный человек с привычками светского общения, который говорит не особенно хорошо, но и не настолько плохо, чтобы привлекать внимание, и ровно столько, сколько должен говорить человек его возраста. Он кажется более склонным, чем обычно, нарушать скованное молчание, которое иногда делает английскую компанию неловкой, и, возможно, стал известен именно этим, ибо человек, который заставит англичан чувствовать себя непринужденно в компании, имея в виду англичан определенного класса, заслуживает упоминания. До этого обеда, однако, я никогда не наблюдал столько этого социального трепета в лучшем обществе здесь. На ступень или две ниже по шкале это становится характерной чертой национальных манер, всегда исключая, конечно, тех, кто настолько низок, что остается естественным. Я думаю, что жители Англии более сердечны, радушны и свободны в своих способах общения, чем жители Америки, хотя, безусловно, менее parochial (местечковы); применение этого термина я оставлю вам, чтобы вы открыли его для себя сами.

Мистер Джекилл имеет репутацию человека с чистым остроумием. Сегодня он не отличился в этом отношении, хотя я заметил, что компания время от времени улыбалась его замечаниям, как будто они связывали находчивость с его беседой. В этом отношении я сомневаюсь, что в Лондоне есть человек, стоящий выше уровня рассказчиков и шутников, который был бы равен мистеру У——.

Мне кажется, что англичан приучают к формальности, которая бросает тень на их социальное общение. Как народ они не отличаются беглостью речи, и зудящее желание перенять тон высшего класса, вероятно, имеет плохой эффект; ибо человек может быть пэром или великим членом палаты общин, не будучи одаренным большим интеллектом. Это правда, что англичане этого класса, как правило, респектабельны, но одной лишь респектабельности ума недостаточно для великих образцов, и когда группа просто респектабельных людей задает тон другим, который проистекает из их собственной неспособности, это имеет эффект сдерживания талантов. Такие личности, как сэр Джеймс Макинтош и мистер Колридж, преодолевают это силой своих импульсов и осознанием своей силы, но тысячи людей, высоко, хотя и менее одаренных, чем они, сдерживаются установленными формами. В конце концов, это лишь домыслы, и вполне вероятно, что они не имеют никакой ценности.

Я говорил вам, что миссис Сиддонс и несколько других дам присоединились к нам вечером. Мистер Роджерс представил меня первой, но ее прием был холодным и отстраненным. Будучи специально приглашенным для этого знакомства, я не мог внезапно удалиться, не сказав чего-либо, и я заметил, что наши газеты, возможно, праздно, льстили американцам, что она собирается посетить страну. Она ответила, что если бы она была на двадцать лет моложе, она была бы рада это сделать, но ее возраст теперь делает такую вещь совершенно невозможной. Ее вид был слишком напыщенным, как мне показалось, и, хотя я смею сказать, это ее естественная манера, она неприятно напомнила мне героиню. Ее голос, казалось, был настроен на величественные клавиши трагической королевы, а ее произношение было слегка педантичным. Я бы сказал, что для гостиной ее тон, касающийся этих особенностей, был решительно профессиональным и плохим. Я могу рассказать вам много вещей такого рода, которые будут противоречить вашим предыдущим впечатлениям, но источникам информации, из которых черпаются портреты в периодической литературе того времени, следует не доверять. Есть один выдающийся английский писатель в частности, чью грацию и поведение принято постоянно воспевать в панегириках, который, я скажу, является одним из самых невоспитанных людей, которых я когда-либо встречал в культурном обществе. Лесть и злоба, подкрепляемые доверчивостью и уступчивостью человечества, творят печальные дела с истиной.[2]

Мистер Локхарт оказал мне любезность, представив меня своей жене, которая является дочерью сэра Вальтера Скотта. Она в высшей степени то, что французы называют gracieuse (грациозна), и как раз та женщина, которая имела бы успех в Париже благодаря своим милым, простым манерам, подкрепленным великим именем ее отца. Я счел ее быстрой на ум и отражающей юмор. Сам Скотт был молчалив и тих весь день, хотя у него была хорошая величественная беседа с миссис Сиддонс, которая вела с ним диалог в очень шекспировской манере.

На следующий день, утром, у меня был визит сэра Вальтера, чтобы извиниться за то, что он не выполнил обязательство, которое взял на себя, чтобы поехать с мистером Роджерсом и мной в Хэмптон-Корт, где сейчас расквартирован его сын, майор Скотт. В разговоре, в котором была достигнута эта договоренность, я случайно упомянул что-то, связанное с моим консульством, когда сэр Вальтер с некоторым интересом поинтересовался, не являюсь ли я консулом Америки в Лионе. Я сказал ему, что я таковым являюсь по назначению и по названию, хотя никогда не был в этом месте. «А!» — заметил мистер Роджерс с той язвительной манерой, которую он умеет принимать, — «это job (халтура)». На это я ответил, что это тогда плохая халтура, так как она не приносит ни чести, ни прибыли. Сэр Вальтер внимательно выслушал эту болтовню, и теперь он пришел, чтобы поговорить дальше на эту тему, а также принести свои извинения.

Покойная леди Скотт, по-видимому, была дочерью уроженца Лиона, ее девичья фамилия была Шарпантье, или Anglice (по-английски), Карпентер. Кто-то из семьи, как я понял сэра Вальтера, уехал в Ост-Индию, где накопил значительное состояние, и теперь для его детей стало важным установить родство, чтобы сделать что, первым шагом было получение выписок из местных реестров о рождении господина Шарпантье. Он принес с собой записку о том, что ему требуется, и я пообещал немедленно отправить ее консульскому агенту для расследования. В этой записке он описал господина Шарпантье как maître d’armes, или учителя фехтования, род занятия, который как раз подошел бы его собственным представлениям о рыцарстве.

Оправданием для переноса поездки в Хэмптон-Корт был вызов от короля на обед в Виндзор, приказ такого рода, который перевешивает все другие обязательства. Он любезно попросил меня назвать другой день для экскурсии, но из-за плохого здоровья и дел это было не в моих силах. Ваша тетя, тоже, которая была полностью исключена из общества из-за своего траура и которая была в Лондоне впервые, имела слишком справедливое право на мое время, чтобы быть отложенной ради других лиц. Она хотела поехать в Виндзор и Ричмонд, и в Хартфордшир, и эти соображения вынудили меня отказаться от редкого удовольствия быть третьим в компании, состоящей из Вальтера Скотта и Сэмюэла Роджерса.

Я также только что упустил возможность увидеть мистера Уодсворта из-за плохого здоровья. Он обедал с мистером Роджерсом, и меня просили встретиться с ним, но мой старый враг — головная боль и тяжелый нервный приступ — заставили меня прислать извинения, хотя я откладывал их как мог и пил горячий чай все утро, чтобы привести себя в порядок. Мистер Роджерс прислал письмо, чтобы настоять на том, чтобы я присоединился к ним вечером, но я был тогда в постели. Поскольку деревенский воздух теперь будет полезен, мы решили немедленно отправиться в Виндзор.

ПИСЬМО XVI. РИЧАРДУ КУПЕРУ, ЭСКВАЙРУ, КУПЕРСТАУН, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК.

Что бы ни говорили о красоте сельской местности в Англии, в отдельных частях она едва ли заслуживает своей репутации в целом. Я не видел ни одной ее части, которая была бы откровенно уродливой, за исключением одной-двух пустошей, и все же я видел больше того, что ниже посредственности, чем выше ее. Мне говорят, однако, что я не видел ее лучших частей. В плане ландшафта в непосредственной близости от Лондона, насколько я познакомился с его окрестностями, определенно мало чем можно восхищаться, а мы теперь въезжали в город и выезжали из него почти во всех направлениях.

Взяв нашу деревню за центр и описав круг радиусом в пятьдесят миль, я сильно сомневаюсь, что вся Англия могла бы предоставить такое же поле естественной красоты. Наши пейзажи также имеют эффект английских парковых ландшафтов, дополненный изолированными и изящными лесами, которые принадлежат каждой ферме, и небрежными случайностями расчистки, из которых знаменитое искусство ландшафтного дизайна является лишь имитацией. Но эта страна имеет большое преимущество, как в своей более высокой отделке, так и в своих многочисленных и интересных искусственных аксессуарах. Только при взгляде с расстояния в милю или две пейзаж нашей страны, например, имеет парковый характер вообще; переднему плану картины обычно не хватает необходимого лоска. Тем не менее, я могу вспомнить часть дороги между Куперстауном и Ютикой, которая почти доходит до уровня того, что считалось бы прекрасным сельским пейзажем даже в Англии, превосходя его по очертаниям и листве, и, возможно, настолько же уступая ему из-за отсутствия загородных домов и живописных жилищ, мостов, церквей и других подобных объектов. Я упоминаю эти места, потому что они вам знакомы, а не потому, что в стране нет других; ибо я думаю, что можно принять за правило, что частота и небрежный вид наших лесов приближают американские пейзажи, видимые на расстоянии, гораздо ближе к уровню английских, чем принято считать.

Существует предел, который связывает с обычным английским сельским пейзажем идею комфорта и уюта, что находится в резком контрасте с обнаженным, неуютным видом широких, ничем не примечательных полей Франции. Эта черта составляет главное различие между пейзажами двух стран. Природа континента, кажется, была отлита в большей форме, чем природа этого острова, и когда к этому обстоятельству вы добавите факт ограждений с помощью живых изгородей с одной стороны и их полное отсутствие с другой, вы можете составить сносное представление о различных характерах пейзажей двух стран.

Я выведен из Лондона и искушен этими замечаниями вследствие того, что мы воспользовались хорошей погодой, чтобы совершить несколько экскурсий в сельскую местность, после каждой из которых я наполовину склонен сказать, что сам город обладает в самом своем сердце более прекрасными сельскими красотами, чем те, что можно встретить где-либо в его окрестностях. Я получаю большое удовольствие, по мере того как сезон продвигается, изучая меняющиеся аспекты парков, которые временами представляют собой удивительно красивые проблески. Chiaroscuro (светотень) этих картин не примечательна, это правда; темные тона преобладают слишком сильно. Это смелая критика, учитывая, что природа — художник; но я имею в виду, что игра света и тени не такая сладкая или мягкая, как в более мягких климатах. Тем не менее, она более поэтична, чем игра свирепого солнца, не смягченного паром.

Группировки в парках вносят большой вклад в их красоту. Смесь пасущихся коров и оленей, дети, играющие в свои игры, всадники, проносящиеся через вид, и величественные кареты, катящиеся по ровным и извилистым дорогам, добавляют очарование движущейся панорамы к красотам зелени, деревьев, цветов, дорожек и воды. Я не имею сейчас в виду воскресные выставки; ибо они — кокни, и скорее портят сцену; но более регулярную жизнь недели. Вы едва ли можете представить себе красоту двух или трех алых мундиров, проходящих через широкие пласты зелени. Я видел парады батальонов, но формальности линий скорее вредят, чем помогают эффекту, хотя полдюжины солдат, разбросанных по траве, подобны стольким же тонким штрихам света на хорошей картине.

Одной из наших первых экскурсий был Ричмонд-Хилл. Мы были разочарованы видом, который обязан своей репутацией больше близости большого города, я подозреваю, чем своим внутренним достоинствам. Лучшее в столице почти наверняка получит имя просто силой языков, и у англичан есть недостаток, общий с нами, который можно отнести к той же причине — изолированное положение. Это драгоценное обстоятельство почти наверняка порождает кокни. Недостаток заключается в том, чтобы думать, что их собственное лучшее — лучше, чем лучшее у всех остальных. Путешествия, однако, вносят большие инновации в этот патриотический порок, и Ричмонд, я думаю, теряет свою приходскую славу.

Терраса Ричмонда выходит на изысканный кусочек переднего плана, однако, в котором Темза делает восхитительный изгиб, но почти безграничный задний план переполнен, запутан и совершенно лишен рельефа. Когда мистер Мэтьюз, комик, был в Америке, я отвел его на колокольню капитолия в Олбани, чтобы он мог получить точное представление о местностях. Он стоял, глядя на вид минуту, а затем воскликнул: «Я не знаю, почему они поднимают столько шума из-за Ричмонда; теперь, по моему понятию, это гораздо лучше, чем Ричмонд-Хилл». Мистер Мэтьюз не вспомнил, что те, кто действительно поднимает шум, едва ли когда-либо видели другой холм.

Нам сказали, что вид лучше из верхнего окна в гостинице, чем с террасы; но я не могу думать, что пятнадцать или двадцать футов высоты могут сделать какую-либо решительную разницу в этом отношении. Мы вошли в парк, но не были особенно поражены им. Там было большое стадо оленей, или я должен сказать, гурт, ибо они имели спокойный и sheepish (овечий) вид. Это животное, которое теряет свой характерный шарм, теряя свою чувствительную, слушающую, прыгающую дикость и свою эластичность.

Мы проехали Кью и Туикенем, немного изменив дорогу, чтобы сделать и то, и другое. Дворец в первом месте должен быть снесен, будучи старым немецкого вида домом, который, как дворец, недостоин королевства и который не имеет достаточного исторического интереса, чтобы сохранить его. Сады ценны своими ботаническими сокровищами.

Туикенем — это нерегулярная старая деревня вдоль берегов Темзы, чьи красоты формируют ее прелести. Мы видели экстерьер дома Поупа, который очень похож на жилище, которое принадлежало бы человеку со средними средствами и привычками в Америке. Строберри-Хилл был нашей целью здесь, однако, но нам было отказано во входе. Дорога, которая узкая и извилистая, как переулок, красота сама по себе, проходит близко к зданию, но высокая стена защищает территорию. В устройствах такого рода англичане, или, скорее, европейцы, намного превосходят нас. У больших домов есть пространство, но они понимают средства получения уединения и сельской тишины в ситуациях, которые мы оставили бы в отчаянии из-за их публичности. Действительно, немногие люди у нас согласились бы «скрыть свой свет под бушелем», построив простой задний фасад на дорогу, закрыв свои территории стенами и сохранив свою элегантность для себя и своих друзей. Я не совсем уверен, что публика не отнеслась бы к тому, что человек поворачивается к ней спиной таким образом, как к оскорблению, и не отомстила бы, кусая его в спину, в ответ. Таково, несмотря на это, положение Строберри-Хилл, мало что видно с дороги, к которой он прикасается, кроме заднего фасада, который не имеет особых достоинств.

Мы были очень разочарованы домом, увиденным так, как мы его видели, ибо он показался мне состоящим из lath and stucco (дранки и штукатурки); отчасти, по крайней мере. Это крошечный замок, и в целом он поразил меня как своего рода архитектурная игрушка. И все же англичане, которые хорошо понимают эти вопросы, говорят о нем с уважением, хотя нет народа, с которым «святой в крепе — вдвое святой в сутане», больше, чем с этими серьезными островитянами, и может быть возможно, что они видят остроумие Горация Уолпола там, где я видел только его глупость. Леди ——, у которой есть такой хороший дом, уверяет меня, что интерьер — это просто жемчужина, а территория, чтобы использовать англицизм, восхитительна; и что она имеет привычку совершать паломничество к этому месту дважды в год. Готов поспорить, она не ходит на горохе, чтобы сделать это.

Мы взяли еще один день, чтобы поехать в Виндзор, который находится в двадцати милях от города. Здесь Темза едва ли больше, чем Саскуэханна в Куперстауне, протекающая совсем рядом с замком. Город опрятный, но нерегулярный, и такой же непохожий на Версаль, как Англия непохожа на Францию. Это уютное, компактное место в духе говядины и пива, в котором можно насладиться огнем из каменного угля и теплым обедом, ожидая почтовую карету; другое пробуждает воспоминания о бургундском и изысканных блюдах, и о светской жизни. Можно ожидать, что королевский cortège (кортеж) будет проноситься по величественным аллеям Версаля в любой момент, тогда как появление стиля на улицах Виндзора вызывает чувство несоответствия. Один оставляет впечатление монарха, который считает, что королевство воздвигнуто для его использования, который заставляет природу и торжествует над трудностями, чтобы достичь великолепного; другой — главы государства, пользующегося случаем, чтобы получить обитель, в которой его удобства смешаны с длинной цепью исторических образов.

Англичане говорят, что Виндзор — единственный настоящий дворец в стране, и все же он поразил меня тем, что едва ли является дворцом вообще. Мы были разочарованы его видом на расстоянии, и почти так же его видом внутри. Как большинство старых замков, это нерегулярная коллекция зданий, возведенных на краю склона, так чтобы окружать различные отделения, или дворы. Я полагаю, включая его террасы, он охватывает двенадцать акров. Тюильри и Лувр вместе должны охватывать сорок. Я должен думать, что здания Версаля, без ссылки на дворы, покрывают больше земли, чем включено в стены Виндзора, и со ссылкой на дворы, в два или три раза больше. Сравнение между Венсеном и Виндзором было бы более верным, чем между последним и Версалем, после допущения факта, что Виндзор все еще является королевской резиденцией. Круглая башня Виндзора, или его древний донжон, не выдержит сравнения с донжоном Венсена, в то время как часовня и королевские апартаменты последнего не сравнятся с таковыми первого.

Виндзор — живописное и причудливое, скорее, чем великолепное место. Оно имеет характер прогрессивной власти и цивилизации, который ведет ум к ассоциациям истории и который придает ему интерес, больший, чем интерес простого величия, возможно, но оно имеет мало претензий считаться, по части вкуса и великолепия, главной резиденцией одного из величайших монархов века; великого, в связи с мощью нации, если не в связи с его собственной. Это был бы восхитительный аксессуар к состоянию короля; почтенный временем и красноречивый ассоциацией; но он дефектен как главный. В то время как он имеет большие расхождения как структура, была поэтическая образность вокруг него, которая незаметно вела меня увидеть сходство между ним и историей и институтами страны; ибо, как они, это была претензия дворца, воздвигнутого на фундаменте феодальных обычаев, аристократического, скорее, чем королевского в деталях, и среди которых церковь сумела просунуть себя с большой выгодой, ибо часовня, в великолепии и размере, является, вне всякой пропорции, самой прекрасной и самой важной частью зданий.

Я дал вам это сравнительное резюме, потому что подробные отчеты об этом почтенном замке изобилуют, и потому что эти отчеты не оставляют точных представлений о соответствующих достоинствах вещей, без деталей, которые утомительны и которые понятны только посвященным. Тем не менее, Виндзор имеет части, которые заслуживают особого упоминания и которые специфичны для него как королевской резиденции. Первой из них является его ситуация, которая может быть классифицирована среди самых красивых известных. Вид поразил меня как гораздо более прекрасный, чем вид с Ричмонд-Хилл, хотя не такой обширный. Это не то место, которое было бы склонно быть выбранным для дворца; но, как вы можете легко понять, когда вы помните, что Завоеватель впервые установил оплот в этом месте, он имеет скорее черты смелости и резкости, которые принадлежат крепости. Они были смягчены современными улучшениями, и хорошая терраса теперь выстилает бровь холма на трех из его граней.

Вход находится со стороны города, и Виндзор, как Строберри-Хилл, поворачивает свою худшую сторону к публике. Подход резкий и несколько грубый, но не без готического величия. Когда внутри ворот, один находится в нерегулярном дворе, не большой красоты, хотя большом, но который содержит часовню, гордость Виндзора. Дворы не на одном уровне, естественное формирование холма все еще существует, один лежит немного выше другого.

Нас провели через государственные апартаменты, которые сильно разочаровали нас, будучи совершенно низшими по сравнению с таковыми почти каждого французского дворца, в который я входил. Было несколько комнат хорошего размера, но все они имели холодный немецкий воздух; и их украшения, в целом, были неуклюжими и в плохом вкусе. Ни в чем превосходство французского вкуса не более очевидно, чем в их обивке, и в их манере обставлять апартаменты, и нигде это превосходство не более очевидно, чем в сравнении Сен-Клу с Виндзором. В последнем у нас было некоторое тяжеловесное великолепие, это правда, которое проявлялось в таких вульгаризмах, как серебряные каминные принадлежности и другие пустяки; но изящного и классического вкуса было удивительно мало. Даже оттенки вещей были обычно холодными и леденящими.

Замок сейчас подвергается очень дорогостоящему и обширному ремонту, однако, и так как Георгу Четвертому позволено иметь вкус, если у него нет ничего другого, и он открыто обвиняется в том, что послал в Париж за мебелью, вероятно, что это описание Виндзора скоро станет неверным. Мы видели несколько улучшений, которые обещают хорошо, и, одна комната в частности, зал, в котором Рыцари Подвязки проводят свои банкеты, обещает быть одной из самых прекрасных вещей в своем роде, в христианском мире. Он должен быть обставлен в готическом вкусе, чтобы соответствовать старому стилю архитектуры, и, по-видимому, в унисон с оригинальным дизайном. В его нынешнем состоянии, я не мог сказать, насколько он был изменен.

Общее впечатление от государственных апартаментов, как я только что упомянул, не было благоприятным. Они имели жесткость и бедность грации, если можно использовать такой термин, что было очевидно с самого начала. Были некоторые прекрасные картины, и многие, которые были безразличны. Сэр Питер Лели процветает здесь, и государственная спальня Королевы, для леди такой же примерной, как Шарлотта Мекленбургская, содержит забавную коллекцию женских знаменитостей, этим Коридоном художников. Среди них были миссис Миддлтон, леди Денхэм и Герцогиня Кливлендская! Скупые Квинтина Массейса здесь. Но вы можете получить лучшие описания картин из обычных книг, чем мои пределы, или мои знания могут помочь вам.

Часовня — благородная структура. Она такая же старая, как правление Эдуарда Четвертого, и она имеет неф, достойный собора, с превосходным окном. Крыша из камня, поддерживаемая ребрами и сводами прекрасных пропорций. Эта часовня называется Святого Георгия, и она предназначена для религиозных церемоний Подвязки. Рыцари установлены в хоре, который содержит знамена, стойла и гербы нынешних членов ордена, как часовня Генриха Седьмого в Вестминстере содержит таковые членов ордена Бани.

Эмблемы Подвязки, как таковые Золотого Руна, уносят ум назад к дням рыцарства, и к сценам исторического интереса; но они пробудили во мне никаких чувств уважения, как таковые Бани. Личный ранг — почти незаменимое требование, чтобы принадлежать к ордену, и это, с личным или министерским интересом, обычно достаточно. Имена суверенов Австрии, Испании, Дании, Франции, Пруссии и Нидерландов были над столькими же стойлами. Были также таковые Герцогов Дорсета, Ньюкасла, Монтроза, Бофорта, Ратленда, Нортумберленда и Веллингтона. За исключением последнего, вы когда-либо слышали об этих рыцарях?

В этой часовне много памятников, один из которых, посвященный принцессе Шарлотте, примечателен своим дизайном и, на мой взгляд, внушителен, хотя и не является всеобщим любимцем. Уэст здесь также предстает в новом качестве, сделав эскизы для некоторых окон.

Итонский колледж стоит под холмом, ниже замка, на самом берегу реки. Это почтенное и причудливое сооружение, и признаюсь, оно заинтересовало меня не меньше, чем его более знаменитый сосед. Генри пришла в голову неплохая мысль основать подобную семинарию для начального образования юношества своего королевства, словно в тени своего трона. В Виндзоре король — это всё, и мальчики, впитывающие свои первые впечатления в такой атмосфере, будут склонны испытывать неизменное благоговение перед монархией. Но, полагаю, ни одну из английских школ нельзя упрекнуть в нелояльности, ибо англичане культивируют такое почтение к трону, которое, по-видимому, довольно точно соразмерно их систематическому намерению никому не позволять по-настоящему его занимать. Они чтят короля и кормят его, подобно тому как египтяне относились к своему Апису. В конце концов, нет ли аналогии между различными мистификациями разных и отдаленных народов?

Говорят, в школе насчитывается около пятисот оппиданов, или мальчиков, которые платят за свое обучение, и около сотни — на полном обеспечении.

Мы прогулялись по Длинной аллее — проспекту, обсаженному деревьями, длиной в лье. Это по-королевски масштабно, но едва ли гармонирует с остальной частью заведения. Парк, полагаю, очень обширен и, вероятно, красив, но у нас не было времени войти в него. Подкрепившись, мы вернулись в Лондон другой дорогой, не той, по которой приехали.

Мы покинули Виндзор, во многом разочарованные, но в остальном весьма довольные. Я представлял себе замок, который обладал бы той привычной завершенностью, что присуща английским строениям подобного рода, будучи при этом настолько больше и величественнее, насколько король считается выше пэра, и расположенный посреди таких садов и парков, какие я привык видеть отведенными под королевские нужды в других местах. Вместо этого здания, занимаемые семьей, были едва ли лучше первоклассного парижского отеля, если вообще лучше. Однако вместо величия и парадности мы обнаружили причудливость и исторический интерес, а также одни из самых прекрасных сельских пейзажей, какие только можно вообразить, подступающие к самым стенам, чтобы заменить собой обширный парк и строгие аллеи. Виндзорский Большой парк отделен от замка, и как часть пейзажа он принадлежит любому другому человеку в той же мере, что и королю.

Короче говоря, Виндзор показался мне благородной феодальной резиденцией; в этом смысле относительно королевской, но едва ли столь же великолепной и царственной, как дворец.

По пути обратно в Лондон мы проезжали мимо довольно красивых домов. Как правило, они были не больше наших лучших загородных резиденций, но в них было меньше несообразностей, лучшее расположение участков, и всё было гораздо лучше ухожено. Один из них, в частности, привлек наше внимание своими кустарниками и деревьями. Небольшая лужайка напоминала бархат, и поток света от заходящего солнца заливал ее наполовину, оставляя остальное в тени, что создавало эффект, подобный сиянию хорошо тонированной картины. Это был самый благородный колорит, который я видел в Англии.

ПИСЬМО XVII. МИССИС КОМСТОК, КОМСТОК, МИЧИГАН.

Хотя Париж имеет гораздо большую репутацию в искусстве танца, англичане определенно умеют танцевать, что бы ни говорили слухи на вашей стороне Атлантики. Я помню сенсацию, произведенную в Нью-Йорке тем обстоятельством, что жена офицера довольно высокого ранга на британской службе не знала, как танцевать кадриль, или, вернее, котильон, еще в 1815 году. Эта дама, которая, кстати, была вашей дальней родственницей, из-за войны двадцать лет была заперта на острове Великобритания, и либо из чистого патриотизма, либо потому, что Лондон и Париж тогда находились так далеко друг от друга, ее познания в тайнах Терпсихоры не простирались дальше менуэта и контрданса, хотя, в отличие от большинства тех, кто тогда приезжал к нам из Европы, она сама была благородного происхождения, а ее муж был сыном лорда. Когда эта дама впервые появилась на нью-йоркском балу, чтобы использовать выражение, весьма модное здесь и которое вполне справедливо применить в качестве ответной меры, она была, так сказать, только что «поймана», по крайней мере, что касается танцев.

Времена изменились, и хотя я даже сейчас не возьмусь утверждать, что английские женщины так же грациозны или так же похожи на сильфид в бальном зале, как наши, они, однако, умудряются с помощью своих милых лиц сделать свои кадрили весьма привлекательными. С тех пор как «pêle mêle» общества положило конец публичным развлечениям в наших собственных крупных городах, мы страдаем от недостатка, будучи вынуждены использовать залы настолько маленькие, что в них почти нет места для грациозных движений; это зло, которое быстро подрывает нашу репутацию в данном отношении, вводя небрежные и неаккуратные движения. Вам следует обратить на это внимание, иначе англичане станут вашими равными в этом искусстве.

Я пришел к этим глубоким размышлениям после того, как сам появился на восьми или десяти лондонских балах, не в качестве участника, однако, а в более трезвой роли наблюдателя. Я намерен попытаться оживить ваше одиночество близ заходящего солнца, представив некоторый отчет о том, что я видел. Мое первое появление на запланированном вечернем приеме случилось не на балу, а на одном из приемов холостяка, который в силу своего огромного богатства, высокого ранга, просторного дома и, насколько мне известно, личных качеств, как полагают, довольно общепризнанно собирает самую социальную «élite» Лондона. Поскольку среди наших друзей ходили довольно глупые истории относительно моего представления этому джентльмену, или, вернее, его дому, ибо с ним самим я никогда не разговаривал, вы простите мне несколько личных подробностей, если я расскажу вам правду в качестве предисловия.

Вы должны знать, что при английской системе исключительности и благодаря человеческой глупости, не говоря уже об определенном качестве у дам, небо и земля иногда сдвигаются, чтобы получить доступ в определенные дома. Поскольку было бы неплохо понять друг друга в отношении терминов, позвольте мне объяснить, что здесь подразумевается под исключением. Английское исключение — это колесо внутри колеса; это капризный и произвольный отбор, часто не зависящий от ранга, состояния, рождения, достижений, образования или чего-либо еще, кроме простой моды. Вероятно, это можно объяснить не больше, чем собаку, которая сама сена не ела и не могла дать существенной причины, почему она не позволяла есть его волу. Это чистое и естественное следствие распущенности, порождаемой крайней роскошью и крайне искусственным положением вещей. Мы совершаем большую ошибку в Америке в этом вопросе, смешивая отбор общества, связанный с образованием, сходством привычек и образа жизни, единством мнений, вкусов и воспитания, с произвольным исключением, основанным не на чем ином, как на прихоти, о которой я только что упомянул. Одно естественно, другое вынужденно; одно необходимо для упорядоченности общества и сохранения манер и вкусов, другое — попытка заменить полезное капризным; одно необходимо для всего, что достойно в смысле, связанном с положением, и является единственным средством, с помощью которого можно культивировать грацию или достичь утонченности, в то время как другое по своей сути и неисправимо вульгарно. Везде, где существует цивилизация, общество будет разделено на касты, ибо нежелательно сводить всех к одному уровню поведения, вкусов и интеллекта, да и невозможно, не принося в жертву то, что наиболее ценно. Всё, что гарантирует нам свобода, — это полное равенство прав, и мало что осталось бы от этого в сообществе, в котором образованные и элегантные были бы вынуждены жертвовать своими чувствами из-за неограниченного общения с невежественными и грубыми. Здравый смысл человечества повсюду молчаливо признает это, и те, кто громче всех кричит против этого, — это люди, которые обычно непреклонны к тем, кто ниже их, и выступают за социальное равенство только в отношении своих вышестоящих. Они не понимают причин своего собственного исключения, ибо не могут постичь тонкости воспитания, которым их никогда не учили, вкусы, которые они никогда не культивировали, язык, который они никогда не слышали, и чувства, которые они никогда не испытывали. К счастью, эти социальные разделения неизбежны, но крайняя исключительность англичан — это болезненный нарост; своего рода «дикое мясо», которое выросло в моральной атмосфере, где эти естественные причины были стимулированы до неестественного действия непрошеным содействием искусственных стимулов и расчетливых дополнений.

Я не могу сказать вам, почему дом герцога —— считается самым центром исключительности в последнем названном смысле в Лондоне; но я полагаю, что это факт. После нескольких общих признаний в пользу цвета, текстуры и мастерства, можно было бы озадачиться, почему ваш пол решил выбрать фасон шляпки на последней выставке в Лоншан. Герцог —— далеко не самый старый, не самый богатый, не самый красивый, не самый молодой и даже не самый прославленный человек в Лондоне, и все же в смысле, связанном с крайним «haut ton», он, пожалуй, самый востребованный. Он самый «модный», и этого, пока мода не изменится, достаточно, чтобы доказать мою правоту. Мистер —— упомянул в разговоре, что хозяин этого завидного заведения выразил желание, чтобы он пригласил меня в число гостей на его следующий вечер. «Он бы прислал свою карточку, но я сказал ему, что вы не будете церемониться», — добавил мой друг. Всегда гораздо лучше, чтобы человек следовал правилам, которые предписывают обычай и деликатность, и это особенно важно, когда обстоятельства могут заставить других сомневаться в их приеме, поэтому я подумал, что ему гораздо лучше было бы не говорить ему ничего подобного. Карточка устранила бы все препятствия, и, поскольку я был в хороших отношениях с посредником, я, кажется, в шутку намекнул на это. Всё, что было сказано по этому поводу, было сказано за три минуты и свелось к передаче просьбы, объяснению, которое я упомянул, и моему шутливому комментарию. На следующий день я обедал с двумя американцами, оба из которых давно живут здесь, и разговор случайно зашел о визитах, я поинтересовался, есть ли какое-либо исключение в случае с пэром относительно нанесения первого визита в Англии, или, короче говоря, преобладает ли наш собственный обычай или обычай континента. Затем я упомянул двусмысленное приглашение, которое я получил в дом ——. Они оба заверили меня, что мне не оказали должного внимания и что я не обязан обращать на это внимание, кроме как сделав простое подтверждение любезности посланника. Можно пойти или не пойти по такому приглашению. В Париже в таком случае моим долгом было бы оставить карточку, и после того, как ее вернут, я мог бы пойти с приличием. При сложившихся обстоятельствах я решил пустить всё на самотек; или, если мистер —— скажет об этом что-то еще, пойти ради него; если нет, остаться дома ради себя. Когда настал вечер, однако, сэр Джеймс Макинтош очень любезно прислал записку, чтобы сказать, что он будет моим спутником, и мне ничего не оставалось, как выразить свою признательность и готовность сопровождать его; ибо, хотя меня мало заботил дом —— и исключительность, меня очень заботило получение такого внимания от сэра Джеймса Макинтоша.

Я сказал об этом глупом деле больше, чем оно того заслуживает, но, изложив простые факты, возможно, не стоит отбрасывать мораль. Здесь оказывается такое большое почтение к рангу, стремление нетитулованных быть замеченными титулованными настолько сильно, а Америка считается настолько мало достойной того, чтобы занимать место хоть с чем-то, что я не удивлен, что правда даже в этом случае должна вызывать комментарии среди англичан. Но что нам сказать и подумать о нашей собственной мужественной и «горячо любимой стране», которая вместо того, чтобы поддержать одного из своих граждан в отстаивании того, что причиталось не только ему самому, но и его нации, помогает подтвердить ее нынешнее неприглядное положение, порицая то, что было бы не более чем актом джентльменского приличия и достоинства, если бы оно произошло, а поскольку оно вовсе не произошло, то потворствует распространению лжи, которую злобные чувства группы, в которой даже само имя Америки ненавистно, сочли уместным привести в действие!

Американец, который приезжает в эту страну и, забывая о самоуважении, о национальной гордости, даже об обычаях общества, становится прихлебателем великих, изображается как джентльмен, как человек сентиментальный и с тонкими чувствами! Крохи лести, которые бросают ему, чтобы увлечь его и сделать смешным, чтобы люди, к которым он принадлежит, могли быть выставлены на посмешище через него, сообщаются на родине с высокопарными преувеличениями в его пользу, в то время как тот, кто просто хотел бы утверждать, что американский джентльмен имеет право на то, чтобы с ним обращались как с любым другим джентльменом, подвергается преувеличениям прямо противоположного толка. В конце концов, к несчастью, в этом нет ничего, кроме того, что отмечало нашу карьеру с самого начала. Американец, который получает доброе слово от Англии, уверен в том, что получит его и от своей собственной страны, а тот, кого оскорбляет Англия, будет уверен в том, что его будут оскорблять дома. Я сомневаюсь, что история Соединенных Штатов показывает пример обратного, за исключением случаев, связанных с партийной политикой дня, да и большую часть времени даже не в них. Человеку, живущему дома, невозможно полностью понять степень злобы или характер лжи, которые усердно распространяются здесь за счет страны и ее граждан, и, далеко не склоняясь к доверчивости, когда что-либо подобное достигает его стороны Атлантики, не только его репутация проницательности требует от него принимать это с осторожностью, но даже его безопасность. Если бы трусливое и зависимое чувство, которое так сильно существует в так называемых высших классах Америки по отношению к Великобритании, существовало в основной массе нации, наш политический союз или политическая независимость, на мой взгляд, не стоили бы и десяти лет ожидания.

Я отправился в квартиру сэра Джеймса Макинтоша на Кларджес-стрит, где мы вместе смело сели в наемный экипаж и триумфально подъехали к самой двери дома ——. Я был совершенно пассивен в этом дерзком акте, однако, и возлагаю всю ответственность на плечи моего ученого спутника. Мы обнаружили, что вход запружен лакеями, и кареты постоянно прибывали.