«Общая история цивилизации в Европе и Трактат о смертной казни»

Я не признаю естественной необходимости смертной казни. Или если я признаю ее ради аргументации, то лишь для того, чтобы показать, что это признание ничего не даст. Я не предполагаю, что когда-либо существовала власть, которая не заботилась бы об обеспечении своего окончательного успеха и не стремилась бы к чему-то большему, чем отсрочка своего краха. На самом деле такой власти не существует; ибо если бы правительство сочло свой крах неизбежным в конце курса, которому оно следовало, оно немедленно оставило бы этот курс: то, на что оно надеялось от него, было на самом деле безопасностью. Но если бы оно было настолько эгоистичным и беспечным, чтобы не смотреть дальше настоящего, я бы снова посоветовал ему остерегаться. Раньше оно могло позволить себе это безразличие и рассчитывать на долгое терпение; но теперь все идет быстро, тем более что общество спокойно и проявляет мало признаков своими волнениями той огромной силы, которой оно может обладать при необходимости. Приближение Революции не ускользло от инертного предвидения Людовика XV. Если бы новые революции были еще ближе, возможно, они еще меньше чувствовались бы под шагами власти. Было бы ошибкой, таким образом, довольствоваться мерами предосторожности, когда время было бы столь коротким, а средства столь неопределенными.

Когда мы со всех сторон исследуем необходимости и опасности власти, ни с одной стороны не приходит ответ, что смертная казнь востребована необходимостью или может уменьшить или рассеять опасность. Я рассмотрел ее во всех ее проявлениях и последствиях; и я почти всегда находил ее без законных мотивов; без добродетели, когда она имеет, если не законные, то, по крайней мере, реальные мотивы; редко эффективной; и еще реже справедливой. Что же остается, кроме памяти о ее старых заслугах! Революции успешно используют ее, говорят, и будут делать это и впредь. Я знаю это; но революции не постоянны; и неужели правительства считают себя столь же преходящими? Чудовищная ошибка! Правительства хотели бы подражать им в проявлении той же силы и достижении тех же результатов. Но они забывают, что их дело — заложить хотя бы основы той стабильности, которую судьба революций — разрушать, и погибнуть, разрушая. Но в конце концов, ошибка неудивительна; ибо именно в наши дни, и, возможно, впервые, это различие стало ясно. До середины семнадцатого века революция была, если не постоянным, то, по крайней мере, привычным состоянием европейского общества. Преданное силе и соперничающим силам, и соперничествам, которые были настоящими войнами, общество не знало ни условий, ни средств стабильности и порядка. Такое же невежество в этом отношении было присуще правительству, фракциям и народу. Все они в своих соответствующих судьбах использовали одно и то же оружие, впадали в одни и те же практики и производили одни и те же результаты. Общество теперь имеет больше амбиций. В тирании или беспорядке оно требует от правительства совсем другого, чем просто смены названия. Оно знает, что оно должно иметь и что оно может сделать. Когда физический мир вышел из хаоса, у него все еще были свои кризисы; но у него также были своя регулярность, свой покой и свои сохраняющие законы. Хотя и медленнее выходя из беспорядка, социальный мир, мир человека, начал понимать глубокую разницу между состоянием мира и состоянием войны, между порядком и беспорядком, между революционными и регулярными правительствами. Силы различаются так же, как и идеи, средства так же, как и цель. Я признаю, что смертная казнь полезна в революционной политике; но она не полезна ни в какой другой. Регулярное правительство, делающее ее необходимостью и использующее ее помощь в закладке основ своего покоя и долговечности, поставило бы себя на путь революции. Если бы оно продвинулось лишь наполовину, то, что составляло силу революций, стало бы его слабостью; и если бы оно вступило полностью, изменив свой характер, оно изменило бы свою судьбу и обрекло бы себя на разрушение, которое является уделом даже успешных революций. Политически смертная казнь в наши дни должна быть либо быстрой чередой кровавых приношений ненасытным божествам, либо бесполезной жертвой бессильным идолам.

Сама власть, повторяю, чувствует это; ее уверенность в таких средствах — скорее предрассудок, чем убеждение, и, как все предрассудки, вызывает беспокойство и нерешительность даже в момент действия. Она, однако, упорствует в этом средстве; и мы должны указать истинную причину, лишив ее предлогов и иллюзий, и показать, какому божеству принадлежит это приношение. Эта причина — не справедливость и не необходимость, — это страх; и не тот законный и благоразумный страх, который смотрит опасности в лицо и принимает меры, чтобы предотвратить ее, а слепая трусость, которая желает скорее быть спасенной от самой себя, чем от угрозы, и которая без рационального намерения или заранее обдуманного плана принимает наугад все, что предлагает надежду на спасение. Благоразумие желает безопасности; но страх страшится вида опасности, реальность которой, возможно, будет больше завтра. Но это мало что значит; власть стряхнет в одно мгновение тревоги своего положения и будет убеждена, что у нее нет страха. Эта неукротимая страсть никогда не меняет своей природы; какова она в темных инцидентах частной жизни, такова она и в лоне величия, всегда более занятая мучением, чем опасностью; всегда предающаяся тщетным и неразумным уловкам, если они предлагают лишь небольшое укрытие или небольшую передышку. И когда страхи фракции соединяются со страхами власти, когда это слепое чувство, проникая в массу партии, становится коллективной страстью и толкает вперед друг на друга индивидов, которые воображают себя без личной ответственности, тогда разум заканчивается, всякий расчет исчезает, и больше нет вопроса о необходимости, полезности или справедливости. Страх становится своей собственной необходимостью; одной из тех роковых необходимостей, империя которых длится тем дольше, чем меньше они имеют успеха, и в которые люди бросаются как механически, так и страстно, не будучи в состоянии размышлять. Ужасный пример этого был дан Конвентом и якобинцами.

Но сам страх обманут, и этот новый и последний защитник смертной казни видит себя каждый момент обманутым надеждами, которые привязывают его к этому делу. Такова сила фактов, даже когда они неправильно поняты и нарушены, что в наши дни политические суровости не могут больше рассеять страх, чем опасность. Их бесполезность видна даже самому слепому страху; они не могут обеспечить ни власти, ни напуганным фракциям, которые их используют, ничего, кроме мгновенного затишья, само по себе являющегося источником новых тревог. Пусть партии особенно остерегаются того, что их положение изменилось не меньше, чем положение правительств. Раньше многие индивиды сохраняли свою силу и важность после поражения своей партии; они сохраняли в своей первоначальной силе гарантии против реакции и все еще вели переговоры от своего имени на справедливых условиях. Но теперь что такое министры, когда их власть покинула их? Что становится с самыми значительными людьми партии, когда эта партия побеждена! Они теряются в массе граждан, которую защищают только общественные законы и истинное правосудие; они больше не могут действовать самостоятельно и не имеют иных защитников, кроме тех принципов, которые являются препятствиями для всякой бесполезной суровости и всякой мнимой необходимости и которые в вопросе наказаний запрещают власти все, без чего общество может обойтись. Итак, теперь более чем когда-либо в интересах всех, партий, как и власти, индивидов, как и партий, чтобы эти принципы были признаны и введены в практику правительства. Я попытаюсь указать средства.

Глава VIII. Средства.

Есть ли кто-нибудь, кто не требует законодательной отмены смертной казни как политического инструмента? Я думаю, есть, и я взял на себя обязательство доказать этот факт. Я мог бы, как это часто делается, возвысить свой голос против суровости нашего уголовного кодекса; я мог бы особенно сказать, что, составленный по итогам насильственного кризиса, он должен нести на себе отпечаток потребностей дня, реальных, возможно, в ту эпоху, но теперь ложных и тиранических. Революции имеют этот прискорбный эффект в общем с варварством, что они завещают живущим поколениям ужасные законы, которые были созданы, чтобы положить конец их ярости. Почти повсюду в Европе девятнадцатый век несет наказание за беспорядки пятнадцатого. Революционная Франция давит таким же образом на конституционную Францию; и пройдет много времени, прежде чем Хартия освободится от наследия Империи. Но я не буду останавливаться на этой почве; почве, с которой власть нелегко вытеснить и на которой она не всегда неправа, укрепляясь. Она слишком часто подвергается нападкам со стороны расплывчатых деклараций и необдуманных надежд; а декларации в наши дни мало уважаются, даже когда их содержание истинно. Наша эпоха имеет пристрастие к здравому смыслу; но она странно ошибается иногда в том, что чтит этим именем; деградируя его и деградируя сама, присваивая его бесцельным практикам или опасной бездеятельности. Но даже тогда этой ошибкой можно управлять; и со своей стороны я не прошу у власти, чтобы она дала нам все хорошие законы, какие может, а лишь чтобы она применяла существующие законы сообразно нашим интересам и своим собственным. Это она может делать и иногда делает. Я мог бы легко указать на законы, которые, хотя и не отменены, не применяются и не могут быть применены без стыда и опасности. Статуты Великобритании полны уголовных законов, вышедших из употребления. Когда призывают к их формальной отмене, друзья власти восклицают против этого; но они восклицали бы точно так же, если бы их привели в исполнение.

Я не прошу об отмене, что означало бы забыть или косвенно нарушить недавние и позитивные законы. Свобода действий, которой пользуются судьи в Англии, не принадлежит нашим трибуналам; и не к трибуналам я обращаюсь. Применение законов — их право и обязанность; но правительство движется в более широкой и свободной сфере; оно имеет большое влияние на политические процессы, как до того, как они попадают в трибуналы, так и после того, как они покидают их. Средства, которые я ищу, принадлежат этому влиянию, которое имеет их полностью в своей власти.

Преследование и квалификация политических преступлений, с одной стороны, и право помилования, с другой, — это средства, с помощью которых правительство может, не меняя и не нарушая законов, сохранить правовую сферу от смертной казни, делая ее применение более редким и тем самым приводя свое поведение в гармонию с истинным правосудием, истинными социальными потребностями, истинным благоразумием и своим собственным долгом.

Эта свобода действий должна включать разум в принятие решений; и поскольку произвол сохраняет место в атрибутах власти, следует считать, что он создает пустоту, которая всегда должна быть заполнена справедливостью и общественным благом.

Глава IX. Преследование и квалификация политических преступлений.

Я знаю, что предубежденные люди здесь встрепенутся, чтобы дать мне отпор, и я знаю, что они скажут. Они делают вид, что все предусмотрено и абсолютно в исполнении уголовного правосудия; что администрация не имеет больше свободы действий, чем судьи, и что в преследовании преступлений она лишь исполняет позитивные законы, которые предписывают и регулируют ее акты так же, как и решения трибуналов. Согласно таким рассуждателям, власть ничего не знает о преступлении до момента преследования; и с этого момента нет больше ни воли, ни свободы. Она обязана преследовать, ибо ни один преступник не должен остаться безнаказанным; и обязана интерпретировать преступление согласно интерпретации закона, ибо законное наказание, прилагаемое к правонарушению, должно быть наложено.

Странное противоречие! Те самые люди, которые поддерживают такие доктрины, — это те же, кто проповедует уважение к фактам и презрение к теориям; и здесь они искажают самые очевидные факты, чтобы приспособить их к самой фиктивной и произвольной теории, какую только можно вообразить.

Я ограничиваюсь политическими преступлениями, о которых одних я должен вести речь. Неправда, что власть не имеет знаний об этих преступлениях и не обладает средствами для их подавления до момента, когда они попадают в поле зрения закона. Неправда, что даже тогда у нее нет выбора — преследовать или нет, или что, берясь за преследование, она ограничена юридическими текстами одной и точной интерпретацией.

Большее число политических преступлений — это заговоры, что доказывается многочисленными обвинениями, выдвигаемыми в настоящее время. Но что такое заговор! Покушение на преступление, часто не более чем проект покушения. Закон видит преступление в проекте, ибо он требует лишь преступного намерения, не дожидаясь начала деяния. Чтобы остановить исполнение проекта, который не начался, а существует лишь в общей мысли его авторов, власть должна знать, что это такое; она должна была проследить эту мысль настолько далеко в процессе ее формирования, чтобы иметь возможность схватить ее в момент, когда она завершена в моральном плане, не сделав ни малейшего прогресса в физическом плане. Власть, таким образом, обычно не бывает здесь, как в случае с частными преступлениями, застигнута врасплох непредвиденным и неожиданным правонарушением, которое становится очевидным только при его совершении и не оставляет ничего, кроме мыслей о поимке его исполнителей. Напротив, она присутствует при рождении преступления и наблюдает за ним в колыбели. Почему не задушить его там? Что мешает ей? Что заставляет ее позволить преступлению вырасти, чтобы потом пришлось преследовать его? Это, безусловно, не редкое дело — раздавить замысел в зародыше. Все мудрые правительства делали так; они предпочитали рассеивать заговоры, а не наказывать их; и часто, когда они были очень близки к исполнению, они предотвращали угрозу и предотвращали необходимость наказания, просто показывая, что они начеку. Генрих IV, и даже Кромвель и Бонапарт, дают не один пример этого благоразумия. Неискусная власть и правящие фракции — единственные, кому нужно ждать, пока они смогут вооружиться строгостью законов; только они находятся под необходимостью позволить преступлению созреть перед их глазами, прежде чем они раздавят его. Для одних страх, а для других страсти партии делают это опасное и предосудительное поведение необходимым; и в наши дни оно менее полезно, чем когда-либо. Два инструмента, теперь находящиеся в руках власти и почти неизвестные раньше, освобождают ее от необходимости прибегать к этому: это полиция и гласность. С помощью полиции она способна проникнуть в самые тайные заговоры; с помощью гласности заговоры разоблачают и срывают сами себя. Раньше власть не имела так много средств получения информации и предупреждения; но теперь, помимо тайной полиции, у нее есть другой, еще более эффективный агент, который, будучи установлен повсюду, обнажает тайны общества и лишает заговорщиков ресурсов и убежищ, которые общий беспорядок предлагал им раньше. Но эффект гласности еще больше; и правительства, слепые, как они есть, сетуют на этот факт. Они не видят, что она работает на них так же, как и на нас; поскольку, если гласность выставляет их на всеобщее обозрение, она точно так же выставляет публику на их обозрение. Заговорщики больше не могут жить при дворах бок о бок с государями, обдумывая свои планы благодаря всеобщей тьме и тишине. Лицемерие больше не приносит пользы ни врагам власти, ни самой власти. Люди сформированы в классы, где каждый занимает свое место в соответствии со своими чувствами или желаниями; измена блекнет перед светом; каждая мысль, каждое намерение обнажено; и заговоры, некогда монополия людей, могущественных и заметных на политической сцене, кажутся теперь зарезервированными для слабых и темных. Первые все еще замышляли бы, если бы могли делать это с успехом; но они ходят средь бела дня; каждое слово, каждый шаг привлекают внимание; какими бы ни были их сдержанность и способности, они никогда не могут добиться сокрытия, ибо гласность — условие их важности. Если бы они молчали и скрывались в тайне, они перестали бы быть тем, чем они являются в своей партии; и как они могут замышлять успешно без тишины и сокрытия? Все, так или иначе, выдает заговоры власти: против тех, что высшего класса, есть гласность; против тех, что низшего, — полиция; когда они хотят быть могущественными, их трудно сформировать; когда они хотят расти в тени, они слабы; и повсюду власть, предупрежденная вовремя, имеет тысячу средств сорвать их, прежде чем они придут к малейшей перспективе успеха.

Как же тогда можно утверждать, что власть имеет лишь строгость закона для своей защиты и поэтому обязана позволить заговорщикам идти к эшафоту, отслеживая их тихо вдоль того пути, который она могла бы так легко закрыть! Неужели воображают, что одни наказания предотвратят заговоры? Это еще одна ошибка; перспектива неудачи действует гораздо сильнее, чем перспектива наказания в предотвращении преступления. Почему так много людей в надежде на состояние или славу так безрассудно смотрят в дуло пушки в бою? Это потому, что они льстят себя надеждой, что выстрел не попадет в них. Та же уверенность в значительной мере составляет мужество заговорщиков: они очень хорошо знают, что закон также несет смерть, но они надеются избежать его пушки — что они будут под прикрытием от стрелка — и это идея, которая сопровождает и поддерживает их в их предприятиях. Но пусть эта идея будет опровергнута фактами, пусть они увидят свои заговоры проникнутыми и сорванными; и здесь будет разочарование и страх гораздо более эффективные, чем смертная казнь, которой они избежали бы, если бы не были обнаружены. Я не колеблясь скажу, что заговор, сорванный бдительностью правительства, даже если он не наказан, имеет больше эффекта в запугивании, чем самые суровые наказания, наложенные на заговорщиков, которые потерпели неудачу по своей собственной вине в момент вспышки.

Кто теперь будет утверждать, что законный долг власти — позволить преступлению назреть и ждать, пока оно окажется перед судьями, чья обязанность — осуждать? Кто скажет, что она злоупотребляет своим выбором, когда останавливает преступление и наказание в их движении навстречу друг другу? Кто, напротив, будет отрицать, что таков ее прямой долг, и долг тем более обязательный, что она теперь имеет больше средств для его выполнения и меньше интереса в его игнорировании?

Но у сторонников осуждений есть еще убежище: они говорят, что центральная власть или высшая администрация не возбуждает преследования; что великие законные чиновники и следственные судьи имеют обязанность, а также право начинать по своей собственной воле в политических, как и в других делах; и отсюда они заключают, что мы не можем требовать от министра того, что не зависит от него, а зависит от многочисленных и независимых магистратов.

Если мне будет позволено так сказать, я испытываю глубокое отвращение к тем лицемерным аргументам, которые, зная свою ничтожность, лгут без надежды на обман. По моему мнению, этот — из их числа; но все же он должен получить наше внимание, поскольку используется в полемике. На самом деле я не боюсь сказать, что в наши дни, за исключением двух случаев, известных мне, никакие преследования за чистые политические преступления, такие как заговоры и правонарушения прессы, не имели места, кроме как с разрешения министра. Я достаточно хорошо знаю, как управляются эти вещи, и не верю, что какому-либо королевскому прокурору позволено вовлекать правительство в такие процессы против его воли или без его ведома. Имеет ли этот чиновник право делать это, и позволили бы министры это? Является ли действие публичного министерства в делах о политических преступлениях спонтанным и независимым в принципе? Вопрос становится важным, и хотя я вынужден довольствоваться лишь взглядом, я не буду уклоняться от него.

При конституционном режиме существуют только два вида магистратур, ответственные и безответственные; и везде, где установлена власть, справедливость и свобода требуют абсолютно одной или другой из этих гарантий. Принято считать, что независимость проистекает либо из народных выборов, либо из постоянства должности; но хотя я верю, что одно из двух условий может быть необходимым, я не думаю, что оно всегда достаточно само по себе. Независимость не так легко формируется; ибо помимо своих законных, она имеет моральные условия, которые не получаются актом или за один день. Она не в меньшей степени зависит от личной стойкости магистрата, его социального положения и идеи, которую он сам составил о своих правах, чем от происхождения или продолжительности его функций. Они могли бы сделать префектов несменяемыми завтра, но они не были бы такими независимыми, как шерифы Англии, назначаемые королем и на один год.

Я не говорю это для того, чтобы отрицать независимость наших несменяемых магистратов; ибо я верю, что за восемь лет, прошедших с тех пор, и особенно в высших судах, она сделала реальный прогресс. Свобода не может начать зарождаться в стране, где ее дух не распространен повсюду, даже среди депозитариев власти. Я не думаю, что эта независимость еще такова, какой она должна быть; и важно не позволить себе быть обманутым словами или видеть в простых внешних знаках уверенность и реальность гарантий. Как бы то ни было, будет признано, что если постоянство должности не обеспечивает независимость магистрата, его отсутствие постоянства должно подразумевать, что он ответственен.

К сожалению, ответственность не легче создать, чем независимость; ибо она также имеет более важные моральные условия, чем те, что написаны в законах. Было подтверждено, что она вытекает полностью и достаточно из постоянства должности. Но это не так; ибо точно так же, как мир видел вечных магистратов, очень мало независимых, так он может видеть сменяемых магистратов с очень иллюзорной ответственностью. Сменяемость не является сама по себе эффективной гарантией или принципом реальной ответственности, но для выгоды высшей власти. Правда, что власть, которая может сместить по своему усмотрению магистратов, которых она использует, этим обстоятельством одним уверена в их ответственности, насколько это ее касается. Но будет ли этого достаточно? И когда мы говорим об ответственности, которая должна заменить независимость, идет ли речь только о ней?

Здесь есть ловушка, возможно, поставленная без умысла, но в которую мы не должны попасть. Просим ли мы министров сделать ответственность министерства, которое они берут на себя, реальностью? Они отвечают, что публичное министерство независимо. Желает ли оно тогда действовать так, как если бы оно было таковым? Они лишают его этой независимости, ссылаясь на его ответственность перед ними. Таким образом, они разрушают ответственность, ссылаясь на его независимость, и независимость во имя его ответственности.

Итак, когда вся ответственность класса магистратов заключается в их сменяемости, высшая власть, перед которой одной они ответственны, может одна извлечь из этого выгоду. Конечно, это не ответственность того рода, которую мы ищем, но ответственность перед самим обществом, перед справедливостью и общественным интересом; без которой сменяемость — лишь ложь и новая опасность.

Как избежать этой опасности? Как реализовать социальную ответственность сменяемых магистратов? Есть только два средства: зависимость, которая проистекает из сменяемости, должна быть преодолена элементами независимости, которые, давая магистратам надлежащую власть, ограничивают высшую власть в осуществлении ее права и налагают на нее обязательство использовать его лишь изредка, с осторожностью и только в случае абсолютной необходимости; или зависимость должна быть полной, и ответственность магистратов сосредоточена полностью на высокой администрации, которая одна предлагает какую-либо опору для политической ответственности, поскольку она одна призвана к публичному обсуждению своих актов и их конституционному оправданию.

Если бы мне пришлось выбирать между этими двумя средствами, первое показалось бы мне значительно более предпочтительным. Я признаю, что считаю малоценной ту ответственность, которая покидает место, где она возникла, чтобы искать вдалеке то, где она станет реальной, и путешествует от агента к агенту, становясь слабее от каждого перехода, пока не найдет индивида, с которым она должна остаться. Она имеет, по моему мнению, большой шанс, после стольких изменений, стать в конце концов иллюзорной, возможно, даже несправедливой. И я думаю, кроме того, что, не давая публичному министерству той же степени независимости, которая принадлежит судьям, мы можем сожалеть, что оно не имеет ее вовсе. Магистраты, сведенные к состоянию простых агентов, больше не являются магистратами. Им не хватает как авторитета, так и достоинства, ибо достоинство идет вместе с независимостью. Более того, случается, по природе вещей, что во многих случаях, в делах о частных преступлениях, например, действие публичного министерства действительно спонтанно и свободно. Отсюда следует, что его положение становится ложным в тех случаях, где оно больше не имеет спонтанности и свободы; и ложность его положения оказывается средством обмана публики, которой все еще говорят о независимости этих магистратов, когда, на самом деле, как в политических делах, нет такой вещи. Из всего этого для публичного министерства проистекает ложное и бастардное положение, которое компрометирует его в идеях людей, но которое прекратилось бы, если бы оно было действительно магистратурой, наделенной некоторой личной консистенцией, надлежащей степенью силы, независимостью, достаточной, чтобы чувствовать себя под весом прямой ответственности, и призванной для службы власти, хотя и без удержания от нее каждого элемента своей важности и каждого закона своего действия. Я повторяю, я бы гораздо больше предпочел, и ради свободы, как и ради магистратов, публичное министерство, таким образом конституированное, иерархической субординации чисто административного режима; но такие вещи — не работа одного поколения и не законодательной воли. Получим ли мы их однажды, и на каких условиях такая магистратура может иметь место в нашей конституционной системе? Я не имею ничего общего с этим вопросом здесь; но, безусловно, когда гарантии социальной ответственности публичного министерства не оказываются имеющими степень независимости, соответствующую его миссии, мы вправе искать их в другом месте. Они могут, это правда, быть частичного и случайного характера; но неважно, это все, что остается нам. Здесь есть великая сила, сила, действие которой в значительной мере произвольно; и нам нужна видимая и реальная ответственность, по крайней мере для обсуждения. Это не что иное, как право. Я снова утверждаю, что в политических делах субординация публичного министерства полна; что здесь оно не обладает спонтанностью; что почти в каждом случае это высшая администрация, которая приказывает или сдерживает преследования и решает об их уместности и направлении. Поскольку она осуществляет эту власть, она обязана использовать ее разумно, в соответствии с общественным интересом: она обязана доказать, что она использует ее таким образом; и она стоит ответственной за использование ее в избытке или без необходимости.

Вот, таким образом, первый путь, открытый для экономии смертной казни, первое средство избавить суды от необходимости частого применения строгости закона. Власть может подавить многие политические преступления, не доводя их до судебного преследования. В нынешнем состоянии общества ей будет легко это сделать; а в нынешнем состоянии магистратуры она обладает абсолютным правом, ибо обвинение находится в ее руках.

Рассмотрим случаи, когда она обязана или считает необходимым возбудить преследование. Она не смогла пресечь преступление до того, как оно приобрело законченный юридический характер, или, по крайней мере, до того, как сочла наказание необходимым. Связана ли она с этого момента законами настолько, что не имеет никакого влияния на ход процесса, а обязана толкать преступника к эшафоту всякий раз, когда преступление представляется подпадающим под квалификацию, караемую смертью?

Всякий, кто наблюдал в последние годы за ходом политических процессов, должен был заметить два обстоятельства. Иногда приговор не соответствовал обвинительному акту; суд присяжных считал своим долгом, при постановке вопроса, смягчить суровость обвинения и заменить преступление, караемое смертью, менее тяжким; или же само обвинение уменьшало свои первоначальные претензии и оспаривало даже те выводы, которые само же ранее признало. Именно так поступил г-н Курвуазье в Лионе по делу Маяра. Чаще обвинение упорствует в строгой квалификации преступления и требует смертной казни; и в таких случаях мы видели, как судьи и присяжные оправдывали обвиняемых, лишь бы не способствовать столь чрезмерной суровости; так что люди, которые подверглись бы некоторому наказанию, будь требуемый приговор умеренным, полностью оправдываются, потому что их хотели отправить на эшафот. Я мог бы привести много подобных примеров, но воздержусь от этого из уважения к невиновности, провозглашенной таким образом законно.

Что доказывают эти факты, если не неопределенность, которая часто сопровождает квалификацию политических преступлений? И в этой неопределенности что заставляет власть относить их к самым тяжким категориям и проявлять рвение к смертной казни, рискуя не добиться вообще никакого наказания! Если я не ошибаюсь, и если в политических делах справедливость, необходимость и эффективность, как правило, отсутствуют в смертной казни, то не должна ли власть быть счастлива, что ей не приходится сталкиваться с такой ужасной аномалией и проистекающими из нее опасностями, а напротив, находить в самой природе таких преступлений достаточную гибкость, чтобы легко квалифицировать их более умеренно! Разум требует этого, разум интереса, равно как и справедливости; ибо ничто не может скомпрометировать власть больше, чем полный провал обвинения, требующего смертной казни; и опыт доказал, что, несмотря на слабость наших судебных институтов, она вполне могла бы обойтись без крови, которую воздержалась требовать.

Я знаю, что она жалуется на несовершенство наших законов и приписывает им как суровость, так и неудачные исходы своих дел. Они, говорит она, не допускают альтернативы: заговорщики должны быть либо преданы суду как таковые, с требованием смертной казни, либо преследование должно быть прекращено; ибо при такой классификации и наказании нет ничего соразмерного преступлению.

Я не принимаю это оправдание. Уголовный кодекс, назначая за несостоявшееся предложение о заговоре наказание в виде длительного изгнания, широко открыл дверь для классификации преступлений подобного рода. Мало попыток, квалифицируемых как заговор, полностью соответствуют определению закона; и поскольку некоторые признаки отсутствуют, обвинение должно быть поистине абсурдным, а преступление воображаемым, если нельзя было бы найти несостоявшееся предложение о заговоре. Почему бы с самого начала не свести его к этому характеру? Потому что изгнание считается слишком мягким; потому что мы все еще находимся во власти тех предрассудков и той ложной уверенности в смертной казни, с которыми я боролся. Правительство считает, что нет безопасности, кроме как в кровопролитии; и, рискуя не получить этой крови, они добиваются смертного приговора, потому что десять лет изгнания считаются ничем.

Десять лет изгнания — ничем! Боже мой! С какими же врагами вы имеете дело? Неужели эти люди настолько могущественны, настолько европейски значимы, что они повсюду понесут свое состояние и влияние, что они везде найдут точку опоры, с которой смогут пошатнуть вашу власть, и протянут на любое расстояние руки, достаточно длинные, чтобы дотянуться до вас? То, что Генрих III все еще боялся герцога де Гиза, укрывшегося в Брюсселе, — что Елизавету беспокоила Мария Стюарт во Франции, — что даже на острове Святой Елены Бонапарт заставлял своих врагов дрожать, — это можно понять; но почти все заговорщики, которых вы преследуете, — это люди безвестные, без богатства, неизвестные за пределами своего кантона, которые не могут найти в чужих странах ничего, кроме нищеты и забвения. Вы тогда вооружаетесь даже их несчастьем; вы говорите, что это толкнет их на любой риск и что они попытаются вернуться и воздвигнуть против вас новые опасности. Есть, конечно, лица, которые были достаточно дерзки, которые поддерживали некоторую переписку, которые публиковали прокламации и которые даже подходили к границам страны. Но какому риску вы подвергались? Дал ли вам г-н Кюке де Монтарло серьезный повод для тревоги? Оказались ли администрация, полиция, жандармы, таможни, паспорта бесполезными против таких ничтожных замыслов? И если действительно существует опасность в какой-либо части наших границ, верите ли вы, что она вызвана присутствием нескольких безвестных и обнищавших изгнанников?

Я не могу остановиться на такой мысли. Нет, безусловно, неправда, что наказание в виде изгнания иллюзорно; и если бы это было так, то по очень иным причинам, нежели личная значимость осужденных. Немногие французы являются чем-то во Франции: вне Франции они — ничто.

Если бы власть была права; если бы было правдой, что в уголовном кодексе существует пробел и что, желая назначить суровейшие наказания за политические преступления, наш закон забыл определить те, которые подлежат более легким взысканиям, было бы очень трудно найти средство? Не редкость видеть, как администрация обращается к законодательной власти с жалобами на недостаточность уголовных законов и просит о новых наказаниях за новые преступления. В целом, я знаю, речь в таких случаях идет об ужесточении; но если бы возникло желание смягчить законы из-за того, что суровость их претензий влечет за собой досадную безнаказанность, разве не открыты те же пути! Что заставляет власть оставаться в необходимости требовать смертной казни за преступления, которые на самом деле ее не заслуживают? Что осуждает ее так часто ставить судей и присяжных перед альтернативой помилования или несправедливости? Разве не позволено предъявлять менее жесткие обвинения, влекущие более легкие наказания? Не было бы желательно таким образом показать себя одновременно умеренной и благоразумной, заботящейся в равной мере о порядке и справедливости! Возможно, наши законы в отношении политических дел требуют некоторых реформ такого рода, и что власть, призывая к более милосердным наказаниям, добилась бы их легче. Я не вижу ничего, что мешало бы принять это новое средство ограничения круга применения смертной казни.

Тем самым было бы достигнуто важное преимущество — больше не предлагать стране и Европе зрелище таких постоянных обвинений в великих политических преступлениях, выдвигаемых против безвестных и бессильных людей, которые демонстрируют власть, всегда готовую вооружиться всей своей силой против тех, кто явно неспособен поставить судьбу государства под угрозу. Я не думаю, что власть может извлечь какую-либо выгоду из того, чтобы так обнажать все свои недуги, или, если мы должны называть их так, недуги общества, которым она управляет. Моральный эффект такого зрелища плачевен. Невозможно не сделать из него вывод либо о том, что революционная лихорадка охватила народ, либо о том, что власть неспособна управлять. Что партийные люди, преданные эгоизму неистовых страстей, с удовольствием повторяют, что Франция полна прокаженных и разбойников; что всеобщий беспорядок вот-вот разразится; и что парламентская оппозиция сама по себе является лишь органом самых антисоциальных интересов и слепой ярости — все это можно понять: но национальная честь не была вверена попечению этих людей; они не пользуются уважением своей страны, и они не следят за ее достоинством и спокойствием в Европе. Но правительство должно думать об этих обязанностях; оно принадлежит государству, и ему предписано скрывать, если таковые существуют, моральные раны страны, ожидая тем временем, что его хорошее поведение преуспеет в их излечении. Конечно, не его роль раскрывать такие уродства, чтобы воспользоваться ими для легитимизации той или иной системы управления! Я, однако, не желаю ни иллюзий, ни лжи; ибо я не верю, что власть обязана льстить обществу или делать вид, что не знает о пороках или опасности, бродящих в его недрах.

Какое благо может она ожидать от того, что так часто показывает страну встревоженной, а себя — так часто находящейся под угрозой подобных волнений! Для правительства всегда печально и опасно жить на ошибках и заблуждениях своего народа и искать свою силу в проявлении слабостей страны, прошлых или настоящих. К тому же, разве власть не осознает, что беспорядок заразителен, особенно после великого кризиса, и что крайне важно подавлять его симптомы, чтобы устранить искушение? Многого ожидают от примера; но забывают, что хотя в наказании есть пример, такой же есть и в преступлении, и часто более действенный. Кто усомнится в том, что в стране, где кражи редки, сама эта редкость будет сильнее бороться с искушением, чем где-либо еще самые суровые наказания воров? Как можно ошибаться в столь очевидной аналогии? Тысячу раз это наблюдалось: мы видели, как убийство вызывает убийство, поджоги порождают поджоги: порочные наклонности людей обнаруживают себя, когда их призывают; и как только они встают на свой путь, строгость закона должна долго применяться против них, прежде чем они остановятся. Эта опасность больше в политических преступлениях, чем в любых других; ибо там виновные более склонны к самообману и вызывают у публики, которой они окружены, гораздо меньше презрения и отвращения. Какое безумие, тогда, для власти поддерживать те постоянные провокации к таким преступлениям, которые проистекают из парада политических процессов! Поистине, нельзя не восхищаться ее непоследовательностью. Публичность судебных дебатов не только мешает, но и пугает ее; и она пытается избавиться от неудобства, скрывая его несравненные преимущества. Такая публичность, говорит она нам, раскрывает искушения так же, как и ужасы преступления; однако она не заботится о том, чтобы сделать это зрелище редким, чтобы воздержаться до последней крайности от открытия школы, уроки которой она так боится. Как она не видит, что если бы они были менее частыми и менее торжественными, они имели бы меньше силы? Их торжественность во многом зависит от тяжести наказаний в перспективе: публика не может испытывать тот же интерес к процессу, который дает лишь несколько лет тюремного заключения, как если бы вопрос шел о жизни. Если бы власть умела читать души аудитории в таких дебатах; если бы каждая мысль, каждая эмоция, которую она вызывает, развивались перед ее глазами, она сама была бы встревожена и, безусловно, усомнилась бы, не является ли ее ожидаемая выгода иллюзией. Но, слепая и неустойчивая, она не знает этого: она не осознает, что каждое действие, каждое слово политически обвиняемого, которого она толкает на эшафот, становится предметом самых оживленных разговоров и самых смелых комментариев, и что малейшая деталь его судьбы вызывает самые живые и самые стойкие размышления даже у людей, которые сами не совершили бы вмененного ему преступления и которые чувствовали бы лишь малый интерес, если бы ужасная судьба, которая тяготеет над ним, не всколыхнула из глубины их сердец каждый элемент жалости и сочувствия. Таков эффект политических преследований, которые ведут к смертной казни: эффект, таинственный по своему охвату, но безошибочный, и который в данном случае сводит на нет надежды власти, хотя власть не знает, чего стоили ее предполагаемые выгоды.

Я мог бы пойти гораздо дальше: последствия возникают толпами, и все провозглашают, что самое обычное благоразумие, самый простой личный интерес власти советует ей снизить уровень своих политических обвинений, уменьшить их число и использовать все имеющиеся в ее распоряжении средства, чтобы сорвать заговоры, не преследуя их; в конце концов, применять очень редко смертную казнь — так редко, как она сопровождается истинной справедливостью и истинной необходимостью. Посмотрите, какое применение мудрая и искусная администрация могла бы сделать из своего влияния; посмотрите, как, не разоружая себя и не вмешиваясь в законы, она могла бы ввести в управление практические реформы, соответствующие нынешнему состоянию общества, инстинкту морали и реальным интересам власти. Именно для таких целей ей позволена, даже здесь, та мера произвола, которая всегда неотделима от хода человеческих дел. Напрасно она отрицала бы, что обладает и способна использовать такую способность. Власть полна противоречий. Когда ей мешают законы, она требует произвольной власти; когда ответственность тяготеет над ней, она притворяется, что является лишь исполнительным агентом. Но эти софизмы никого не обманывают; истина легко их охватывает; и когда политические процессы множатся сверх меры, а смертная казнь постоянно призывается, страдать будет власть, а не законы. Я показал, как, либо до преследований, либо путем их направления, можно было бы ограничить правовую сферу наказания. Посмотрим теперь, какое влияние можно было бы оказать после вынесения приговора.

Глава X. Право помилования.

Я встречаю здесь предрассудки другого рода, столь же неразумные, на мой взгляд, но более почтенные, поскольку они, вероятно, более бескорыстны и искренни. Некоторые лица полагают, что право помилования — это право чисто королевское, к осуществлению которого министерство не имеет никакого отношения и которым распоряжается только король, руководствуясь не чем иным, как личным милосердием или справедливостью, и без какой-либо министерской ответственности, привязанной к нему, или делающей его частью механизма управления. Это было также мнение Учредительного собрания; и что из этого вышло? То, что в конституции 1791 года право помилования было упразднено.

Что это было великой ошибкой, никто не убежден больше меня; но ошибка была следствием идеи, которая все еще доминировала в умах людей. При конституционном режиме, где неприкосновенность монарха основана на ответственности министров, никакая сила действия не принадлежала бы ему, и никакой акт не мог бы исходить от него без этой ответственности. Откуда иначе могла бы черпать свой смысл королевская неприкосновенность, или, другими словами, свою гарантию?

Учредительное собрание осознавало эту необходимость; и все же, под влиянием старых привычек, право помилования все еще рассматривалось как право чисто личное и безответственное по своей природе. И они пришли к выводу, что оно не должно продолжаться.

Теперь оно восстановлено, и очень правильно, как и многие другие права, которых внезапная революция лишила королевскую власть; но в то же время, как и все эти права, оно вернулось в сферу принципа, который является постоянным и опекунским условием этой власти. Король, действуя по совету и неприкосновенный во всем, правит под контрасигнатурой ответственного министра. Пусть те, кто все еще сомневается в этом пункте, по крайней мере изучат его. Они уже отказались от двух подобных мнений: они говорили, что право роспуска Палаты депутатов и право создания пэров были точно так же личными для короля, свободными от всякой министерской ответственности. Но в 1816 и 1819 годах король открыто осуществлял оба по совету своих министров. Такова была сила фактов, что стало необходимо отдать дань уважения истинности принципов и признать ответственность, которая, казалось, проистекала из этих актов правительства. Самые яростные, а также самые просвещенные члены партии, находящейся сейчас у власти, восклицали против министерства, которому они их приписывали; и которое, я думаю, не колебалось бы сейчас больше, чем тогда. Право помилования не другого рода, ибо оно не помещено вне конституционных рамок и, возможно, занимает позицию не менее важную. Слишком низкое представление о нем — рассматривать его как предназначенное лишь для того, чтобы проиллюстрировать доброту принца и призвать благословения на его имя. Оно может произвести этот эффект, и это одно из его преимуществ; но оно основано на более широких причинах и более общих интересах. Фактически, это часть права справедливости, остаток времен, когда принцы, осуществляя суд сами, могли, в зависимости от обстоятельств, либо осуждать, либо оправдывать. В ходе развития социального порядка право судить отошло от принца, но он сохранил право миловать. Какой великий пример той таинственной Мудрости, которая председательствует над развитием цивилизации и которая, бессознательно для человека, вызывает из недр фактов институты и обычаи, соответствующие тем вечным истинам, законы которых человеческая мудрость сама по себе никогда не смогла бы обнаружить! Балансируя между потребностью в справедливости и невозможностью отдать на прихотливую или порочную волю человека право управлять, общество почувствовало сначала опасности произвольной власти; и чтобы освободиться, установило твердые законы и независимых судей, боролось против влияния индивидуальной воли на суждения и пыталось написать справедливость заранее, и соединить с ней заранее судей. Великое улучшение стало результатом этих усилий. Но истина не позволила схватить себя сразу; и неизбежная природа вещей не всегда соглашалась быть увиденной в текстах законов. После борьбы против произвольного принципа, необходимо было прибегнуть к нему; и точно так же, как точность судебных решений была призвана против несовершенств людей, так совесть человека была призвана против несовершенств суждений. Таким образом, необходимость произвольного принципа, неукротимая в нашей слабости, дает о себе знать после своей опасности; и в отсутствие того непогрешимого судьи, которого не хватает на земле, свобода, которую закон хотел подчинить, чтобы править, теперь в свою очередь пришла на помощь самому закону.

Таков неизбежно порочный круг человеческих дел. Великая ошибка Учредительного собрания, как в его теориях, так и в институтах, заключалась в том, чтобы ошибиться в этом фундаментальном элементе нашего состояния и предположить, что истина, разум и справедливость могут принадлежать, полностью и совершенно, определенным формам и определенным властям, и что таким образом возможно полностью изгнать произвольный принцип: высокомерная попытка, которая могла привести только к тирании. Такая попытка никогда не может увенчаться успехом, ибо она находится в прямом противоречии с нынешней системой правления, которую поддерживает народ и которую целью Учредительного собрания было основать. Это великая характеристика представительного правительства — свободно принимать, во многих случаях, властную необходимость произвольного принципа и сразу же исправлять его дефекты, связывая его с ответственностью. Чем больше прогресса мы делаем в этой системе, тем больше будем убеждаться, что ответственность во всех ее формах и самыми разнообразными средствами, моральными или юридическими, прямыми или косвенными, является ее самым существенным характером и самой мощной пружиной. Полная и восхитительная система, значит, она должна быть, поскольку она признает одновременно слабость нашей природы и уважает ее достоинство. В этой системе невозможно предотвратить произвольную власть, какой бы нужной ни было ее присутствие, от того, чтобы быть внезапно схваченной ответственностью. Если бы было иначе, вся система была бы фальсифицирована. Право помилования не было бы правом вообще. Была ли природа этого права хорошо изучена? Это право приостанавливать или уничтожать закон; это та «диспенсационная власть», которая была одной из причин ужасной борьбы английской нации и Стюартов. Короли Англии утверждали, что это их привилегия — признавать в частных случаях несправедливость или несовершенство определенных законов и таким образом освобождать от них того или иного гражданина. Страна никогда не согласилась бы на это, и страна была права. Все законы и все публичные права были бы ослаблены такой привилегией. Только министерская ответственность могла, осуществляя право помилования, сохранить общество от этой опасности; ибо если она остается в неведении об одной функции власти, она скоро будет таковой и о других. Диспенсационная власть Стюартов желала также иметь право освобождать католиков от определенных карательных положений; но парламент хорошо знал, что в политике, как и в морали, плохие принципы должны быть подавлены, и он не позволил бы ни превзойти себя, ни нейтрализовать.

Где могла бы ложь в другом месте спрятаться? Кто не знает, что при осуществлении права помилования, как и при любом другом шаге, король обычно решает согласно совету своих министров, чья обязанность — изучить дело и представить ему причины для решения? Кто не знает, что по каждому случаю прошения о помиловании адресуются министру юстиции и становятся в его ведомстве объектом рассмотрения, которое производит доклад королю, который затем дарует или отказывает в своем милосердии? Это милосердие свободно, абсолютно свободно, однако оно желает быть просвещенным; и если я не ошибаюсь, когда такие прошения адресуются непосредственно суверену, он сам приказывает передать их своему министру, с тем чтобы регулярный ход администрации был непрерывным. В политических делах эта регулярность еще более щепетильна, ибо там суровость или милосердие могут повлиять на все поведение министерства и общее состояние страны. Такие дела всегда являются предметом серьезного обсуждения в совете. Неважно, соответствует ли решение, которое следует, совету министров или нет, ибо если они не отрекаются и не терпят неудачу в его исполнении, оно их собственное; оно принадлежит их ответственности, как и все другие королевские решения, секрет которых никто не знает лучше них. У них, значит, нет права объявлять себя освобожденными от последствий; они дали свой совет, выполнили свою задачу и должны отвечать. Мантия королевской неприкосновенности сама по себе неприкосновенна, и никто не может претендовать на то, чтобы укрыться ею.

Является ли право помилования, таким образом приведенное под общее право конституционных принципов и закрепленное в провинции высшей администрации, двигателем правительства, который можно было бы использовать с выгодой сегодня, и если так, какое использование следует сделать из него в отношении политических преступлений?

Тем, кто упорствовал бы в том, чтобы видеть в нем лишь средство распространения милосердия на индивидов, а не политический инструмент общего правительства, Монтескье ответил за меня: — «Письма о помиловании», говорит он, «являются великим инструментом умеренных правительств; власть, которой принц может миловать, когда осуществляется с мудростью, может иметь восхитительные эффекты».

И может ли быть иначе? Именно для политических преступлений право помилования кажется зарезервированным — преступления часто двусмысленного характера, к которым могут быть присоединены искренние ошибки и чувства, достойные уважения; которыми общество не всегда кажется угрожаемым; в которых опасность — главный элемент преступления — отсутствует; и, короче говоря, в которых отсутствие успеха действует более эффективно, чем наказание. В частных преступлениях помилование предполагает ошибку или, по крайней мере, чрезмерную суровость суждения: и оно может таким образом иметь неудобство расшатывания авторитета законной справедливости или доверия к мудрости законов. Слишком широко используемое, оно указало бы пороки для реформирования в трибуналах или кодексах; оно сделало бы королевское милосердие новой юрисдикцией, трибуналом справедливости, призванным пересматривать все уголовные суждения; и предлагая, ни в административной инструкции, которая предшествовала приговорам, ни в их формах, никаких благоразумных гарантий обычных трибуналов. В политических преступлениях никаких из этих неудобств не следует опасаться: здесь помилование не подразумевает ни ошибки главных судей, ни даже, с юридической точки зрения, неумеренной строгости их декрета. Оно не компрометирует и не расшатывает их авторитет никоим образом: оно просто раскрывает намерение суверена обращаться с мягкостью даже с теми из своих подданных, на которых он должен жаловаться: моральное и политическое намерение, которое не имеет спора с законами и не изменяет их кредит, но адресуется к кругу чувств или идей, совершенно чуждых тому, в котором движется законная справедливость. Можно даже предположить, что в такой сфере привычка милосердия, далеко не обескураживая суровость присяжных или судей, сделала бы их менее робкими и более свободными. Идея настолько естественна, что публика иногда казалась верящей, что конкретное политическое осуждение было произнесено только в перспективе помилования, чтобы нейтрализовать его строгость. Таким образом, экономя кровь, мы могли бы, возможно, получить легкость примера; власть имела бы всю заслугу умеренности, и граждане, которые в судах присяжных часто колеблются, и с хорошей причиной, когда необходимо осудить человека на эшафот, проявляли бы с меньшей болью свое неодобрение его попыток или его замыслов.

Мы боимся эффектов безнаказанности; мы боимся той уверенности мужества, которая предполагает, что умеренность является результатом слабости или трусости. Но я никогда не знал правительств, обвиняемых в слабости, кроме тех, которые были действительно слабыми; и в отношении них я не знаю ни одного, которому строгость могла бы восполнить недостающую силу. Это самое упорное заблуждение власти — принимать при каждом случае эффект за причину. Таким образом, если недовольство общее, она приписывает его симптомам, которыми оно проявляется. Поскольку сильные правительства были строгими, она заключает, что каждое строгое правительство должно быть сильным. Я уже разоблачил это абсурдное заблуждение, и я нахожу его здесь во всей его грубости. Несомненно, возможно, что мягкость может быть соединена со слабостью, и злонамеренность поощряться ею; но не от мягкости зло исходит, а от слабости — той реальной слабости, которая выдает себя в строгости так же, как и в милосердии. Мне стыдно настаивать на этих общих местах здравого смысла; но что делать? Когда ошибка вульгарная, именно вульгарными истинами она должна быть подавлена. К тому же, что вы называете безнаказанностью? Это изгнание, тюремное заключение, ссылка? Это следующие наказания после смерти, и вы можете заменить их ею. Забавная безнаказанность! Неужели вы не видите, что подобные коммутации находятся в абсолютной гармонии с нынешним состоянием морали и природой политических опасностей? Мы больше не во времени сильных и неукротимых страстей, которые переживали страдания и кандалы и находились, после двадцати лет бессилия и плена, во всей своей энергии. Такие чувства принадлежат тем эпохам, когда даже свобода угрюма, когда жизнь предлагает мало отвлечений и мало удовольствий, когда идеи, которые занимают ум человека, немногочисленны и просты и не являются того противоречивого характера, который смущает и волнует душу, дрейфующую наугад посреди развитой цивилизации. В наши дни тюрьма или изгнание уводят людей от удобного и приятного существования; и они сожалеют о тысяче наслаждений, которых не знали в прежние времена, и получают от наказания гораздо более эффективное предупреждение. Однако они не испытывают в изгнании или тюрьме тех свирепых насилий, которые раньше раздражали их так глубоко, делая их настолько более неуступчивыми, насколько они были более несчастными. В нынешний день, даже без свободы, физические страдания заключенного не таковы, чтобы лишить его возможности размышлять о причинах своего несчастья, признавать свои неосторожности или ошибки, успокаивая, возможно, или, по крайней мере, пугая себя, и возвращаясь однажды в общество более смягченным, чем разъяренным. Власть, однако, лишенная навыка, нашла бы, я уверен, в этих чертах нашего социального состояния тысячу средств воздействия на осужденных врагов, чьи жизни она пощадила. К тому же, чья необходимость в ударе? Политические опасности не неизменны; хотя существенны сейчас, возможно, через два года они исчезнут; и человек, который сегодня является их инструментом, тогда не будет иметь ни силы, ни даже идеи вредить консолидированному правительству. Бандит или убийца грабит или убивает на свой счет, из мотивов чисто личных и не беспокоясь о том, благоприятно ли расположение общества или получит ли он от него защиту или поддержку. Но политические преступления не так изолированы: правы или нет, они находятся в переписке с состоянием публики, от которой они обещают себе снисхождение или даже помощь; они в некоторой степени преступления обстоятельств и не были бы совершены, или, возможно, задуманы, если бы обстоятельства были другими. И зачем так спешить убивать, когда обстоятельства могут измениться! Настоящая опасность предвидится; осужденный находится в руках власти, которая, щадя его жизнь, может еще удерживать его в бессилии, пока опасность продолжается. Опасность прошла, какая польза от строгости? Так ли трудно сохранить немного милосердия в резерве для дней безопасности? Если у вас нет этой предусмотрительности, но вы спешите к неисправимым шагам, знаете ли вы, что произойдет? Что беспокойство и опасность будут продолжать расти, и с вас потребуют отчета о вашей ненужной строгости. Но если удача более благоприятна, и опасность уходит, и шторм утихает — тогда, когда безопасность вернулась и общество не видит больше в насущной опасности мотив вашей строгости, оно забудет опасность и мотив вместе: оно будет помнить только вашу кровожадность; и, управляемое тем инстинктом истины, который не позволяет нам приписывать смерти нескольких людей возвращение мира и порядка, оно скажет, что вы принесли в жертву своему страху или своей мести тех, кого вы могли бы пощадить без опасности.

Было бы правильно думать так; и факт, который раскрывается в этом чувстве, — это политическая бесполезность смертной казни. На нее нужно смотреть издалека, чтобы судить правильно о ее эффектах; и не раз правительствам приходилось сожалеть о том, что они упустили возможность, предложенную им правом помилования. Увлеченные страстями или опасностями момента, чтобы дать ему полный ход, они впоследствии обнаруживали, что обременены обязательствами и воспоминаниями, бремя которых они оплакивали. Посреди подвижности человеческих дел, это большая ошибка власти — связывать себя неисправимыми актами. День может прийти, когда кровь, которую она пролила, по-видимому, забытая, закипит между ней и людьми, в которых она больше всего нуждается. Раньше жестокость нравов и сила личных интересов были таковы, что препятствия, подобные этому, уступали легко перед новыми обстоятельствами; но в нынешний день, несмотря на неизменную легкомысленность нашей природы, они более реальны и более трудны для преодоления, ибо общественное мнение придает им силу, которую они не всегда могли черпать из постоянства индивидуальных чувств. Благоразумное использование права помилования рассеивает их, как бы заранее, и оставляет власти свободу движения, которую очень важно для нее сохранить. В чем состоит мудрость, если не в предусмотрительности! Пусть правительства будут обладать ею, и я сомневаюсь, что они будут часто использовать смертную казнь.