ПЯТЬ ЛЕТ ПОД ЮЖНЫМ КРЕСТОМ
Преподобный Ф. К. Спарр.
ПЯТЬ ЛЕТ ПОД ЮЖНЫМ КРЕСТОМ. Впечатления и наблюдения
ФРЕДЕРИК К. СПАРР, бывший пастор Первой баптистской церкви в Мельбурне
CASSELL AND COMPANY, LTD. Лондон, Нью-Йорк, Торонто и Мельбурн, 1915
ПОСВЯЩАЕТСЯ
Моим детям, Норману Феликсу и Мадлен Дороти, которые провели свои пять «лет пробуждения» под Южным Крестом, и, прежде всего, их матери, моей жене и верному товарищу, которая сделала Австралию не только своим домом, но и поприщем для деятельности, где она с большим успехом старалась помогать своим сестрам и нести им благо.
ПРЕДИСЛОВИЕ
В течение пяти лет моего пребывания в Австралии я имел честь публиковать в английском издании «Christian World» множество статей о жизни в Содружестве. Эти статьи вызвали огромный интерес у всех слоев общества и принесли мне обширную переписку, из которой стало совершенно ясно, что даже образованные люди на родине мало знают о внутренней жизни Австралии. Эта книга — попытка пролить свет на ту далекую страну и сделать Австралию «живой». О Содружестве написано немало книг, но ни одна из них не написана в том ключе, в котором выдержаны следующие страницы. В серии импрессионистских очерков представлены различные стороны австралийской жизни — той жизни, среди которой я трудился. Редактор «Christian World» любезно разрешил мне свободно использовать статьи, которые я писал для этого журнала. Я с благодарностью признаю эту любезность.
Фредерик К. Спарр.
Часовня Риджентс-парк, Лондон, С.-З.
CONTENTS
PAGE
Foreword: Australia’s Place in the Empire 1
CHAPTER
1. Going to the Ends of the Earth 12
2. The Golden West 18
3. An Accomplished Miracle and a Prediction 26
4. Adelaide, the Queen City of Australia 37
5. The Romance of Melbourne 46
6. The Beauty of Sydney 54
7. At Botany Bay 64
8. Brisbane, the Queen City of the North 72
9. Queensland, the Rich Unpeopled State 79
10. The Romance of Queensland Sugar 87
11. The Australian Winter and Spring 95
12. Bush Holidays 108
13. Some Bush Yarns 114
14. A Honeymoon in the Bush 122
15. The Highwaymen of the Bush 130
16. A Squatter’s Home and Daughter 138
17. The Hardships of the Bush 146
18. Amongst the Aborigines 153
19. The Golden Cities 160
20. The Miracle of the Mallee 174
21. The Annual Shows 182
22. An Interlude: a Dust Storm in Summer 188
23. Christmas in Australia 192
24. Social Life in Australia 201
25. Labour Conditions in Australia 209
26. Dead Flies in the Labour Movement 218
27. Australian Politics 231
28. Religion in Australia 238
29. In Van Diemen’s Land—an Impression 257
30. The Romance of Tasmania 265
31. A Paradise of Fruit 274
32. The Outlook in Tasmania 282
33. Review 289
ПЯТЬ ЛЕТ ПОД ЮЖНЫМ КРЕСТОМ
ПРЕДИСЛОВИЕ. МЕСТО АВСТРАЛИИ В ИМПЕРИИ
У среднего англичанина и среднего австралийца есть по крайней мере одна общая черта: каждый из них глубоко невежествен в отношении внутренней жизни той страны, в которой живут его соотечественники, отделенные от него расстоянием в двенадцать тысяч миль.
Средний австралиец знает по названиям главные города Британии; он немного знает об английском экспорте и импорте; он знает об английской политике столько, сколько ему сообщают скудные телеграммы и письма специальных корреспондентов. Если он человек религиозный, он также знает имена выдающихся проповедников различных церквей. Помимо этого, у него лишь самые смутные представления об условиях жизни в метрополии. Когда телеграмма сообщает ему, что Лондон окутан густым туманом или что Британия скована морозом, он горячо благодарит Бога за то, что его судьба сложилась в стране, где «количество яркого солнечного света» не нужно регистрировать каждый день в зимнее время. О внутренней жизни Старого Света он не знает ровным счетом ничего, и он не может понять, если только он не особенно хорошо информирован, истинного значения текущих политических и социальных движений. За это его ни в коем случае нельзя осуждать; это фатальность расстояния, которая тяготеет над ним. Я говорю о среднем, не путешествовавшем австралийце. Совсем иначе обстоит дело, конечно, с теми людьми, которые посетили родину и которые, будучи открытыми и впечатлительными, пришли к пониманию того, что означает английская жизнь. Когда такие путешественники возвращаются в Австралию, они редко говорят о Старой стране, что она «уже пережила свои лучшие дни». Хотя они совершенно справедливо сетуют на перенаселенность английских городов и, в частности, приходят в ужас от тревожного роста трущоб, они также признают, что энергия Британии более чем достаточна для того социального возрождения, которого требует новое время. На мой взгляд, австралийцам нужно гораздо более полное и гораздо более объективное, постоянно обновляемое изложение фактического положения дел в метрополии. Было бы возможно, например, описывать ход британской политики беспристрастно, оставляя австралийцам право самим судить о предоставленных им несомненных фактах. В настоящее время это делается редко.
С другой стороны, что средний англичанин знает об Австралии? В его сознании она связана с крупной экспортной торговлей яблоками, шерстью, пшеницей, мясом, кроликами и маслом. Он читает о «буше» и аборигенах, о кенгуру и смеющейся кукабаре. Он знает названия ее главных городов — Аделаиды, Мельбурна, Сиднея и Брисбена. Он также слышал, что Австралия — рай для рабочего человека; что законодательство склоняется в сторону социализма; что в парламенте часто бывают оживленные сцены, а летом стоит сильная жара. В остальном Австралия для него — огромная, одинокая страна, расположенная на антиподах, очень, очень далеко за морями, и место, куда, если человек отправляется, он должен терпеть неудобство быть отрезанным от остального мира. «Австралия? Да! Одна из наших колоний под Южным Крестом!» Теперь пришло время, чтобы глубочайшее невежество, которое царит в отношении этой великой страны, было раз и навсегда рассеяно. Англичане должны осознать, что Австралия, будучи вовсе не огромной, одинокой землей, расположенной в углу мира, труднодоступной, в действительности находится в самом центре Британской империи, и что благодаря этому положению ей суждено сыграть большую роль в будущей жизни этой Империи.
Позвольте мне попытаться сделать этот момент совершенно ясным.
Британская империя состоит из Соединенного Королевства, Индии, частей Африки, Канады, Австралии, Новой Зеландии и ряда небольших островов, укрепленных скал, угольных станций и тому подобного. Население всей Империи составляет значительно более четырехсот миллионов человек, что представляет собой одну четверть всего населения мира. Сама Великобритания — метрополия, центр управления — имеет менее одной восьмой населения Империи. Остальные семь восьмых находятся гораздо ближе к Австралии, чем к Великобритании. Это важный момент, который следует учитывать. Другими словами, Австралия находится в более тесном физическом контакте с Индией, чем Англия, в то время как она находится совсем рядом с Африкой (даже ближе к Восточной Африке) и Западной Канадой, чем Англия.
Пусть читатель возьмет карту мира и внимательно изучит положение Австралии с этой точки зрения; и если он никогда не наблюдал этого раньше, это, вероятно, поразит его. От Аделаиды до Кейптауна или Дурбана — вопрос четырнадцати или пятнадцати дней хорошего хода. От Лондона до Кейптауна путь не быстрее, если вообще быстрее. И то, что нынешняя средняя скорость хода между Дурбаном и Австралией может быть легко увеличена, ясно доказывается тем фактом, что новый пароход White Star «Ceramic» недавно совершил путешествие из Ливерпуля в Мельбурн через Кейп на два дня быстрее, чем пароход Orient, который вышел из Лондона в тот же день и следовал по Суэцкому маршруту. Все дело в угле, а в случае необходимости расход угля не был бы первостепенным соображением.
Продолжайте следить по карте и заметьте, что расстояние между Сиднеем и Ванкувером немногим больше, чем между Англией и Ванкувером. Вся Западная Канада открыта для сообщения с Австралией, и нет большого участка страны, который нужно пересекать по железной дороге. Здесь, опять же, ускоренное пароходное сообщение сократило бы путь между Сиднеем и Ванкувером до пятнадцати или шестнадцати дней.
Продолжая рассматривать карту, можно увидеть, что между Фримантлом в Западной Австралии и Коломбо или Бомбеем лежит открытый участок воды, известный как Индийский океан. Обычное время, отводимое почтовыми пароходами на переход между этими двумя точками, составляет от девяти до десяти дней. Пароход «Maloja», на котором я путешествовал в Англию в прошлом году, совершил рейс между Фримантлом и Коломбо за семь с половиной дней, при этом Бомбей находится на два дня севернее. То есть обычным почтовым пароходом Фримантл и Бомбей находятся в десяти днях пути друг от друга. Это время можно легко сократить на день или полтора. В Индии проживает триста миллионов подданных короля. Ими правят из Англии. До Бомбея, «ворот Индии», из Англии нельзя добраться менее чем за четырнадцать дней, путешествуя по суше из Лондона в Бриндизи, а оттуда морем. И еще нужно преодолеть узкий Суэцкий канал — участок воды, который враг мог бы за час сделать непроходимым для движения. Из Австралии в Индию ведет один большой участок открытого моря; нет канала, который мог бы быть заблокирован; и Бомбей ближе к Австралии, чем к Англии, на четыре или пять дней.
Это простые факты, проверяемые любым человеком, который приложит немного усилий. И разве они не показывают, что Австралия, будучи вовсе не в углу, в стороне — своего рода придаток к Империи — в действительности расположена в центре Империи, почти на равном расстоянии от Индии, Африки и Канады?
Но есть нечто гораздо более важное. Разверните карту еще раз, и станет ясно видно, что Австралия находится не только в центре нашей собственной Империи, она также находится в тесном контакте с теми странами, чье пробуждение и рост значимости представляют собой новую и серьезную проблему для стран Запада и для Америки. Три десятилетия назад Японию называли «страной-отшельником». Ее народ жил на длинном узком острове, достаточно удаленном от важных стран Запада, чтобы вызывать у них хоть какое-то беспокойство. Они были отдаленным народом, эти японцы; замкнутыми в своих привычках, ловкими руками, с желтоватым оттенком кожи, а в остальном — «язычники». Но с ними не «считались» в советах Запада. И вдруг грянул гром среди ясного неба — этот маленький, отдаленный народ вступил в войну с крупнейшей нацией Европы и победил ее. Это был сюрприз. В один день престиж страны-отшельника был установлен. Триумф Японии, не будет преувеличением сказать, послужил поводом для беспокойства всего мира Запада и Америки. Возникла новая проблема. Все взоры были устремлены на Тихий океан. Какое брожение происходило на далеком Востоке? И до какой степени оно распространится? С Востока изначально пришла вся мудрость Запада. Но в течение многих веков Восток спал, пока Запад шел вперед. Занималась ли новая эпоха? Была ли эта победа Японии делом случая, или она указывала на появление новой эры и нового порядка? Возвращало ли время со своей каруселью вещи к их началу и снова выдвигало Восток на первое место? Был ли Бисмарк, в конце концов, истинным провидцем, когда говорил о грядущей «желтой опасности»?
Вслед за Японией пришло пробуждение Китая. Мудрые люди из этой страны, впечатленные победой Японии и хорошо знающие, что Япония обязана своим положением знаниям, которые она получила от западной цивилизации, приехали в Британию изучать положение дел на Западе. Миссия принесла немедленные плоды. Китай начал ворочаться во сне и в конце концов проснулся. В один день древняя династия была свергнута и установлена республика. Путям «иностранных дьяволов» больше не сопротивлялись, их принимали. Железные дороги прокладывались во всех направлениях; была создана новая армия; древние юбки солдат были заменены на британский хаки; коса исчезла; западное образование стало обычным делом. Пекин сегодняшнего дня с его железнодорожными станциями и шумной западной жизнью поразил бы любого человека, который видел его, скажем, десять коротких лет назад. Китай проснулся; он силен; он многочислен; на его территории проживает одна четверть населения мира. Запад достаточно долго оскорблял Китай. Он презрительно говорил о «язычнике-китайце». Отвратительная торговля опиумом была навязана ему — стыдно признать — Британской Индией. Когда оскорбленные люди поворачиваются, они склонны становиться опасными. Если четыреста миллионов китайцев повернутся и обрушатся на Запад, они могут, как сказал Бисмарк, раздавить чистой силой миллионов сплоченных людей своих противников. Существует возможная «желтая опасность». Может потребоваться немногое, чтобы сделать ее реальной.
Есть третий фактор, о котором, возможно, не стоит распространяться подробно — беспокойство Индии. Это своего рода безумие — отмахиваться от вспышек восстаний, попыток покушений, подстрекательских статей в местных газетах и других симптомов беспорядков как от чисто местных и бессмысленных волнений. Истина заключается в том, что в Индии существует, или существовало до войны, широко распространенное недовольство. В причины этого здесь и сейчас входить не предполагается. Достаточно для нынешней цели принять к сведению этот факт и отнестись к нему серьезно.
Теперь эти три нации вместе взятые содержат более половины всего населения мира. Это нации Индийского океана и Тихого океана. Австралия находится в легком доступе от них всех. Она гораздо ближе к ним, чем Англия, и если бы вспыхнула беда, она могла бы стать самым первым из британских владений, которое почувствовало бы ее. Австралия означает, что Британия уже находится в Тихом океане — на месте, так сказать, где собирается беда.
Создание нового и окончательного фактора в ситуации связано с открытием Панамского канала. Эта грандиозная инженерная работа теперь завершена, и воды Атлантического и Тихого океанов наконец слились. Канал имеет прежде всего, как кажется большинству, торговое значение. Он обеспечил восточному побережью Соединенных Штатов прямую и быструю связь по воде с Австралией, Китаем, островами Тихого океана и богатой тропической зоной, коммерческая эксплуатация которой будет много значить для американских, британских и других рынков. Для целей торговли канал является одной из самых важных водных магистралей, когда-либо построенных. Открыт новый центр судоходной активности, последствия чего в настоящее время трудно даже оценить.
Канал, однако, имеет политическое значение, которое превосходит все остальное. Пользуясь словами американского государственного деятеля, «этот канал означает бесконечно больше, чем открытие прохода между одним морем и другим; он может еще означать перенос международных интересов из Средиземноморья в Тихий океан». Какую роль сыграет канал в таком событии, здесь обсуждать не нужно. Суть в том, что смещение политической власти — полное изменение интересов — отнюдь не невероятно; и, действительно, если Восток, пробуждаясь, вступит во владение своим законным наследством, это более чем вероятно произойдет. Что тогда с нашими относительными интересами в Северном море и в Индийском океане? Мы, британцы, настолько привыкли к идее управления из центра на маленьком острове под названием «Британия», что мы, вероятно, посмеялись бы над предположением, что однажды, из-за изменения интересов и появления новых аспектов мощной восточной жизни, мы могли бы найти удобным и необходимым сделать Австралию, а не Британию, правительственным центром Империи. Но идея, возможно, стоит того, чтобы над ней подумать. Подобные вещи случались с другими народами раньше, и они могут случиться снова. Отбросив все мнения и предсказания, остаются простые факты, что Австралия в настоящее время расположена в самом центре Британской империи и что она находится в легком доступе от тех наций, с которыми, по всем признакам, придется серьезно считаться в ближайшем будущем.
Это было написано до начала Великой европейской войны. Каков бы ни был исход этой войны, главный довод вышеприведенных абзацев остается верным.
Австралия находится во владении британского народа. Это достаточно банальное замечание, но примечательно то, когда мы действительно задумываемся об этом, что это замечание можно так легко сделать. Удивительно, что она не голландская, не испанская и не французская. Исследователи из каждой из этих стран открывали ее и оставляли незанятой. Когда голландцы промышляли в южных водах, они были лучшими моряками своего времени. Будучи маленькой нацией, они были великими деловыми людьми и прекрасными колонистами. И все же они оставили Австралию после мимолетного знакомства с ее побережьем. Капитану Куку было суждено заявить права на доселе terra incognita от имени народа Британии. Для людей, которые признают в исторических событиях лишь столкновения случая, подвиг капитана Кука был удачным приключением. Для тех из нас, кто пытается заглянуть под поверхность вещей, это событие было провидением. Пусть враги Британии говорят о нас худшее — а они могут указать на многие постыдные вещи в нашей истории — остается верным, что британский дух, просвещенный христианством, все больше и больше склонялся к свободе и справедливости для всех людей, которые попадают под ее власть. Под любым другим флагом стала бы Австралия, со всеми ее недостатками, той страной, которой она является?
Если Божественное провидение, а не слепой случай, уготовило британской расе эту огромную страну Австралию, и британский народ верно выполняет свою Божественную и человеческую миссию в мире, то легко заметить, что эта новая земля в Южном океане станет центром благотворного влияния для всего Тихого океана. И если к британскому влиянию на Юге присоединится — через посредство Панамского канала — мощное американское влияние высочайшего качества, Тихий океан может еще возглавить будущее мира, как Средиземное море сотни лет возглавляло прошлое.
ГЛАВА I. ПУТЕШЕСТВИЕ НА КРАЙ СВЕТА
К австралийским берегам прибывают во все возрастающем количестве пароходы любого размера и любой национальности. Они идут из Америки, из Индии, из Японии, из Китая, из Франции и из Британии. Мир открыл, что Австралия — прекрасный континент для бизнеса. Год за годом тоннаж пароходов растет. Это долгий путь от маленького суденышка в 300 тонн, которое заходило в Сиднейскую гавань столетие назад, до новых величественных лайнеров в 13 000 тонн, которые теперь курсируют между Тилбери и Сиднеем. Ограничения Суэцкого канала, по-видимому, определили размер крупнейших пароходов, отправляющихся по этому маршруту. Через Кейп таких ограничений нет; поэтому компания White Star смогла поставить на австралийскую линию свой пароход «Ceramic», судно в 18 000 тонн, и предел еще не достигнут. Нет причин, по которым пароходы, равные атлантическим «борзым», не могли бы еще курсировать между Британией и Мельбурном. Двойными трудностями были бы, очевидно, топливо и продовольствие. Более короткие путешествия между Англией и Канадой, Англией и Штатами или Англией и Средиземноморьем не представляют трудностей в плане угля или провизии. Но как насчет путешествия в шесть или семь недель? Нынешние условия достаточно удивительны. Пассажиры переезжают из порта в порт без беспокойства. Их стол всегда хорошо накрыт. Всего хватает, и даже остается. Даже в конце долгого путешествия на обеденном меню появляются английская морская камбала и лосось. Как все это достигается? Легкость работы означает, что за всем этим стоит совершенная организация, которая для среднего пассажира, однако, остается окутанной тайной. Разнообразные меню за столом указывают на наличие огромного запаса где-то на корабле. Я решаю, если возможно, постичь секрет работы корабля. Человек, который знает все, — это интендант, но предыдущий опыт заставляет меня опасаться интендантов — по крайней мере, некоторых из них. Я помню форму, высокомерные манеры, снобизм, воздух снисходительности, впечатление, что бог спустился на землю и занялся карьерой интенданта. Является ли наш интендант такого типа? Интересно! Я подхожу к нему и обнаруживаю, что он великолепный парень — достойный, добрый, вежливый и готовый сделать все, что в его силах, чтобы удовлетворить мою просьбу. Он вкладывает в мои руки книгу романтики. По сути, это книга количеств и цен, описаний и инструкций; страница за страницей посвящена съестным припасам всех видов. Для интенданта все это бизнес; для меня это романтика и чудо, ибо это представляет собой меры, принятые для того, чтобы прокормить маленький мир, отрезанный от остальных людей и спущенный на огромные воды океана.