«Находя себя: Письма американской главной медсестры из британского госпиталя во Франции»

Ни один человек не уезжает отсюда в своей одежде. Это невозможно сделать. Все вещи должны быть отправлены на дезинфекцию, затем они попадают в палатку для одежды, а потом просто выдаются как одежда для стольких-то мужчин, когда отправляются конвои. Это если только они не едут в госпиталь для выздоравливающих или обратно на базу, тогда их одевают как можно ближе к размеру и дают полное снаряжение, но мужчин, отправляющихся в Англию, одевают просто так, чтобы они могли путешествовать. Им повезло, если они могут сохранить свои маленькие сумки с вещами, в которых лежат их маленькие сокровища. Они просто как булавки, которые должны сделать столько-то ходов, вот и все. И они такие добрые и терпеливые. Они такие благодарные, что это просто заставляет каждого желать быть дюжиной людей и делать в двенадцать раз больше, чем она может сделать со своим одним набором рук и ног.

Но что мы будем думать, когда закончим со всем этим? Как мы собираемся выдержать это психическое напряжение? И все же другие справляются и продолжают оставаться нормальными, веселыми людьми, обучая штыковому бою в один час и играя в теннис в следующий, или чаевничая с милыми медсестрами. О, это странный мир! как сказал санитар, который пришел сообщить мне, что скоро ожидается еще несколько сотен раненых. «Разве это не жестокий мир?»

30 июля 1917 г.

Дорогая семья:—

Это письмо только вам, а не общее послание Соединенным Штатам. Майор Мерфи только сегодня отправил телеграмму, что мы все здоровы, а причина такой долгой задержки в получении вами наших писем из Франции в том, что они были задержаны в Лондоне. Мы не знаем почему. Многие друзья присылали телеграммы, и именно так мы узнали, что наши письма не были получены. Я говорила об этом с майором сегодня утром, так как многие медсестры говорили, что, по их мнению, лучше отправить телеграмму, и он сказал, что немедленно отправит телеграмму мисс Хадсон, что он и сделал. Я начала это вчера вечером, но меня прервали, когда санитар принес мне огромный букет душистого горошка, резеды и т. д. от милого полковника, командующего соседним базовым складом пехоты. Конечно, мне пришлось остановиться и поставить их в те вазы, что у нас есть. Я принесла немного в офицерскую столовую, где они как раз заканчивали ужин, и где мне пришлось остаться и немного поболтать.

Сегодня днем у нас были почетные гости! Миссис Кристи, старшая медсестра Пресвитерианского подразделения из Нью-Йорка, и три ее медсестры приехали на машине из Э., чтобы навестить меня и, особенно, мисс Эллисон из Кливлендского подразделения. Было приятно видеть их и обменяться новостями.

Боже, вы все кажетесь такими далекими, в другом мире. Но приятно думать о вас. Мы чувствуем себя сейчас так, будто были здесь вечно. Если вы не читали новую книгу лорда Нортклиффа «На войне», обязательно достаньте ее, потому что она описывает именно то, в центре чего мы находимся, и все о нас, нашем окружении и т. д., не совсем нас, конечно, но госпитальных людей здесь в целом. Один из наших мужчин одолжил мне свой экземпляр. Скоро у нас здесь будет очень мало материалов для чтения. У нас была небольшая библиотека из книг с нашего парохода, но в Руане, кажется, не так много английских книг. (Я читаю немного по-французски, конечно.) Мы подписались на многие журналы, но ни один еще не пришел, как и газеты. Если бы вы время от времени присылали хороший роман, я думаю, он легко дошел бы до нас, и это, безусловно, было бы оценено. Еще одна вещь, которую мы бы хотели иметь, — это музыка. Популярная новая танцевальная музыка или песни, и сборник гимнов. Мы арендовали пианино, но никто не привез нот. У нас есть хорошие певцы, и нам нужны хорошие популярные мелодии. Кажется, я рассказывала вам о скрипке за 12 франков, которую купили мне некоторые из моих девочек. Вы бы удивились, какие милые мелодии она может играть! Те три или четыре старых рваных листа, что валялись вокруг, почти износились, и я вижу, что если нам нравится играть и петь сейчас, то мы будем делать это еще больше, когда маленькая гостиная в конце нашей столовой будет единственным теплым местом, куда можно пойти в дождливый, холодный зимний вечер. Так что есть две вещи, которые вы можете для меня сделать. Посылочная почта уже доставляет вещи из Штатов, и я думаю, что это лучший способ присылать вещи.

Все здесь говорят о зимних холодах, и у нас не будет отопления, кроме случайных маленьких масляных печей или угольной печи для каждого барака. Наш палаточный госпиталь в этом году не будет переведен в бараки, как нам сказали. Но если англичане смогли выдержать это в прошлом году, я уверена, что мы сможем. Миссис Уайтло Рид написала с вопросом, нужны ли нам спальные мешки, и я ответила «Да». У нас есть резиновые сапоги, резиновые шляпы и резиновые пальто, которые нам придется носить постоянно. Вашингтон пытается разработать для нас подходящую форму. Потребуется немалое воображение, чтобы создать костюм, который будет достаточно теплым, достаточно коротким, моющимся и подходящим для использования в палатках, где нужно перевязывать очень инфицированные раны. Наши белые чепцы нелепы для того, чтобы вскакивать и выскакивать из палаток с низким входом.

Элси спрашивает, как бремя ответственности за всех моих людей давит на меня. Какое-то время это было довольно тяжелое бремя, но сейчас оно весит совсем не так много, как раньше. У меня здесь такие замечательные люди. Лишь немногие были немного проблемными, но ничего особенного. А остальные лояльны, привязчивы и на них можно полностью положиться. Десять человек, приехавших из Канзас-Сити, были молодцами. Двое из Ганнибала оказались хорошими медсестрами и прекрасными женщинами, а остальные, почти все, проявили прекрасные качества, о которых я даже не подозревала. У нас было так мало проблем, что я не могу не удивляться, когда слышу о трудностях, которые испытывают другие подразделения. «О да», — сказала старшая медсестра Икс, — «я запретила своим медсестрам гулять с офицерами, но они это делают». Мы разрешаем нашим гулять с врачами, но ввели единственное ограничение: они должны ходить группами не менее трех человек. Они прекрасно к этому относятся и уходят по полдюжины за раз, совершают великолепные прогулки и т. д. «Да, я запретила своим курить или пить вино на публике, но они делают это в частном порядке, и я не думаю, что это мое дело — вмешиваться в их личную жизнь», — сказала она. Наши медсестры обсудили этот вопрос на собрании после того, как я представила им все это, и проголосовали за то, чтобы завязать и не курить, пока они здесь, и они делают это! Я не спрашиваю и не лезу в душу, но говорю им, как я горжусь ими, когда могу рассказать другим людям о позиции, которую заняли мои люди самостоятельно. Мисс Э. из Американской службы скорой помощи, которая была здесь, была так впечатлена отношением моих медсестер к этим вопросам, что вернулась в Париж и рассказала об этом своим медсестрам, и сказала, что это произвело на них большое впечатление. Трудно не пить вино там, где его так много, но мы не часто бываем в общественных местах, и всегда можно достать воду или их ужасный сидр. И суть в том, что мои люди гордятся собой и гордятся тем, что могут сказать английским офицерам, которые предлагают вино на вечеринках, что мы, американские медсестры, не пьем вино. Офицеры говорят: «Разве вам не разрешено? ваша старшая медсестра не узнает». Тогда они отвечают с гордостью: «Это не наша старшая медсестра не разрешает нам, мы сами решили». К тому времени офицеры перестают дурачиться и говорят: «Ну, это тоже очень хорошее решение».

Вы даже не можете себе представить, как желанны ваши письма. Некоторые, кажется, доходят теперь так очень быстро. Одно от мамы от 12 июля дошло до меня 28 июля, а письмо Элси от 13-го пришло так же быстро. Я хотела бы, чтобы дети Элси могли делать пазлы для наших мужчин. Они просто без ума от них, и мы расставляем столы так, чтобы они могли ими пользоваться, и они часами работают над ними. Это намного легче для одноруких, чем чтение. Не мог бы Билли сделать и прислать мне один или какие-нибудь вязаные вещи. Я бы сама отдала это одному из наших ребят и попросила бы его написать Билли письмо. Я хотела бы прислать вам фотографии, но мы не можем отправить ни одной вещи. Все фотоаппараты были отобраны, и каждая из нас должна была подписать бумагу, что у нас их нет. Я хотела бы уметь рисовать, здесь так много удивительно интересных и живописных вещей, прямо в нашем лагере.

8 августа 1917 г.

Мы только что закончили нашу еженедельную инспекцию «заместителем дивизионного медицинского инспектора», который является очень приятным полковником. Каждую среду в 3:30 мы все выстраиваемся у входа в наш лагерь и ждем встречи с ним после того, как он закончит инспекцию госпиталя № 10. Под «мы» я подразумеваю нашего командира майора Файфа, нашего медицинского офицера майора Мерфи, нашего офицера связи, британского полковника, квартирмейстера и «старшую медсестру», меня. Это действительно очень приятное событие. Мы сидим там на солнце, если оно есть, на парковой скамейке и сплетничаем, пока не увидим, как адъютант инспектора появляется из последней палатки № 10, тогда мы встаем и немного подходим, чтобы поприветствовать его. Он всегда сначала пожимает мне руку и спрашивает, как я поживаю, затем отдает честь остальным и перекидывается с ними парой слов, затем поворачивается ко мне и спрашивает, что я хочу, чтобы он посмотрел. Я обычно поворачиваюсь к майору Мерфи и спрашиваю, есть ли у него что-то особенное, чтобы показать полковнику, и майор Мерфи говорит: «Давайте покажем полковнику такую-то линию». Я случайно упоминала раньше, какие линии я хотела бы, чтобы он посетил. Обычно это время чая, когда он приходит, и если мы не скажем медсестрам отложить чай до окончания инспекции, в палатках царит беспорядок. Поэтому каждую среду я обычно предупреждаю две или три разные линии, что их могут проинспектировать. Сегодня, на самом деле, мы ходили на три разные линии, которые не были предупреждены, так как майор Мерфи хотел показать полковнику несколько особых случаев. После окончания инспекции офицеры ведут его и его адъютанта на чай в офицерскую столовую, или я веду его в столовую сестер. Пока мы делали обход сегодня, начался ливень, но одна из моих милых помощниц принесла мне зонтик, а капитан Шваб одолжил мне свой дождевик, чтобы спасти мое чистое белое платье. Когда я спустилась к месту, чтобы ждать его светлость, солнце светило прекрасно, но это был примерно второй проблеск солнца за неделю. А сейчас льет как из ведра. — Мне пришлось остановиться, надеть шляпу от дождя и пальто и пойти в помещения сестер с лейтенантом из Королевских инженеров, который пришел осмотреть протечки в крышах бараков медсестер. Он все осмотрел и распорядится их починить.

Мы так много гадаем, получаете ли вы наши письма. Письма, приходящие к нам, рассказывали о долгом времени без вестей от нас; на самом деле, ни одного письма не было получено ни от кого из нас с тех пор, как мы высадились во Франции. Майор Мерфи отправил телеграмму мисс Хадсон неделю назад, что у нас все в полном порядке, так что я надеюсь, никто из вас не волнуется. Мы услышали сегодня, что некоторые открытки, которые я отправила 24 июня, были получены, так что, кажется, открытки все-таки доходят благополучно. Надеюсь, что к этому времени вы получаете наши письма. Разве тот отчет о моем интервью с лондонским репортером не был абсурдным? Конечно, я не говорила всей этой чуши, но я действительно сказала, что не могу проводить никаких сравнений между американскими и английскими госпиталями. Это то, что она хотела, чтобы я сделала. Я видела копии этого интервью из газет Сан-Франциско, Детройта, Филадельфии и Сент-Луиса, что показывает, как далеко может зайти немного «шика».

Прошло десять дней с тех пор, как я вообще кому-либо писала. Мы были очень заняты, у всех нас были долгие часы работы, и я не чувствовала особого желания писать, когда у меня было время. Давление сейчас немного спало, но я думаю, что это будет лишь временное затишье. Наш госпиталь очень полон, и у нас много очень тяжелых случаев. Мои медсестры начинают показывать последствия эмоционального напряжения. Их нервы немного на пределе, и я обнаруживаю, что когда они теряют на несколько дней свободное время, как это было у всех них, они не выдерживают напряжения и потерь так хорошо, как в прошлый раз, когда мы были так заняты. У меня около дюжины из них плакали, поэтому я ищу больше форм развлечения. Постоянная дождливая, сырая погода, накапливающееся эмоциональное напряжение и по-настоящему тяжелая работа оказывают на них всех влияние, которое меня беспокоит. В Э. есть госпиталь для выздоравливающих сестер, куда я могу отправлять по одной или две на короткий отдых, как только смогу их освободить. Но я не хочу начинать делать это сейчас. Поэтому завтра вечером у нас будет небольшая танцевальная вечеринка в нашей столовой, и, возможно, я смогу организовать бридж или какие-нибудь другие игры. Наше пространство в гостиной такое маленькое, что мы очень ограничены, но если бы только прояснилось, мы могли бы играть в какие-нибудь игры на свежем воздухе. Видите ли, мои настоящие проблемы начинаются. Я бы сама многое отдала, чтобы иметь кого-то вроде мамы, чтобы поплакать на плече, в прошлое воскресенье. Вы можете представить, как мне не хватает моих старших подруг. Естественно, я не могу здесь плакать, так как должны плакать на мне; но бывают времена, когда было бы таким утешением самой получить поддержку.

В воскресенье не было ничего действительно плохого, но в тот день у нас было так много больных мужчин, за которыми нужно было присматривать, и все стало немного сложнее, несколько медсестер впали в истерику, и я чувствовала, что все это просто слишком. Любой подумал бы так, если бы увидел наших бедных отравленных газом мужчин, которые так ужасно обожжены. Одна из моих самых невозмутимых медсестер подошла ко мне в тот день и сказала: «Я просто не знаю, как я собираюсь это выдержать, ухаживая за таким-то». Я спросила: «Почему нет?», и она ответила: «Когда его привезли к нам, он был так сильно обожжен, что мы едва могли видеть хоть какую-то часть его, к которой могли бы прикоснуться, кроме задней части шеи; но это не самое худшее, вместо того чтобы проклинать или стонать, он пел, и я просто не могу этого выдержать». Не только женщины подвержены влиянию этих вещей, мужчины не плачут часто, но они близки к этому. И они становятся такими же раздражительными и измотанными до предела. Они теряют больше сна, чем медсестры, потому что им приходится вставать ночью все время, чтобы оперировать, или ухаживать за пациентами, или присматривать за конвоями, прибывающими или убывающими.

Я хочу рассказать вам о самом уникальном дне, который у меня когда-либо был в жизни. Это было в прошлый понедельник, когда я и пять других медсестер отправились на нашу газовую подготовку. Все солдаты проходят газовую подготовку, как вы знаете, и снабжаются газовыми шлемами, которые они берут с собой на фронт. Недавно все врачи и медсестры, которые отправляются на передовые пункты сбора раненых, также прошли газовую подготовку. Только около десяти медсестер до сих пор прошли эту подготовку. Мы уже отправили одну хирургическую бригаду на фронт, включая одну медсестру, и я была твердо намерена, что поеду как можно скорее. Майор М. не был совсем согласен, что я должна ехать, думая, что я должна остаться здесь со своими детьми, но я указала ему, что мисс Т. и супервайзеры могли бы прекрасно позаботиться о них, и он согласился отпустить меня. Я хочу настоящей ручной работы с пациентами, а здесь я не могу ее получить, потому что мне приходится делать так много офисной работы. Я ходила в операционную столько, сколько могла, чтобы немного помочь и набить руку, но я не могу бывать там часто. Майор М. говорит, что я не могу ехать с ним, потому что меня не должно быть здесь, пока он в отъезде, поэтому я должна подождать и поехать с майором К. Теперь о газовой подготовке. Здесь есть регулярная школа, где тысячи солдат проходят подготовку ежедневно. Это занимает большую часть дня. Я не могу описать это. Вам придется подождать, пока я вернусь домой. Но сначала наши маски проверили в комнате, наполненной слезоточивым газом; нас тренировали надевать их много раз, так как скорость — очень важный элемент, поэтому каждое движение подсчитывается и засекается по времени. Нам читали лекцию в течение часа, самую интересную и варварскую лекцию, которую я когда-либо слышала в своей жизни. Это одновременно и утонченность науки и цивилизации, и отвратительное варварство. Мы обедали в блиндаже с офицерами школы, так как школа находится посреди огромной равнины, а затем нас отвели в окоп, наполненный слезоточивым газом, чтобы мы знали, на что это похоже. Это без шлемов. Затем с тремя офицерами, один впереди, один посередине и один позади нашей группы из шести медсестер, и медицинским офицером, стоящим снаружи, нас отвели в закрытое, туннелеподобное сооружение, в которое из специальных труб облаками подавался хлорный газ. Мы, конечно, были в масках и были тщательно осмотрены перед тем, как войти. Этот газ не причинил бы нам вреда, говорят они, но мы почувствовали запах, привыкли носить маски и после этого готовы получить наш сертификат.

20 августа 1917 г.

Последнее письмо я написала 8 августа, а сегодня уже 20-е. Время летит так быстро, что я забываю, когда писала в последний раз, и удивляюсь, обнаружив, что прошла уже целая неделя. Последние две недели мы были не так уж сильно загружены, я имею в виду, не так, как раньше. К нашему огромному облегчению, последние несколько дней не было дождей, и мы начинаем понемногу просыхать. Когда внутри бараков начинают плесневеть матрасы, это означает, что было довольно сыро. Настроение моих сотрудников улучшается по мере ослабления напряжения, но у них проявляются некоторые физические признаки переутомления. У нас участились случаи инфицирования пальцев и другие мелкие неприятности, и мы, по сути, нарушили наш рекорд по хорошему состоянию здоровья. Одна моя медсестра, мисс С., уехала в Э. на десять дней, чтобы сменить обстановку в прекрасном доме отдыха для сестер, а вскоре должна поехать другая — мисс М., у которой был сильный приступ бронхита. У мисс С. было много мелких инфекций, что свидетельствовало о ее ослабленном состоянии. А вчера у нас случилась самая серьезная неприятность: нам пришлось отправить мисс С. в госпиталь для больных сестер здесь, в Руане, на операцию из-за старой травмы. Британские официальные лица были с нами предельно любезны. Они сделали возможным, чтобы операцию провели наши врачи, и позволили одной из моих медсестер поехать и остаться с мисс С. Операция была очень долгой и серьезной. Майор М. и майор К. оперировали, а мисс С. ассистировала, пока я держала руку. Операцию проводили в операционной госпиталя № 8, который находится в пяти минутах езды от «Дома больных сестер», где операционной нет. Ее отвезли обратно на машине скорой помощи, еще до того, как она отошла от эфира. «Дом больных сестер» — чудесное место на другом берегу Руана, примерно в 8 милях отсюда. Мы ездим туда и обратно на маленькой машине скорой помощи «Форд». Мы с майором М. были там сегодня, и все идет прекрасно. Сегодня мы отвезли туда нашу вторую пациентку — мисс П. с сильно инфицированным большим пальцем. Нам не положено держать больную сестру в казармах более 24 часов. До сих пор нам очень везло, что никого не приходилось отправлять. Но этот госпиталь просто идеален. Его обслуживают британские врачи и сестры, и он расположен в прекрасном месте, выше шпиля Руанского собора. Тревожно, когда мои «дети» болеют, но хорошо знать, какой отличный уход они получат, когда их состояние потребует отправки от нас.

Последние несколько дней, когда дожди прекратились, мы совершали чудесные прогулки. Вокруг полно красивых мест, куда можно сходить. Можно сесть на небольшой прогулочный катер в Руане, проплыть немного вниз по реке, а затем сойти и вернуться сюда пешком через лес. Несколько раз я ходила с кем-то из любителей пеших прогулок в город, поздно вечером, ужинала в очень интересном маленьком французском кафе, а потом возвращалась пешком, преодолевая приятный маршрут примерно в 7–8 миль. Вечера светлые, закаты изумительные, а толпы людей, возвращающихся домой через большие мосты и идущих в нашем направлении, представляют собой самое интересное зрелище. Рут ходила со мной в одну сторону, но не в обе. Сейчас она работает в дневную смену, но у меня не получается часто выбираться с ней, так как я не могу заранее планировать свое свободное время.

Вчера у нас были две очень интересные гостьи: мисс Дрейпер и мисс Хойт из Нью-Йорка. Они выглядели очень элегантно в аккуратных серых и синих форменных костюмах с эмблемой Американского Красного Креста на погонах. Они сказали, что их прислали выяснить потребности в госпиталях для Американского Красного Креста. Они были очень обаятельны и приятны, и мне очень понравилось с ними беседовать. Они пришли как раз тогда, когда мы собирались уходить на операцию, поэтому мы пригласили их вернуться к ужину, что они и сделали. Они приехали из Парижа на машине майора (доктора) Алекса Ламберта — «скромном Форде», как они его назвали. Нам он показался очень красивым.

13-го числа я получила телеграмму от Филипа, в которой говорилось, что он прибыл в Ливерпуль 11-го. Интересно, где он, и надеюсь, что скоро смогу с ним связаться. Мне пришлось прерваться, чтобы проводить мать одного пациента к ее сыну. Мальчик очень тяжело ранен в нескольких местах: обе ноги и одна рука. Какой-то приятный сотрудник ИМКА (Y.M.C.A.) только что передал ее мне. Это замечательная система, которая доставляет родственников сюда, практически сопровождая их на всем пути. Этот же сотрудник ИМКА привез брата другого нашего пациента, но он прибыл слишком поздно, и мне пришлось сказать ему, что его брат скончался вчера вечером. В любом случае он сможет присутствовать на похоронах завтра и поговорить с медсестрами, которые ухаживали за мальчиком в его последние часы. Сотрудница ИМКА забрала его на ночь, но завтра привезет обратно.

Сейчас нет ничего особо интересного, что стоило бы записать. Сама я чувствую себя очень хорошо и надеюсь, что так будет и дальше. Еда у нас вполне хорошая и достаточная. У всех нас зверский аппетит из-за того, что мы так много времени проводим на свежем воздухе.

Мы очень ждем писем. Должно быть, прошло уже около трех недель с тех пор, как я получила хоть весточку из Штатов. Я получаю письма каждый день, но в основном они из Англии по поводу пациентов или от местных жителей по делам. Вон пролетел третий аэроплан за последние полчаса. Такие красивые машины. Я бы хотела на такой полетать.

Шлю вам всем свою любовь. Знаю, это глупое письмо, но они не могут быть все захватывающими, ведь, естественно, должно быть много и неинтересных дней.

Джулия.

28 августа 1917 г.

Почти 24 часа у нас бушует один из самых сильных ветров, что я когда-либо видела. Это было прекрасно. Два дня лил дождь, а вчера вечером начался ветер, и поднялся такой свист, вой и грохот. В нашей роще наши маленькие бараки были довольно хорошо защищены, но деревья неистово хлестали ветвями, ломались сучья, хлопали и разбивались двери и окна. Несколько небольших палаток было снесено, но серьезного ущерба не было. Весь день дул штормовой ветер, было серо и холодно, как поздней осенью. Я весь день провела в канцелярии, занимаясь счетами и другими утомительными делами, с парой выходов на линии по разным вопросам. Мисс Тейлор была свободна весь день. Я пила чай в офицерской столовой, что стало небольшим развлечением на несколько минут. Один мой знакомый полковник прислал душистый горошек и георгины, я отнесла часть на офицерские столы, и меня пригласили на чай, так что я задержалась на несколько минут. Их столовая — это пустое, похожее на барак помещение под трибуной.

Вчера у меня был немного другой день. Все утро я то была в канцелярии, то спускалась на линии, то бегала повсюду под проливным дождем. Затем в 12:30 мы с майором поехали на машине скорой помощи в госпиталь для больных сестер, чтобы навестить наших подопечных и снять последние швы. Наша пациентка после серьезной операции с самого начала идет на поправку удивительно хорошо. Она уже несколько дней встает и ходит, хотя ее прооперировали всего девять дней назад. Если все будет идти так же, как сейчас, она скоро вернется к своим обязанностям. Вероятно, мы отправим ее в дом отдыха для сестер на десять дней, как только она достаточно окрепнет. Это такое счастье — иметь такие замечательные места, где можно позаботиться о наших больных медсестрах. Сейчас у меня одна медсестра в Э. восстанавливается после бронхита, плюс этот случай после операции и медсестра с сильно инфицированным пальцем, так что я считаю, что у нас все идет очень даже неплохо. Что ж, после посещения госпиталя мы поехали обратно в город под дождем и пообедали в лучшем отеле Руана, «Отель де ла Пост». Это обычный континентальный отель, полный штабных офицеров, с отличной едой. Мы в форме были единственными американцами там, но видели многих наших английских друзей. После этого мы разошлись по делам. У меня был долгий сеанс у базового кассира, где я получила 18 000 франков от британского правительства на питание медсестер, прачечную и полевое довольствие за июль, и мне пришлось расписаться 138 раз. Затем я пошла в банк, внесла деньги и уладила там некоторые трудности. Этот банк такой бестолковый и делает так много ошибок; приходится следить за ними очень внимательно. Потом я оплатила счет за паек на 91 фунт, меня подобрала машина скорой помощи, мы поехали покупать швейную машину для медсестер и вернулись в госпиталь.

Все время лил дождь, но мне нравилось быть под дождем, потому что я была одета как следует. На мне были тяжелые армейские ботинки, кожаные краги, синяя форменная юбка под моим хорошим коричневым плащом с поясом и синяя форменная фуражка. Мои ноги выглядели не очень изящно и по-женски, зато им было так удобно и сухо. Все мы, у кого достаточно большой размер ноги, получаем обувь у интенданта, а те, у кого маленькие ноги, оплакивают свою судьбу. Наши дорожки — это сплошная грязь и острые камни, и обычной подошвы женской обуви хватает недели на две, и даже новая она не спасает ноги от боли при ходьбе по камням. Вопрос с обувью станет проблемой этой зимой. Я ввела моду носить эти очень тяжелые армейские ботинки, потом многие стали просить такие же; поскольку вчера я была в кожаных крагах, майор Мерфи сказал, что, по его мнению, мне лучше сделать так, чтобы все медсестры их получили.

2 сентября 1917 г., воскресенье: У всех нас есть резиновые сапоги. Некоторые купили их сами, а некоторые прислала миссис Уайтло Рид. Она для нас как настоящая фея-крестная. Она прислала мне в качестве личного подарка самый замечательный спальный мешок Jaeger. Он просто красавец, такой мягкий и теплый. Она присылает спальные мешки для всех медсестер, но, думаю, не такие шикарные, как мой. Она прислала нам простыни и наволочки, чему мы были очень рады, так как пользовались старыми пятнистыми вещами, которые нам выдали из госпитальных запасов. Она также прислала дополнительные грелки, наборы инструментов, резиновые фартуки, резиновые плащи и шляпы, и только что написала, что собирается заняться приобретением для нас серой формы. Она является председателем лондонского отделения Американского Красного Креста и, по-видимому, очень интересуется американскими медсестрами, которые находятся при британских войсках. Она только что написала, что пришлет нам шерстяные кофточки, чтобы носить их под формой, если я захочу. Думаю, я позволю ей их прислать. Она также написала, что хотела бы, чтобы я съездила в Лондон обсудить дела. Я бы хотела поехать, но боюсь, что не смогу, так как доктор Мерфи как раз собирается на фронт с хирургической бригадой.

Вчера я совершила свою последнюю поездку в госпиталь для больных сестер, чтобы навестить мисс С. перед ее отъездом в дом отдыха в Э. Она полностью выздоровела и показала замечательный результат для себя и наших хирургов. Через несколько дней, вероятно, дней через десять, она вернется к работе.

3 сентября: Это письмо писалось в несколько приемов, и результат будет довольно посредственным. Теперь, когда у меня нет таких интересных описаний или рассказов о приключениях, мне почти стыдно отправлять эти скучные, обыденные письма. Сегодня великолепный, прохладный, солнечный день, и в госпитале не очень много работы. Я немного отдохнула от дежурства, сидя под деревьями в нашем лагере и читая вслух рассказ из «Атлантик Мансли» Рут, которая лежала на одеяле на траве. Ее мать только что прислала ей несколько номеров «Сенчури» и августовский номер «Атлантик». Мы получаем «Скрибнер», а доктор Клоптон принес мне свой августовский номер «Харперс Мансли», так что мы чувствуем себя очень богатыми. Но на 69 американских медсестер этих нескольких экземпляров надолго не хватит. Скоро придет оркестр из соседнего базового депо, чтобы поиграть для наших пациентов. Я пыталась устроить это уже некоторое время, и наконец этот день настал. А сегодня вечером в нашей столовой будет еще одна маленькая танцевальная вечеринка. Все наши столы придется вынести, но мы оставим гостей после бала, заставим их принести столы обратно и помочь накрыть их к завтраку. Сегодня вечером вечеринку устраивают наши офицеры, а мы — гости, но в нашей столовой, так как это единственное возможное место для танцев. Мы получили известие из Вашингтона, что к нам едут еще 30 медсестер. Тогда мы потеряем наших медсестер-добровольцев, о чем я буду жалеть, ибо, хотя они и создают определенные проблемы, преимущество иметь такую интересную группу в столь тесном контакте перевешивает любые трудности, которые могут у меня с ними возникнуть.

Мы все чувствуем себя удивительно хорошо, и у нас все в порядке. Несмотря на все, что я говорю об оркестрах, танцах и сияющем солнце, всегда есть и другая сторона. Почти каждый день у нас бывает смерть, если не больше одной. Позавчера от столбняка умер бедный мальчик, а всего несколько дней назад мы пережили печальный опыт, помогая бедной матери наблюдать, как умирает ее сын, о, как это было тяжело. Мы вызвали ее из Англии, и она была так рада быть здесь. Она приходила каждый день из общежития ИМКА и сидела у его постели. Он узнал ее, когда она пришла в первый раз. У него были такие ужасные раны, и он не смог справиться с их страшной инфекцией. Она была с ним всю ту последнюю ночь, и когда он перестал дышать около трех часов, мисс Клейборн, ночная хирургическая сестра, отвела ее в барак ночных медсестер, крошечное место, где они ужинают в полночь. Она сделала ей кофе, укутала одеялами и удобно усадила в кресла. Бедная душа не проронила ни слезинки. Она проспала до утра, потом вернулась в свое общежитие и проспала весь день, как рассказала нам сотрудница ИМКА. На следующий день она пришла забрать его маленькие вещи. Я отвела ее в морг, и только когда она увидела цветы, которые мисс Уоткинс положила на него, она разрыдалась. Она пошла на похороны в тот же день, а затем уехала, полная благодарности к нам, как будто мы сделали что-то особенное.

3 сентября.

Дорогая семья:

Какое замечательное количество писем я получила в последнее время. Я пересылаю письмо мамы Филу. Я получила от него две записки. Ему так повезло, что у него есть такой блестящий шанс, так близко к фронту. Наши мужчины завидуют ему. Я постараюсь следить за ним и часто писать ему, чтобы он не чувствовал себя таким далеким; и если он заболеет или будет ранен, у него всегда будет при себе мой адрес, и я смогу немедленно добраться до него. Я уверена, что у меня достаточно влияния на начальство, и я буду использовать его по полной. Он, конечно, в гораздо большей опасности, чем мы здесь. Вы должны это понимать. Но не так много перевязочных пунктов и полевых госпиталей подвергаются обстрелам или бомбежкам. И с ним все будет хорошо. Ему повезло быть там, и я хотела бы быть там тоже. Полагаю, он напишет вам, что опасности нет, но я хочу, чтобы вы знали правду. На днях разбомбили полевой госпиталь, были убитые и раненая американская медсестра, а он находится ближе к фронту, чем тот госпиталь, как мы понимаем. Я сообщу вам все, что узнаю, так что не волнуйтесь; а если он будет ранен, я позабочусь о нем, насколько смогу.

Шлю вам всем свою любовь. Вы не должны думать, что я делаю что-то иное, кроме того, что больше всего хотела делать, и в этом нет никакого героизма. Я очень счастлива, что мне стало намного лучше.

3-й канадский полевой госпиталь. 4 сентября 1917 г.

Уважаемая мисс Стимсон:

Эта записка от имени вашего брата, который сегодня был принят в этот госпиталь с легким осколочным ранением мышц спины.

Поводов для беспокойства нет. После короткого лечения здесь он будет отправлен в Базовый госпиталь и оттуда сообщит вам, как он себя чувствует.

Искренне ваш, Т. М., капеллан.

Британские экспедиционные силы. 4.9.17

Уважаемая мисс Стимсон:

С большим сожалением вынужден сообщить вам, что ваш брат был ранен сегодня утром. Он был ранен в спину, и я не думаю, что это серьезно; осколок снаряда вошел в спину чуть ниже правой лопатки по косой траектории. Я немедленно отправил его в полевой госпиталь и советую ему постараться попасть в ваш госпиталь. Боши начали обстреливать наш перевязочный пункт, и мы подумали, что они закончили, и вернулись в свои палатки, когда он послал прощальный снаряд, так сказать, который чуть не накрыл всех нас. Думаю, завтра он сможет написать вам сам, так что волноваться не стоит. Пока он был со мной, он проявил себя как очень хороший офицер, и мне очень жаль его терять, так как мы очень редко получаем их обратно, как только они отправляются в Базовый госпиталь. Я очень сожалею, что это произошло.

Поверьте мне,

Искренне ваш, Г. Х. Л. Х., подполковник.

8 сентября 1917 г.

Дорогая мама:

К тому времени, как это письмо дойдет до вас, вы уже получите мою телеграмму о Филе. Я повторю то, что сказала, на случай, если она не дошла. Я отправила ее сегодня в полдень: «Фил, легкое осколочное ранение правого плеча. Будет доставлен сюда. Не волнуйтесь. Буду телеграфировать часто». Новости пришли с почтой сегодня утром. Две прилагаемые записки были в пачке писем, которые я получила. Я сначала прочитала записку капеллана, а потом нашла письмо от полковника. Я напишу, чтобы поблагодарить обоих этих людей, которые были так добры, что написали мне. Мне удалось получить немного больше информации о Филе от майора К. из Кливлендского подразделения. Вчера вечером майор К. звонил мне, но я была без формы и не могла подойти к телефону. Мисс Тейлор приняла сообщение и сказала, что майор К. просто хотел узнать, знаю ли я, где мой брат. Она сказала ему, что я точно не знаю, но что он находится на каком-то полевом перевязочном пункте с подразделением БЭФ. Это все. Сегодня утром, гадая, почему майор К. спрашивает о Филе, я позвонила ему, и у нас состоялся точно такой же разговор. Он сказал, что сам только что вернулся с фронта и что там много американцев, и разве не приятно мне, что мой брат здесь? Я все еще гадала, к чему этот разговор, пока не пришла почта. Тогда я снова позвонила майору К. и спросила, знает ли он, что Фил ранен, и он сказал «да»; он видел его, но не хотел говорить мне, пока меня не уведомили другим способом. Он сказал, что Фил был расквартирован недалеко от того места, где был он, и когда он услышал, что тот ранен, он пошел навестить его. Это было на следующее утро после происшествия. Он сказал, что видел Фила вскоре после операции. Я спросила: «Операции?», и он ответил: «Да, обычная операция по удалению осколков снаряда и вскрытию для дренажа». Он сказал, что Фил испытывал сильную боль в то время, но уже сидел в постели. Он не мог писать сам, так как это было его правое плечо. Он сказал: «Я обсудил с ним, куда он хочет отправиться, и он сказал, что хочет, чтобы его доставили в 12-й Базовый госпиталь». Я перебила: «Разрешат ли это, ведь это не офицерский госпиталь?». Он сказал: «О да, если офицер этого хочет. У них есть возможность выбирать, куда они хотят быть отправлены, и Фил выбрал это место». «Конечно, — сказал майор К., — это может быть еще не окончательно, что он приедет к вам, но я лично встретился со всеми властями, с которыми мог, и думаю, что его доставят к вам очень скоро». Затем он продолжил: «Можете поверить мне на слово, вам не стоит беспокоиться о состоянии вашего брата, так как это не серьезное ранение. Вероятно, потребуется много времени для заживления, так как это глубокое мышечное ранение, но нет повода для беспокойства». Я горячо поблагодарила его за доброту и повесила трубку.

Затем я пошла к полковнику Файфу, который был очень любезен и сказал, что немедленно наведет справки о том, чтобы Фила доставили сюда. Позже он сказал мне, что связался с заместителем начальника медицинской службы дивизии, который отвечает за все госпитали в этом районе, и теперь все, что я могу сделать, — это ждать. Должно быть, мальчика доставят со следующим конвоем. Он был ранен 4-го, а сегодня 8-е, так что я могу ожидать его в любое время. Но, конечно, его должны отправить на обычном санитарном поезде. Мы с полковником Файфом обсудили этот вопрос, и я сказала ему, что знаю, что Фил предпочел бы лечь в одну из наших госпитальных палаток и лечиться здесь среди своих друзей, чем быть отправленным в какой-нибудь шикарный офицерский госпиталь. Майор Мерфи сегодня утром уехал с нашей второй хирургической бригадой на фронт, как назло, но майор Клоптон окажет ему весь возможный уход, когда мальчик приедет сюда. В лагере большой интерес и беспокойство по поводу Фила, ведь это первая настоящая потеря, случившаяся с родственником или другом кого-либо из нас. Когда Фил приедет сюда, если он не будет чувствовать себя слишком плохо, его просто забалуют до смерти. Майор Клоптон говорит, что в 3-м канадском полевом госпитале, куда его доставили, отличные врачи. А доктор Шваб добавил, что у них там есть и хороший невролог, а госпиталь обязательно будет хорошим, если там есть хороший невролог. Остальные мужчины рассмеялись и сказали: «Вот почему этот госпиталь такой хороший, не так ли?» (Доктор Шваб — наш невролог, и он тоже блестящий специалист).

Меня только что уведомили, что конвой должен прибыть в 1 час ночи, и я буду на месте, чтобы встретить его в надежде, что Фил может быть в нем. Я оставлю это письмо открытым до тех пор, пока конвой не прибудет.

Я отправила телеграмму, потому что очень боялась, что английские власти могут отправить сообщение вам, а в любом случае я была уверена, что вы предпочтете знать точные факты как можно скорее. Я буду так рада, когда мальчик приедет сюда и я смогу присматривать за ним. Ведь когда он будет здесь, он получит такой же хороший уход, как в любом другом месте в мире. Я так рада, что я медсестра и нахожусь здесь. Разве это не чудо, что я здесь?

P.S. Фил не приехал с конвоем прошлой ночью. Я видела майора К., который сказал, что Фил получит весь необходимый уход, потому что он поговорил с офицерами, отвечающими за него, опознал его и сказал им, кто он такой.

10 сентября 1917 г., понедельник.

Дорогая мама:

Прошел еще один день, а я не добилась большого прогресса в том, чтобы доставить Филипа сюда. После долгих телефонных звонков и использования связей мы выяснили, что Фила отправили в 20-й Базовый госпиталь в Э. и, скорее всего, переведут в Англию. Сегодня я собираюсь перевернуть все вверх дном, чтобы узнать, не могу ли я поехать туда, встретиться с заместителем начальника медицинской службы того района и выяснить, почему мальчика нельзя доставить сюда. Я собираюсь сделать все возможное, прежде чем сдамся, и в любом случае я увижу его, потому что, если его отправят в Англию, я поеду туда. Я и так собиралась ехать на следующей неделе, так как миссис Уайтло Рид написала, чтобы я приехала по поводу формы и т. д., а майор Мерфи и полковник Файф сказали, что, по их мнению, мне следует поехать, так что я поеду в любом случае, если Фила отправят туда, но, вероятно, не поеду, если смогу доставить его сюда. Все отчеты говорят о том, что его состояние хорошее.

Мне только что пришло в голову, что вы, возможно, не получили мое письмо от 8-го числа, в котором я рассказывала все, что знаю о его ранении. Прилагаемые записки были моей первоначальной информацией. Я дам телеграмму, как только узнаю что-то более определенное. Бедные мои старички, вы будете так шокированы моей телеграммой, как и я этими записками в субботу. У меня весь день болел желудок после их получения. Но не волнуйтесь, Фил сильный, и он быстро поправится.

С любовью, Джулия.

19 сентября 1917 г.

Вы не можете себе представить, насколько я спокойна, ведь Фил здесь, со мной, и все в порядке. После долгих ожиданий каких-либо известий о шансах привезти его из К., в прошлую субботу, 15-го, я позвонила адъютанту заместителя начальника медицинской службы и попросила его посмотреть, что он может для меня сделать. В воскресенье он позвонил и сообщил, что узнал, что Фил не может путешествовать, но что я могу взять машину скорой помощи и поехать в понедельник утром, 17-го, и навестить мальчика. Необходимо было отправить машину скорой помощи в Н., чтобы привезти китайца в британский госпиталь для китайцев, который там находится. Мне сказали, что я могу взять с собой офицера, если хочу, и если мы обнаружим, что Фил достаточно здоров для поездки, мы сможем привезти его обратно. Поэтому я попросила капитана Видера поехать со мной, и полковник Файф дал нам обоим двухдневный отпуск. До К. около 130 миль. Мы выехали в 10 утра, и я взяла с собой все вещи, которые могли нам понадобиться, если бы мы привезли Филипа обратно: дополнительные подушки, чашку для кормления, термос, набор для подкожных инъекций и т. д.

У нас была прекрасная поездка. Страна на две трети пути очень красивая, и день был чудесный. Мы с капитаном Видером сидели на переднем сиденье с водителем. Машина была большой обычной машиной скорой помощи, в которой можно перевозить четырех лежачих больных. Полки для двух верхних мест можно было откинуть. Мы ехали очень быстро. Пообедали в маленьком отеле в Э., остановились на двадцать минут, чтобы поздороваться с нашими друзьями из Филадельфийского подразделения, попили чаю в пути из ланч-бокса, который привезли с собой, высадили нашего китайца в Н. и помчались дальше вдоль побережья, добравшись до К. около 6:30.

Мы отправились в госпиталь Чикагского подразделения, где нас очень радушно приняли мисс Урч, старшая медсестра, и капитан Видер — полковник Коллинз, командир подразделения. Они сказали нам, что 20-й Базовый госпиталь находится по соседству и что Фил чувствует себя прекрасно. Полковник Коллинз видел его. Он сказал, что, по его мнению, мы сможем забрать его с собой и что мы пойдем навестить его сразу после ужина. Тем временем он пошлет сообщение, что я еду.

После ужина он проводил нас через кромешную тьму в госпиталь. Из-за недавних воздушных налетов у них нет наружного освещения ночью и нет незатененного внутреннего. Результат очень жуткий. Дней десять назад боши пролетели над ними и сбросили несколько бомб на эти госпитали, убив врача из Бостона, прикомандированного к подразделению Питера Бента Бригама, которое также находится в К., прямо по соседству с Чикагским подразделением и их офицерским госпиталем, где лежал Фил. Несколько других людей были ранены, некоторые врачи и рядовые. Я видела воронку, оставленную одним из снарядов. Фил сидел в постели, подперев себя подушками, и, казалось, был очень рад меня видеть. Температуры у него не было, и врач сказал, что я могу забрать его на следующий день: поэтому мы сказали им подготовить его к 10 утра и ушли. Он выглядел не очень плохо, и, хотя его спина очень болит при движении и ему трудно долго оставаться в одном положении, мы могли сказать, что поездка обратно на самом деле не причинит ему большего вреда, кроме сильной усталости. Опасности кровотечения не было.

Затем мы вернулись в 12-е подразделение, и нам оказали величайшее гостеприимство. Я впервые приняла ванну с тех пор, как уехала из Лондона, хотя принимала ее при свете электрического фонарика. Помещения там лучше, чем у нас, но наше расположение намного лучше, чем у всех остальных, которые мы видели. Мы вернулись еще более довольные нашей станцией, чем когда уезжали. Мы хорошо стартовали утром, получив личное внимание полковника Паттерсона из Бостонского подразделения, полковника Коллинза из Чикагского подразделения, врача 20-го Базового госпиталя и нескольких других людей. Подушки, которые мы подложили вокруг спины Фила, сделали поездку вполне сносной для него, а частые повороты, перекладывания, кормления и приятная беседа сделали часы довольно быстрыми. Капитан Видер подменял меня, сидя внутри на маленьком жестком сиденье между двумя местами для носилок. Было ужасно пыльно, но у меня было много хороших тряпок, и я могла поддерживать мальчика в относительном комфорте. На обратном пути мы остановились на обед в Э. Мы с капитаном Видером зашли внутрь, чтобы сделать заказ и дать Филу спокойно отдохнуть несколько минут, пока мы обедали. Мы были у окна столовой, когда вдруг я увидела жену владельца гостиницы, залезающую в машину скорой помощи с большой буханкой хлеба в одной руке и тарелкой чего-то в другой. Я бросилась остановить ее и вытащила, выглядя довольно испуганной и говоря «beaucoup malade» (очень болен). Фил проснулся от короткого сна и был в конвульсиях от смеха, увидев ее, стоящую там и протягивающую ему буханку хлеба. Я отнесла еду обратно внутрь, и через несколько минут мы с капитаном удобно покормили его, а вокруг стояла небольшая аудитория с большим любопытством. Затем мы продолжили наш путь, остановившись еще раз около 4 часов, чтобы выпить горячего чаю и немного перекусить.

Мы добрались сюда в 6:45, и, честно говоря, я не думаю, что Фил сильно пострадал от поездки, кроме того, что был очень грязным и довольно уставшим. Полковник Файф и майор Клоптон встретили нас и договорились поместить его в пустую палатку, поэтому носильщики вытащили его из машины скорой помощи и внесли внутрь, и мы уложили его в хорошую, чистую, удобную постель, и вы можете себе представить, что он был очень рад оказаться там. Его ужин вскоре прислали ему из офицерской столовой, и его почистили ровно настолько, чтобы ему было комфортно. Майор Клоптон решил не делать перевязку до следующего утра, а дать ему отдохнуть. Он сказал, что провел довольно спокойную ночь, спал урывками, но до отъезда из К. он спал плохо. На следующее утро его температура была всего 99,6, так что, видите, поездка действительно не причинила ему никакого вреда. Когда майор Клоптон делал ему перевязку в 10 часов, я пошла посмотреть. У него то, что вам показалось бы довольно неприятной раной, но по сравнению со многими вещами, которые мы видим здесь, это действительно очень пустяковое дело. Рваный кусок снаряда длиной около дюйма вошел чуть ниже нижнего угла его правой лопатки и прорвался прямо через мышцы к крестцово-подвздошному суставу, где кости таза соединяются с позвоночником. Это совсем не повредило его позвоночник, так как он может очень хорошо двигаться, за исключением того, что испытывает боль. Врачи в полевом госпитале вскрыли почти весь канал, что, конечно, было необходимо для свободного дренажа.

Фил сказал, что после перевязки рана стала гораздо комфортнее. Он отлично ест и сейчас переживает лучшие времена в своей жизни, принимая всех своих старых друзей, которые навещают его и уделяют ему много внимания. У меня не было много времени поговорить с ним с тех пор, как я вернулась, так как, конечно, у меня накопилась работа, но я так рада, что он здесь, что не имеет значения, есть ли у меня время проводить с ним или нет. Я позаботилась о том, чтобы у него было много журналов и пазлов, и сегодня он читал все письма от разных членов семьи, которые я получила за последний месяц, а также копии всех моих писем вам всем. Вероятно, я увижу его сегодня вечером. Завтра мы посадим его в кресло на солнце; на самом деле, возможно, он уже выходил сегодня. Он занимает палатку один, хотя в ней есть еще 13 коек. Я сказала, что ему не обязательно оставаться одному, но пока у нас светло, это легко устроить. У него есть выздоравливающий пациент в качестве личного слуги, «синий мальчик», как мы их называем, «пациент на легком режиме», который так гордится тем, что у него есть офицер, которому нужно прислуживать. Конечно, в его отделении есть американские санитары, но «синий мальчик» приносит ему еду и возится с ним и т. д. Конечно, мои медсестры главные.

Я привезла все его снаряжение и вещи с собой в машине скорой помощи. У меня в канцелярии висит его металлический шлем. Вы не можете себе представить, насколько он был близок к смерти, пока не увидите вмятину на краю толстой стальной каски, сделанную осколком снаряда. Он сломал край и сделал изогнутую вмятину шириной около дюйма. Это настоящее чудо, что он не был убит. Именно шлем спас ему жизнь. Ему невероятно повезло, так как никакого необратимого ущерба не было нанесено, и майор Клоптон не думает, что у него останется какая-либо инвалидность, а ведь он мог так легко погибнуть или быть парализованным этим маленьким кусочком снаряда.

Пятница, 28 сентября 1917 г.

Вчера днем я писала небольшую записку здесь, в своей канцелярии, когда услышала звук горнов, призывающих конвойную группу, и закончила свою записку словами: «вот идет конвой, который мы ожидали, и я должна заняться делом». Я должна рассказать вам, как мы были заняты. Прошло чуть больше 24 часов. По пути в приемные палатки я встретила сержанта, который сказал мне, что прибывающие люди в очень плохом состоянии. Их выносили из приемных палаток так быстро, как только могли, после того как были заполнены их карточки и проверено горло на предмет подозрения на дифтерию. Нам привезли много дифтерии, и многие из наших собственных людей заразились ею. Сейчас у нас четыре медсестры находятся в инфекционном госпитале неподалеку, у одной дифтерия, а у трех других положительные результаты мазков из горла без каких-либо клинических симптомов, поэтому их просто приходится держать подальше от всех, пока результаты не станут отрицательными. Поэтому всех с подозрением на инфекцию изолируют на специальной линии, пока не будут взяты и изучены посевы.

Капитан Рейни, исполняющий обязанности начальника хирургической службы в отсутствие майора Мерфи, и майор Клоптон поговорили со мной в палатках и сказали, что нам предстоит большая ночная работа, так как многих из этих людей придется оперировать немедленно. Им не делали ничего, кроме первой помощи, и они в довольно плохом состоянии. Затем он попросил меня пойти к особому пациенту, который был в очень тяжелом состоянии, и проследить, чтобы ему немедленно сделали солевую стимуляцию. Этот мальчик, с ранением головы, был записан в линию Б, палатка 2, и когда я вошла в палатку с носильщиками, двое других носильщиков принесли другого пациента. Медсестра сказала, что у нее есть только одна свободная койка. Стало ясно, что распределяющий допустил ошибку. Я сказала носильщикам положить своих пациентов на пол, и, бросив беглый взгляд на другого пациента и быстро прощупав его пульс, я решила, что мой пациент в худшем состоянии, поэтому я заставила носильщиков положить его на свободную койку, а одного из других носильщиков отправила обратно в приемную палатку за инструкциями по поводу другого человека. Тем временем я начала подготовку к подкожному введению солевого раствора. Через пару минут носильщик вернулся и сказал, что ему велели положить пациента на ближайшую свободную койку, а позже доложить, куда он его положил. У нас была свободная койка в Б 2, поэтому мы отнесли его туда и уложили. Мы спросили мужчину, может ли он хоть немного помочь себе, так как он был огромным, а поднимать пациентов с носилок всегда очень трудно, потому что между койками так мало места, и двое носильщиков могут сделать не больше, чем просто держать носилки на уровне койки. В этот момент подошла миссис Хаусманн, старшая сестра, и один пациент, который мог ходить; когда пациент сказал, что у него повреждена спина и он не может помочь себе, мы поняли, как действовать, и вместе подняли его на одеяле и переложили на койку, пока носильщики не смогли опустить свои носилки, а затем помогли нам вытащить одеяло и устроить его поудобнее. Делая это, я заметила, что одна его нога перекрещена с другой, и выпрямила ее, увидев большие фиолетовые пятна там, где они соприкасались. Поняв из этого, что они были скрещены долгое время, мы обнаружили, что он полностью парализован от пояса вниз. В его карточке было написано: «Проникающее ранение позвоночника, не оперирован».

Бедняга сразу же погрузился в тяжелый сон, как они почти всегда делают, они так рады, что их перестали трясти, а я пошла доложить капитану Рейни и подготовить дополнительных медсестер для операционной. Мы приняли 130 пациентов из того конвоя, но каждый из них немедленно осматривается сотрудниками, которые докладывают капитану Рейни, у которого в кратчайшие сроки был список из 15 человек, нуждающихся в немедленной операции.

Постоянный поток пациентов доставляется в рентгеновский кабинет, а оттуда либо прямо в операционную, либо обратно в палатки. Снимки проявляются почти немедленно и рассматриваются, пока они еще влажные, и прикрепляются в импровизированных держателях на окнах операционной. Все они показали инородные тела и часто пузырьки, указывающие на опасную инфекцию «газовой бациллой», которая вызывает такую ужасную газовую гангрену. Все эти случаи должны быть вскрыты, а некротизированная ткань удалена. Затем мы начали работу в операционной. Мисс Тейлор была на дежурстве в канцелярии, поэтому я была свободна помогать в операционной. Старшие сестры были каждая на своей стороне госпиталя, а медсестры старались сделать так, чтобы беднягам было как можно комфортнее. Один пациент, который был слишком истощен от потери крови, чтобы выдержать операцию, был устроен как можно комфортнее, и был вызван священник; всем им дали чай и частично обмыли. Это было около 4:30 вечера. Затем мы начали работу в операционной, извлекая инородные тела, делая разрезы и дренируя. Я отмылась и помогала, не столько потому, что я была им нужна, сколько потому, что хотела быть в гуще событий. Мы постоянно держали три стола. Студенты-медики давали эфир, и даже некоторые врачи помогали. В маленьком коридоре всегда было три или четыре пациента на носилках на полу. Мой друг, доктор (сержант) Ворсангер, раввин, отвечал за записи и носильщиков и работал как троянец. Мы извлекали осколки снарядов из шей, бедер, коленей, черепов, лодыжек, плеч и из позвоночника моего бедного парализованного человека. Некоторые мужчины плохо переносили эфир, кричали, дрались и ругались; некоторые думали, что они в бою, и звали своих товарищей: «Вон идут 61-е, за ними, за ними». Но большинство переносили это довольно спокойно и просто засыпали.

Около 7 часов пришло сообщение из соседнего «операционного барака», палаты в другом конце барака, где находится операционная, что человеку, у которого утром было страшное кровотечение из раны в плече, стало намного хуже. Было решено сделать ему переливание крови — сложная работа в самых лучших обстоятельствах. Искали добровольца-пациента, который мог бы стать донором крови, и пообещали в качестве награды, что его отправят в Англию, а не обратно в Базовый госпиталь (насколько это хорошее обещание, я не знаю, но, по крайней мере, он мог бы мельком увидеть Блайти на несколько дней, если наши люди отправят его туда, но, конечно, если там его признают годным, его отправят обратно на фронт). Его привели, широкоглазого и удивленного, в блестящую, грязную операционную, наполненную странно одетыми и суетящимися людьми, положили на стол и подготовили руку. Некоторые врачи занялись им, а я пошла с другим врачом подготовить вену на руке пациента. Через несколько минут мы были готовы, и другие врачи подошли, чтобы вставить крошечный кончик своей стеклянной трубки в отверстие в вене, которое мы подготовили. Медсестра держала лампу над кроватью, другая медсестра держала руку, врач регулировал жгут, чтобы вена была хорошо видна, затем двое мужчин, которые работали, склонились над рукой, я подавала им инструменты, так как я была отмыта, ведь все должно быть стерильно. Пациент просто задыхался, быстро слабея, но кончик успешно вошел, и кровь начала течь в его вену, когда погас весь свет, и пациент перестал дышать!