«Передовицы газет Херста»

Нахождение на одном месте с той же зарплатой в течение семи лет не может вам навредить, если вы развиваете в это время то, что в вас есть. Но вы вполне можете беспокоиться, если дрейфуете бесцельно, жалея себя, не прилагая усилий. Если ваш ум остается на одном месте годами, это опасно. Но не беспокойтесь ни о чем другом.

КОГДА РЕБЕНОК ПРЕВРАТИЛСЯ В ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНЕГО

Нет ничего более обычного, чем слышать, как люди — особенно великие и моральные люди — сетуют на результаты цивилизации, механического, промышленного и научного прогресса. Мы приводим типичное сетование благородного и искреннего человека, преподобного Чарльза Вагнера, автора замечательной книги под названием «Простая жизнь». Автор говорит:

«Если бы древним было предсказано, что однажды человечество будет обладать всеми машинами, которые сейчас используются для поддержания и защиты естественного существования, они бы сделали из этого вывод, во-первых, об увеличении независимости, а во-вторых, о значительном уменьшении конкуренции за мирские блага. Они бы подумали, что упрощение жизни стало бы результатом таких усовершенствованных средств действия, что за этим последовало бы осознание более высокого уровня морали. Ничего подобного не произошло — ни счастье, ни социальный мир, ни энергия для добра не увеличились».

Естественно, с поверхностной точки зрения, обескураживает видеть, как бедность, показное богатство, несправедливость и любовь к деньгам растут, а не уменьшаются, вместе с великими достижениями человеческой силы.

Предположим, двести лет назад было бы сказано, что когда-нибудь один человек с ткацким станком сможет сделать достаточно ткани, чтобы одеть десятки людей за один день; что несколько детей, работающих на чулочной фабрике, смогут произвести больше чулок, чем миллион женщин могли бы связать.

Конечно, было бы предсказано, что когда появятся эти великие изобретения, все будут хорошо одеты, у каждой женщины и ребенка будут теплые чулки — и так далее.

Но мы обнаруживаем, что по мере роста сил общества, по мере совершенствования машин и развития средств производства и распределения богатства борьба за существование и проявление алчности усиливаются.

Пессимист, наблюдая за этими условиями, полон отчаяния за будущее человечества. Он предсказывает все худшие и худшие времена впереди, в то время как тоскует по мирным старым дням, прежде чем паровая машина появилась среди нас.

Теперь, чтобы составить притчу, мы должны попросить вас сделать немало предположений.

Представьте, вместо человеческой расы, одного человеческого ребенка. Предположим, что его мать никогда не видела другого ребенка и не имела представления о законах, регулирующих развитие ребенка.

И предположим, когда беспомощный ребенок лежал на спине в колыбели, размахивая руками, дрыгая ногами, хватая ртом воздух и моргая, матери было сделано следующее пророчество:

«Когда-нибудь этот ваш ребенок будет ростом пять футов. Когда-нибудь он сможет ходить и бегать, бросать камни, носить тяжести, драться и делать всевозможные вещи».

Конечно, мать, услышав это, очень обрадовалась бы, говоря себе:

«Мой ребенок сейчас слаб и беспомощен, и я должна следить за ним все время, чтобы он не выкатился из колыбели или чтобы кошка его не укусила. Когда мой ребенок станет ростом пять футов и сможет драться, бегать и прыгать, конечно, он будет в безопасности, он будет жить счастливо, и я буду свободна от тревог».

Теперь предположим, что прошло четырнадцать лет. Мать видела, как ребенок вырос до пяти футов и ему исполнилось четырнадцать лет, и пророчество сбылось.

Счастлива ли мать? Она горько плачет. Ребенок, безусловно, удивительно улучшил свои способности. Он может бегать, прыгать и драться. В результате своих способностей он возвращается однажды с подбитым глазом, на следующий день со сломанным носом, на следующий день с больной ногой. Он всегда в беде. У него даже развились собственные порочные черты. Он лжет, он ворует, он даже неуважителен к своей матери.

Вы предположили, не забывайте, что эта мать никогда не видела другого ребенка и ничего не знала о развитии человеческих существ по определенным линиям. Разве она не была бы в ужасе от состояния своего ребенка? Разве она не подумала бы, что он становится все хуже и хуже и что это должно закончиться ужасно и трагически? Разве она не вздыхала бы по старым дням колыбели и не желала бы, чтобы ее ребенок мог вернуться в младенчество и жить комфортно снова, на спине, с руками и ногами в воздухе и пустым взглядом в глазах?

—

Человеческая раса продвинулась вперед, как этот воображаемый ребенок продвигается за четырнадцать лет. Мы получили много новых сил, много новых достижений. Мы научились использовать пар и электричество, как ребенок учится использовать свои ноги и руки. Но, как и четырнадцатилетний ребенок, мы не развились морально или умственно пропорционально нашему физическому развитию.

Но так же верно, как ребенок переходит из детства с его глупостями, ссорами и несчастными случаями к зрелому, уважающему себя мужеству, так же верно и человеческая раса пройдет через свое младенчество, через свое отрочество и дальше к годам мудрости, справедливости, самоконтроля и реальных достижений.

В настоящее время мы находимся в детском состоянии как раса, едва способные немного ходить и бегать. Мы не видим свое будущее ясно, и многие из нас с сожалением оглядываются на простые дни промышленного младенчества.

Но те дни никогда не вернуть, даже если бы мы хотели их вернуть. Нам нужно помнить, что великий прогресс и великое будущее впереди, и делать все возможное, чтобы подготовиться к будущему и приблизить его. Нам следует особенно воздерживаться от чувств пессимизма. Мы должны учиться и работать, чтобы контролировать себя как можно лучше, и смотреть вперед в будущее.

Помните это очень верное изречение и применяйте его в своем отношении к миру:

«Недостаточно верить в Бога; нужно верить в человека, в человечество и его будущее».

ГЛАЗ, КОТОРЫЙ ВЕСИТ ТОННУ

Вся наша суета и волнения по поводу мелочей должны со временем закончиться.

Утешительно быть уверенным, что придет время, когда вопросы заработной платы, голода, справедливости, спроса и предложения, финансов и все жалкие заботы сегодняшнего дня, от президентских выборов до рытья канализации, станут делом прошлого.

Если бы мы были предназначены исключительно для таких вещей, нас могли бы так же хорошо поместить в яму в земле или в какой-нибудь прохладный уголок Аида, чтобы мы там боролись со своими бедами. Нам не нужен был бы для дома прекрасный шар, качающийся в бесконечном пространстве, купающийся в солнечном свете или благословленный обществом других солнц и планет, вращающихся вместе с нами в таинственных делах.

Работа человека сегодняшнего дня — борьба, пот, голод, обман и ложь, жалкие рождения и тупая, глупая, монотонная жизнь — скоро закончится. Настоящая ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ жизнь наступит и положит конец периоду дикой жизни.

Контроль над силами природы обеспечит каждого человека тем, что ему нужно, чтобы поддерживать свое тело живым, а свою душу и мозг свободными от забот.

Тогда люди перестанут вести животную жизнь, перестанут есть, чтобы жить, и жить, чтобы есть. Они будут жить, чтобы мыслить. Мозг, который отличает их от животных, придаст реальный интерес их жизни. Умственная работа — искусство, наука и стоящие вещи — займет их.

Разве не кажется вероятным, что когда наступит день организованной жизни, нашим главным интересом будет изучение вселенной — других миров за пределами нашего собственного?

Великим человеком будет тот, чей гений пересечет межзвездное пространство, как Колумб пересек океан. Великий газетный редактор будет первым, кто получит подписанное заявление с Марса.

Открыватель того дня получит с какой-нибудь более старой планеты информацию на миллионы лет опережающую нашу собственную.

Как тупой ум пахаря сейчас смотрит на великие города — на огромное движение за пределами его собственной маленькой жизни — так люди будут смотреть прочь от этой маленькой, ограниченной, но к тому времени хорошо регулируемой планеты, на тайны и величие миров снаружи.

Жизнь будет полной в те грядущие дни. Люди будут оглядываться с жалостью на время, когда они ссорились из-за маленьких металлических денежных знаков, запирали друг друга в тюрьму или душили друг друга до смерти законно.

Давайте надеяться и верить, что мы сможем вернуться тогда, чтобы разделить удовольствие зрелых дней мира, поскольку мы приговорены существовать здесь сегодня в жирном, липком периоде борьбы и недоделанности.

Пока младенец сидит, сося молоко, даже не мечтая о твердой пище, зубы растут под его деснами. И пока мы ползаем здесь сейчас, не имея представления о нашем будущем состоянии, некоторые из сил, действующих среди нас, готовятся к дням, когда начнется настоящая жизнь. Среди этих сил вы можете посчитать конструкторов великого космического глаза — огромного телескопа, который сейчас строится в Париже. По сравнению со всеми другими экспонатами на Парижской ярмарке, этот великий инструмент будет как гигант среди младенцев, двигатель Корлисса среди детских игрушек.

Это предшественник великих инструментов, которые в будущем возьмут человека в его путешествия через пространство. Несовершенный, как он есть, он наполняет ум благоговением, а воображение восторгом.

Подумайте о великом небесном глазе, линзы из флинта и крона диаметром более четырех футов, весом в тонну, подвешенные на конце трубы длиной сто футов! Он протянется на тысячи миллиардов миль в пространство, давая нам, возможно, новые секреты вселенной. И все же это лишь детская игрушка по сравнению с инструментами, которые должны последовать за ним.

И вы, кто читает это, если ваш ум свеж, а воображение не утомлено, можете быть тем человеком, который добавит к силе этого инструмента, как Галилей добавил к той, что была дана миру Липперсгеем, скромным голландцем.

Мы приглашаем молодого американца с амбициями изучить это последнее доказательство растущего мастерства человека и посмотреть, может ли он представить что-либо, чтобы добавить к нему.

«Я не видел его», — скажете вы. Если вы подходящий человек, вам не нужно ВИДЕТЬ его. Галилей только СЛЫШАЛ об открытии Липперсгея. Он усиленно думал над проблемами преломления одну ночь и в результате создал телескоп, способный увеличивать в три раза. В конце концов он создал телескоп с тридцатидвухкратным увеличением.

Этот французский телескоп увеличивает в шесть тысяч раз, но это только детский телескоп, полный недостатков. Он становится несовершенным из-за волнообразного движения воздуха, которое влияет на наше зрение так же, как движение волн влияет на зрение рыбы. Ему не хватает какого-либо адекватного устройства для подачи света. Большая проблема астронома — получение большего количества света в своих телескопах. Вы можете быть тем человеком, который скажет ему, как это сделать, не увеличивая диаметр его объектива.

В любом случае, думайте о большом телескопе. Если он не сделает вас астрономом или великим изобретателем, он может взбудоражить ваш мозг до степени изобретения действительно хорошего курятника. Этого все еще не хватает, и это пользуется большим спросом.

КАКОЕ ЖИВОТНОЕ КОНТРОЛИРУЕТ ВАШ ДУХ?

Из всех животных на земле человек появился последним.

Все животные творения земли связаны в человеке.

Что касается первого утверждения, нет расхождения во мнениях.

Библия и Дарвин согласны с тем, что человек был создан последним из всех животных.

Очень поверхностное наблюдение убедит вас, что человек содержит в своем умственном складе всех «низших» животных, или, по крайней мере, очень многих из них.

Вы, мистер Джонс или Смит, кто читает это, в своем единственном лице являетесь своего рода синтезом всего животного мира.

Если бы вас можно было разделить на ваши составные животные части, в вашем доме был бы зверинец, а вас, Смита или Джонса, не хватало бы. Та вещь, которую мы называем «душой», плавала бы вокруг, неосязаемая, ища свой дом, чтобы жить в нем.

Конечно, вы можете увидеть животный состав в своем соседе легче, чем в себе.

Как люди описывают друг друга? Разве они не говорят следующим образом и не имеют в виду именно то, что говорят:

«Он хитрый, как лиса».

«Он ест как свинья».

«У него собачья преданность».

«Он храбрый, как лев».

«Он коварный, как змея».

«Он был голоден, как волк» и т. д.

Наши хорошие и плохие качества одинаково отображены в наших скромных животных отношениях.

Лошадь олицетворяет амбиции, которые стремятся и страдают в молчании. Собака представляет дружбу, которая страдает и многим жертвует, но громко скулит, когда ее обижают.

Мы не сомневаемся, что из двенадцати страстей, которые входят в сложный анализ человека по Фурье, каждая имеет свой прототип в каком-то одном животном.

Бунтовать против животной комбинации, которая составляет человека, было бы глупостью.

Создатель нас всех, от муравьев до антиимпериалистов, естественно собрал различные части в низшей животной форме, прежде чем закончить работу в человеке.

Гармонично сбалансированная смесь всех животных, несомненно, рассчитана на то, чтобы создать совершенного человека.

Поэтому изучайте свой животный состав. Анализируйте честно и разумно так называемых «низших» существ, от которых вы наследуете свои умственные характеристики. Если вы еще этого не сделали, изучите немедленно какую-нибудь хорошую работу по эмбриологии и узнайте с изумлением и благоговением о ваших чудесных трансформациях до рождения.

Затем делайте все возможное, чтобы контролировать зверинец, который работает в вашем уме.

Отупляйте мистера Свинью, если он слишком заметен. Перехитрите мистера Лиса, если он пытается управлять вами и сделать из вас просто хитроумную машину. Не позволяйте вашим качествам дружбы Старого Пса Трэя привести к тому, что вас сделают дураком.

Короче говоря, внимательно изучайте животные качества, которые составляют ваш темперамент, и докажите в своем собственном лице ложность раздражающего утверждения Наполеона о том, что темперамент человека никогда не может быть изменен им самим.

Вам может быть интересно отметить, что когда человек становится безумным, сразу становится очевидным тот факт, что его разум, свергнутый с престола, действовал как правитель дикого зверинца. Многие сумасшедшие воображают себя животными того или иного рода. Почти все они проявляют грубейшие животные качества, как только их разум расстроен. Женщины величайшей утонченности погружаются в ужасный анимализм, когда безумны. Гейне рассказывает о констебле, который в детстве правил своим родным городом. В один прекрасный день «этот констебль внезапно сошел с ума, * * * и после этого он начал реветь, как лев, или визжать, как кошка».

Гейне замечает с рассчитанной наивностью: «Мы, маленькие мальчики, были очень довольны старым парнем и толпой, крича, бежали за ним, пока его не унесли в сумасшедший дом».

Кстати, в «маленьких мальчиках» много естественного животного. Требуются годы, чтобы сделать из молодого человека довольно разумное существо. По этой причине многие невежественные родители глупо расстраиваются из-за юношеских проявлений анимализма, которые совершенно естественны.

Тот же Гейне, чьими сочинениями вам не следует пренебрегать, прекрасно описывает человеческий зверинец. Мы процитируем это, а потом отпустим вас на сегодня. Гейне жил в Париже в сороковых годах и часто посещал любопытного революционного чудака по имени Людвиг Берне. Об этом доме Гейне писал:

«Я нашел в его салоне такой зверинец людей, какой едва ли можно найти в Саду растений (парижском зоологическом саду). На заднем плане притаились несколько белых медведей, которые курили и почти никогда не говорили, кроме как рычали время от времени настоящее отеческое "Donnerwetter" глубоким басом. Рядом с ними присел польский волк в красной шапке, который время от времени выкрикивал глупое, дикое замечание хриплым тоном. Там же я нашел французскую обезьяну, одно из самых отвратительных существ, которых я когда-либо видел; он постоянно строил гримасы, каждая из которых казалась прекраснее предыдущей» и т. д.

Если бы белые медведи, волк и обезьяна Гейне изучили себя, как мы советуем вам изучать себя, они могли бы избежать сарказма самого острого языка, когда-либо рожденного в Германии или за ее пределами.

ОТ МАМОНТОВ ДО КОМАРОВ — ОТ УБИЙСТВА ДО ЛИЦЕМЕРИЯ

Вы стоите с этим автором на краю стоячего пруда в Северной Европе, пятьдесят тысяч лет назад.

Деревья странные, жизнь странная. Видны некоторые знакомые вещи. Например, на одной стороне пруда есть сердитый мамонт с длинной шерстью и длинными бивнями.

Он огромный, дикий зверь, монстр силы с крошечными, порочными глазами и свернутым хоботом неограниченной силы.

Вы узнаете его сходство с современным слоном, и вы чувствуете себя как дома.

Посреди пруда, стоя по пояс в воде, есть другое странное существо. У него длинные рыжие волосы, и сквозь его губы вы можете видеть, что в своей ярости он скрежещет большим набором зубов с ненормально развитыми клыками.

Он косматый, дикого вида зверь с кровавым и испуганным глазом. Вы узнаете в нем человеческое существо.

Когда он стоит в пруду, слышен знакомый хлопок его правой руки по задней части левого плеча — он убил комара.

Это картина. Мы оставляем мамонта, первобытного человека и комара разбираться со своими проблемами.

Мы обращаем ваше внимание на это. Если бы вы действительно были свидетелем этой сцены, вы бы, несомненно, сказали красноглазому дикарю в пруду:

«Мой друг, ты можешь легко убить этого комара, и, возможно, со временем ты убьешь всех комаров. Но этот МАМОНТ — проблема, которую ты не решишь долгое время, если вообще решишь».

Если бы вы знали, что красноглазое человеческое животное посреди пруда было послано туда Провидением, чтобы регулировать земной шар, культивировать его, уничтожать вредные формы животной жизни и т. д., вы бы, конечно, поверили, что этот человек избавился бы от комаров задолго до того, как избавился от мамонта.

На самом деле, мамонт ушел, шерстистый носорог Северной Европы ушел, саблезубый тигр больше не бродит. Даже волки исчезли, а комар все еще процветает в своих миллионах и миллиардах.

Мы только что узнали, что именно он дает нам малярию, что именно он распространяет желтую лихорадку и, несомненно, многие другие болезни.

Человеческая раса, которая в своем самом раннем, неспособном детстве легко справилась с мамонтом и его огромными собратьями-монстрами, все еще стоит беспомощной перед маленьким комаром, самым смертоносным из ВИДИМЫХ животных на земле.

Разве не интересно осознать, что самая трудная работа человеческой расы, как и индивидуума, — это самая крошечная работа; что интеллект, который легко справляется с самыми тяжелыми и большими проблемами, сбит с толку самыми крошечными?

В конечном счете, и, возможно, скоро, мы отправим комара, комнатную муху и других жужжащих пиратов присоединиться в могильной тишине к их большим братьям — мастодонту и остальным.

Тогда наша борьба начнется против невидимой животной жизни, против самих микробов болезни, которых комар носил с собой и впрыскивал в нас. Это долгая борьба, но, конечно, мы ее выиграем.

И разве не интересно также размышлять о том, что в моральных, как и в физических, битвах жизни человеку требуется больше всего времени, чтобы справиться со своими самыми маленькими врагами?

Морально мы все еще первобытные дикари. Мы все еще боремся с убийством, поджогом, воровством — как пещерный человек, сражающийся с физическим мамонтом, мы сражаемся с мамонтами морального уродства.

В конце концов они исчезнут. Убийство будет неизвестно, и воровство, ставшее ненужным благодаря приличной социальной организации, также исчезнет.

В то время мы будем бороться с меньшими и более опасными, более неуловимыми и более настойчивыми моральными проблемами — ЛИЦЕМЕРИЕМ, ТЩЕСЛАВИЕМ, НЕМИЛОСЕРДИЕМ. Это комары и мухи мира аморальности, которые будут преследовать нас, когда большие парни — убийство и воровство — будут убиты.

БОЙ ОБЕЗЬЯНЫ И ЗМЕИ

Мы хотим рассказать вам о бое обезьяны и змеи, описанном свидетелем в «Лахор Трибьюн».

До того, как люди прибыли на землю, когда все животные мчались за господство, у обезьяны, казалось, было меньше всего шансов. Никто бы не угадал, что потомки этого слабого, беззащитного маленького зверя в конечном итоге будут править землей, убивая тигров, львов и других огромных монстров по своему желанию.

Мы уже обращали ваше внимание в этой колонке на тот факт, что обезьяна, или какое-то животное, похожее на него, имело честь внести свой вклад в наши гордые человеческие услуги в качестве правителей мира, ПОТОМУ ЧТО ОН МОГ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СВОЙ МОЗГ.

Этот бой между обезьяной и коброй иллюстрирует это довольно ясно.

Обезьяна была маленькой обезьянкой, едва имеющей достаточно мышц, чтобы задушить курицу.

Ее маленькие черные ногти не могли никому навредить. Ее зубы годились только для того, чтобы грызть фрукты или болтать в ярости на своих собратьев-обезьян.

Этой обезьяне не повезло разозлить огромную кобру.

Мистер Кобра — самый опасный, самый грозно вооруженный из всех живых животных. Он — сплошная масса мышц, одаренная молниеносной скоростью. Малейшее прикосновение его клыков означает смерть.

Мозг кобры размером примерно с горчичное зерно. Мозг обезьяны — даже маленькой — в несколько сотен раз больше мозга самой большой змеи. Мы имеем в виду большой мозг, передний мозг, который думает.

Обезьяна разозлила змею, и змея погналась за ней. Мистер Обезьяна, визжа и болтая, бросился по земле, пока не добежал до камня. Он остановился перед камнем.

Змея бросила свою голову на него, чтобы уничтожить его; обезьяна прыгнула в сторону и позволила змее удариться головой о камень.

Снова и снова эта операция повторялась, обезьяна с молниеносной скоростью избегала броска змеи, а змея, с бесконечной глупостью, бросала свою голову о камень.

В конце концов мощная, опасная змея была растянута во всю длину, окровавленная и уставшая.

Обезьяна не была окровавлена и не была уставшей. Она была чрезвычайно веселой. Она схватила змею за шею, прямо за головой, и спокойно принялась стирать ее голову о камень.

Когда она стерла голову в кашу, попутно уничтожив ее примитивный мозг, она оставила мертвую змею лежать там и с благодарностью приняла индийскую кукурузу и сахарный тростник, пожертвованные восхищенными людьми — ее родственниками, — которые были свидетелями ее выступления.

Обезьяна использовала свой мозг — змея нет.

Обезьяна не сказала, но она могла бы сказать:

«Вас не должно удивлять, что моя сводная сестра Ева раздавила голову змея. У нас, обезьян и людей, мягкие руки и нет ядовитых мешков, но МЫ ЗНАЕМ, КАК ЗАСТАВИТЬ НАШ МОЗГ РАБОТАТЬ, и это означает, что мы правим творением».

СЛИШКОМ МАЛО И СЛИШКОМ МНОГО

Вот цитата от очень мудрого человека по имени Аристотель.

Этот греческий философ был учителем Александра Македонского, и, кстати, он был учителем миллионов людей с тех пор, как начал говорить о философии, более двадцати веков назад.

«Прежде всего, мы должны заметить, что во всех этих вопросах человеческого действия слишком малое и слишком большое одинаково губительны, как мы можем видеть (чтобы проиллюстрировать духовное естественным) в случае силы и здоровья. Слишком много и слишком мало упражнений одинаково ослабляют силу, и слишком много мяса и питья, и слишком мало — оба одинаково разрушают здоровье, но подходящее количество производит и сохраняет их…. Так же и человек, который берет свое от каждого удовольствия и не воздерживается ни от одного, становится распутником; в то время как тот, кто избегает всего, становится бесчувственным и невосприимчивым».

В следующий раз, когда вы впадете в философское настроение и начнете пересматривать причины своих бед, посмотрите, не сможете ли вы найти какое-нибудь полезное предложение в здравом утверждении Аристотеля, которое мы даем сегодня.

Как насчет «слишком много» одного и «слишком мало» другого?

Вы совершенно уверены, что не делаете слишком много разговоров и слишком мало мышления?

Вы уверены, что не делаете слишком много питья, игр и безделья и слишком мало чтения?

Вы уверены, что не делаете слишком много вещей, которые вам нравятся, но которые не приносят вам пользы, и слишком мало вещей, которые вам следует любить и которые помогли бы вам преуспеть?

Мы верим, что каждому из наших читателей есть друг, брат или сын, которому действительно может помочь чтение этой цитаты от старого греческого мудреца.

Вы можете заявить любому молодому человеку или женщине, которым вы посылаете этот совет, что человек, который дал его, сформировал характер и суждение Александра, самого успешного молодого человека в мире.

ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ ОБЕСКУРАЖЕННЫМ?

Молодой человек потерял свои деньги на акциях на днях и покончил с собой. Другие молодые люди теряют мужество, когда дела идут против них, и дрейфуют по жизни беспомощными, бесполезными изгоями. Давайте дадим таким людям немного совета:

Не позволяйте неудачам обескуражить вас. Почти все выдающиеся личности в истории сталкивались с ранними испытаниями и поражениями. Великий философ Эпиктет был рабом. Альфред Великий скитался по болотам в качестве беглеца и получал по ушам за то, что позволил подгореть лепешкам. Колумб ходил от двора ко двору, словно нищий, пытаясь собрать деньги на открытие Нового Света, и когда он наконец добился расположения испанской королевы, он был настолько беден, что не мог явиться ко двору, пока Изабелла не выдала ему денег на приличную одежду.

Когда Фридрих Великий воевал со всей Европой, он оказался в столь отчаянном положении, что носил с собой пузырек с ядом как последнее средство спасения от врагов. Если бы он принял эту дозу, вся история нашего времени сложилась бы иначе. Вместо того чтобы грозить миру «бронированным кулаком», молодой Вильгельм Гогенцоллерн мог бы стать заурядным медиатизированным князьком в поисках американской наследницы; возможно, никогда не было бы ни Лейпцига, ни Ватерлоо, как, безусловно, не было бы и Седана, а наследники Наполеона могли бы сейчас править империей, охватывающей всю Центральную Европу, от Тибра до Балтики.

Ни у кого не было больше причин для уныния, чем у Джорджа Вашингтона, когда он вел жалкие остатки своей армии через Делавэр в декабре 1776 года. Но в самый мрачный час, когда казалось, что полная гибель неизбежна, а британская виселица представлялась вероятным концом его карьеры, он нанес удар, который расчистил путь к высочайшему месту в мировой истории.

Эндрю Джексон родился в хижине, перенес всевозможные невзгоды, потерял мать и двух братьев из-за ужасов войны, был ранен саблей за отказ чистить сапоги британского офицера и вырос почти без образования.

Авраам Линкольн, бедный, необразованный, выходец из самых низов, лишенный всех преимуществ для культурного развития или зарабатывания денег, обремененный семейными неурядицами, мог бы найти оправдание для уныния. Но он продолжал идти вперед, и мир видит результаты этого.

Если когда-либо и был человек, казавшийся обреченным на неудачу, то это У. С. Грант весной 1861 года. Он оставил профессию, для которой был обучен, и, переходя с одного места работы на другое и везде терпя неудачи, теперь, в тридцать девять лет, был клерком в сельской лавке, не в силах свести концы с концами даже там. Три года спустя он стал генерал-лейтенантом армий Соединенных Штатов, а еще через пять лет — президентом.

Солон говорил, что никогда нельзя называть человека счастливым, пока он не умер. Несчастье столь же изменчиво. Если вы бедны сейчас, завтра вы можете стать богатым. Если вы сейчас никому не известны, завтра вы можете прославиться. Если вы даже сейчас находитесь в тюрьме, завтра вы можете управлять системой трамвайного сообщения.

Поэтому не падайте духом, если ваше благополучие временно затмилось. Дикарь впадает в отчаяние, когда солнце скрывается в тени луны, ибо думает, что его проглотило какое-то чудовище и что дневной свет больше никогда не вернется. Но для астронома затмение — это лишь интересная возможность для научных наблюдений. Будьте так же уверены в наступлении рассвета, как астроном, и ваши моменты тьмы будут беспокоить вас не больше, чем его беспокоят его.

ДВА ВИДА НЕДОВОЛЬСТВА

Эмерсон говорит:

«Недовольство — это отсутствие уверенности в себе; это слабость воли».

Другой человек, по крайней мере такой же серьезный, если не такой же мудрый, как Эмерсон, говорит:

«Недовольство — это основа всех человеческих усилий».

Оба правы, ибо существует два вида недовольства.

Почти каждый человек страдает от того или иного вида недовольства.

Вам, господин читатель, было бы полезно решить, какой вид недовольства гложет вас. Если у вас не тот вид, поспешите как можно скорее обзавестись другим.

НЮНЯЩЕЕ НЕДОВОЛЬСТВО Это тот вид недовольства, который имеет в виду Эмерсон, когда говорит, что «недовольство — это отсутствие уверенности в себе».

НЮНЯЩЕЕ недовольство разрушает многие жизни; оно используется как оправдание для множества глупых поступков и пренебрежения долгом.

Это недовольство, которое отражает слабую душу, потакающее своим слабостям, никчемное существо.

Молодой человек, который напивается или ведет распутный образ жизни и оправдывается: «Ну, я чувствовал себя как-то НЕДОВОЛЬНЫМ и должен был что-то сделать», страдает от неправильного вида недовольства в его самой ядовитой форме.

Мальчик на побегушках с низкой зарплатой, которого поймали за курением сигарет, уклонением от обязанностей или подрывом своей морали азартными играми, тоже скажет: «Я был недоволен и должен был что-то сделать».

Если у вас ТАКОЕ недовольство, постарайтесь избавиться от него и приобрести другой вид.

НЕДОВОЛЬСТВО, КОТОРОЕ ОЗНАЧАЕТ АМБИЦИИ Александр Великий жил и умер недовольным, но Эмерсон вряд ли приписал бы недовольство этого джентльмена отсутствию уверенности в себе.

Александр был недоволен, во-первых, потому, что не мог завоевать весь мир, а во-вторых, потому, что не осталось других миров для завоевания. Он был великим гением, иногда даже забавным в своем амбициозном недовольстве — особенно когда он смотрел на звезды и, как утверждают, говорил, что ему стыдно смотреть на все эти другие миры, когда он едва завоевал этот маленький мир, в котором жил.

Если в вас есть недовольство в духе Александра, вы можете быть благодарны.

Вы достойны еще большей зависти, если у вас есть недовольство, которое побуждало тысячи великих людей без устали посвящать свои жизни поиску истины, работая на благо других.

Когда Тальони, великая балерина, была маленькой девочкой с худыми ногами и еще более худым будущим, будучи крайне некрасивой и не имея никаких перспектив на успех, она была недовольна.

Другие маленькие балерины с худыми ногами из ее класса тоже были недовольны.

Но недовольство Тальони побуждало ее проводить каждую свободную минуту, кружась на большом пальце ноги, практикуя антраша или работая над искусством улыбаться, естественно, с ноющими пальцами, ноющей спиной, ноющими бедрами и солнечным сплетением, почти истощенным от неестественного напряжения.

Другие худые недовольные девочки вымещали свое недовольство на своих терпеливых матерях, вместо того чтобы упражнять его на своих больших пальцах ног. О НИХ никто никогда не слышал, тогда как Тальони танцевала на СВОЕМ большом пальце перед каждым двором Европы, и ее улыбка, которая в конечном итоге стала естественной, притягивала лорнеты всех великих людей.

Существуют тысячи молодых музыкантов, молодых бизнесменов, молодых певцов, молодых электриков — тысячи и сотни тысяч людей, занятых всевозможными усилиями во всех направлениях.

ВСЕ ОНИ НЕДОВОЛЬНЫ. Те, у кого правильный вид недовольства, продвинутся по крайней мере настолько, насколько позволяют их природные способности, а те, у кого неправильный вид, сломаются, ничего не добьются и посвятят потраченные впустую жизни тому, чтобы тратить жалость на самих себя.

Постарайтесь приобрести недовольство Александра, Карлейля, Паганини, Тальони или даже честного чистильщика обуви, который так усердно «наводит блеск», что в холодную погоду пот проступает сквозь его хлопчатобумажную куртку.

ЧТО ВИДИТ БАРМЕН

Молодой человек с холодным лицом, большим запасом нервной энергии и выражением усталости от мира опирается на полированную, обитую серебром барную стойку.

Вы смотрите на него и заказываете свой напиток.

Вы знаете, что думаете о нем, и думаете, что знаете, что он думает о вас.

Вы когда-нибудь задумывались обо ВСЕХ СТРАННЫХ ЛЮДЯХ, кроме вас самих, которые проходят перед ним?

Он стоит там как часовой, бизнесмен, детектив, официант, всеобщий конферансье и хозяин для бездомных.

Входит молодой человек, довольно рано.

Он немного устал — слишком поздно лег накануне. Он берет коктейль. Он говорит бармену, что не верит в коктейли. На самом деле он их никогда не пьет. «Биттер в коктейле проест дыру в тонком носовом платке — довольно плохо влияет на желудок, э?» и так далее.

Молодой человек выходит, приняв коктейль внутрь.

А бармен ЗНАЕТ, что этот молодой человек, с его тонкими рассуждениями и верой в себя, — законченный пьяница послеследующего года. Он видел начало многих таких коктейльных философов и их конец.

Способ НЕ стать пьяницей — никогда не пробовать спиртное. Бармен это знает. Но его клиенты этого НЕ знают.

В другой час дня заходит человек постарше. Это свежий на вид, МОЛОДОЙ стареющий человек.

У него маленькие седые бакенбарды. Он показывает нескольким людям — которых он не знает — свой проездной билет.

Он внезапно меняет решение с виски на лимонад. Бармен медленно готовит лимон, и мужчина меняет решение обратно на виски.

Затем он пытается выглядеть более солидно, чем двое молодых людей с ним. В разгар этой попытки он начинает петь «Сердце, подавленное грузом горя» и говорит бармену, «что это из «Богемской девушки».

Он поет много других отрывков, время от времени забывая о своем достоинстве и время от времени вспоминая, что он глава самого респектабельного дома — частично оплаченного.

Мудрый человек по ту сторону стойки предполагает, что у пожилого человека будут неприятности. Но бармен говорит: «Нет; он доберется домой нормально. Но он не будет петь всю дорогу. Примерно к тому времени, как он доберется домой, он поймет, сколько денег потратил, и вам бы не хотелось быть его женой».

Бармен ЗНАЕТ, что пожилой человек — лет пятидесяти одного или пятидесяти двух — избежал участи пьяницы по чистой случайности и что он еще не совсем ее избежал.

Немного невезения, слишком много проблем, и он потеряет равновесие, забудет, что СУЩЕСТВУЕТ лимонад, и перейдет на виски навсегда.

В дальнем конце стойки стоит человек, который входит медленно и нервно проводит рукой по лицу. Бармен не задает вопросов, а пододвигает бутылку обычного виски и маленький стакан воды.

Виски выпито. За виски следует дрожь, а за дрожью — совсем немного воды. Человек выходит, прижав руки к бокам, шаркающей походкой и опустив голову.

Ему потребовалось менее трех минут, чтобы купить, проглотить и оплатить щедрую дозу яда.

Бармен говорит:

«У этого парня когда-то был хороший бизнес. Не скажешь, правда? Джим вон там раньше работал на него. Но он не смог остановиться».

Под «этим» подразумевается виски.

Снаружи, на холоде, этот человек, который не смог остановиться, шаркает против ледяного ветра. И даже в его бедном, пропитанном алкоголем мозгу стремятся быть услышанными исправление и мудрость.

Его душа и тело опустились далеко ниже нормы. Его жизненная сила ушла, чтобы никогда не вернуться.

Виски, с его дрожью, которая говорит о шоке для сердца, приподнимает его на секунду.

У него появляется немного ложной силы ума и мозга, и эта сила используется для того, чтобы бормотать благие намерения.

Он ДУМАЕТ, что бросит пить. Он думает, что легко получил бы финансовую поддержку, если бы навсегда бросил пить. Он чувствует и действительно верит, что БРОСИТ пить.

Возможно, он идет домой и в сотый раз заставляет бедную женщину поверить ему и заставляет ее заплакать еще раз от радости, как она много раз плакала от горя.

Но бармен ЗНАЕТ, что день этого человека прошел и что река Ниагара могла бы повернуть вспять так же легко, как он мог бы выбраться из стремительного потока, который несет его к разрушению.

Пятеро мужчин входят вместе. Каждый спрашивает у всех остальных:

«Что будете пить?»

Бармен расставляет руки на краю стойки, внимательный и готовый работать быстро.

Каждый настаивает на том, чтобы «угостить» чем-нибудь выпить в свою очередь. Каждый берет то, что другие настаивают ему дать.

Каждый думает, что он гостеприимен.

Но бармен ЗНАЕТ, что эти люди принадлежат к Великой американской ассоциации по производству пьяниц через «угощение».

Каждый из этих людей мог бы, возможно, выпить свой стакан пива или даже что-то похуже с относительной безопасностью. Но, так же глупо, как обезумевшие животные, толкающие друг друга в пропасть, каждый настаивает на покупке яда в свою очередь. И каждый тратит свои деньги, чтобы сделать каждого другого, если возможно, сильно пьющим и опустившимся человеком.

Вы, сэр, читатель, видели все эти типы и многих других, не так ли?

ПОЧЕМУ вы их видели? Какая ПРИЧИНА была у вас их видеть?

Бармен стоит, изучая процессию к разрушению, потому что он должен зарабатывать себе на жизнь таким образом. Он своего рода Харон в чистом фартуке на виски-Стиксе, перевозящий толпу к погибели на другой стороне реки. Но какое ВАШЕ дело там?

Вы могли бы с таким же успехом оказаться внутри опиумного притона.

Напиток, выпитый у стойки, подбадривает вас, правда? Если вы думаете, что вам нужен напиток, вам ДЕЙСТВИТЕЛЬНО нужен сон, или лучшее питание, или вам нужно жить более разумно. Напиток не даст вам того, что вам нужно. Возможно, на мгновение он заставит ваши нервы перестать терзать вас. Возможно, он сделает в вашей системе за час то, что опиум делает у китайцев за целый день. Но если он поднимает вас высоко, он бросает вас вниз СИЛЬНО.

И помните:

НЕ СУЩЕСТВУЕТ ТАКОЙ ВЕЩИ, КАК УМЕРЕННОЕ ПИТИЕ В БАРЕ. Вы ДУМАЕТЕ, что можете безопасно выпивать время от времени и философствовать о процессии, которая проходит мимо бармена.

Но бармен ЗНАЕТ, что вы ничем не отличаетесь от остальных. Все они начинали так, как начинаете вы. Все они, на ранних стадиях, презирали своих предшественников.

Они были когда-то такими, как вы, и бармен ЗНАЕТ, что шансы все в пользу того, что вы в конечном итоге станете похожи на одного из них.

Даже как тот бедный, худой, нервный пьяница крепкого виски, который когда-то удивлялся, почему люди пьют слишком много.

Процессия бармена — печальная, и вы, кто все еще считает себя в безопасности, — самый печальный атом в этой очереди, ибо вы находитесь там без достаточного оправдания.

Это длинная процессия, и ее конец еще далеко.

Она рождается из того факта, что жизнь скучна, конкуренция остра, а амбиции так часто заканчиваются крахом.

Лучшие шансы для борющихся, более щедрое вознаграждение за тяжелый труд, лучшая организация общественной жизни, решение великой нерешенной проблемы настоящей цивилизации — все это положит конец процессии бармена.

Тем временем держитесь от нее подальше, если можете. И будьте рады, если ее можно приостановить, хотя бы временно, по воскресеньям.

КАКОВА ДОЛЖНА БЫТЬ ЦЕЛЬ ЧЕЛОВЕКА В ЖИЗНИ?

Проповеди в камнях — вещь привычная, но мало кто берет на себя труд их извлечь. Конечно, никто не ищет проповедей в одноцентовой вечерней газете.

В то же время, не будете ли вы любезны обдумать и ответить на вопрос, который стоит в заголовке этой колонки?

Вот мы здесь, выброшенные на несколько дней на летящий шар земли. Мы не знаем, как мы сюда попали. Мы не знаем, куда мы идем.

Мы полны прекрасной и удовлетворяющей ВЕРЫ. Но мы не ЗНАЕМ.

В эту Вселенную, и ПОЧЕМУ не зная, Ни ОТКУДА, словно Вода, волей-неволей текущая; И из нее, как Ветер вдоль Пустоши, Я не знаю КУДА, волей-неволей дующий.

Так говорит Омар, старый мастер палаток.

Мы дрейфуем от обеда к театру, оттуда в постель, оттуда к завтраку, оттуда к работе и так далее. Или, если нам не везет, мы боремся и вопим, «проклиная свой день», или, что чаще, проклиная общество.

Мы редко останавливаемся, чтобы подумать, о чем все это, или для чего мы здесь.

Мы знаем цель жизни свиньи. Она была прекрасно и навсегда изложена в «свином катехизисе» Карлейля. Цель жизни свиньи — растолстеть и оставаться толстой — получить свою полную долю помоев и столько еще, сколько она сможет заполучить. И ее жизненная цель достойна. Упорствуя в этом, она наращивает жирные окорока под своей щетиной, и МЫ знаем, хотя она и нет, что производство жирных окороков — это ее предназначение.

Но наше человеческое предназначение — НЕ производить жирные окорока. Почему так много из нас живут искренне на свиной основе? Почему мы дико боремся за деньги, чтобы купить свой вид помоев — роскошь, еду и т. д. — и прекращаем всякую борьбу, когда эти деньги получены?

Является ли страх бедности и зависимости единственной эмоцией, которая должна двигать нами?

Мы здесь только для того, чтобы ОСТАТЬСЯ здесь и ЕСТЬ здесь?

Великий немецкий ученый, очень образованный и обладающий воображением бородавочника, заявляет, что человеческое лицо — это лишь расширение и усложнение пищеварительного тракта — что красота выражения, удивительные качества благородного человеческого лица — это лишь косвенные результаты стремлений пищеварительного тракта удовлетворить свои потребности.

Это отвратительная концепция, не так ли? Но она не более недостойна, чем средняя человеческая жизнь, и среднее существование имеет много такого, что оправдывает домыслы немца.

К чему МЫ должны стремиться? К ДЕНЬГАМ?

Получите тысячу миллионов. Ваш день придет, и в свое время кладбищенская крыса будет грызть ваш бугорок стяжательства так же спокойно, как и жалкий сюртук нищего.

Тогда, должны ли мы стремиться к ВЛАСТИ?

Имена первых великих королей мира забыты, и имена всех тех, чьей власти мы завидуем, скоро канут в забвение. Чего стоит самый могущественный человек в мире, стоящий на краю Ниагары, с дрожащим солнечным сплетением? Что такое его власть по сравнению с силой ветра или энергией одной маленькой волны, бегущей вдоль берега?

Власть, которую человек может построить внутри себя, для себя, — ничто. Только тупое рассуждение удовлетворенного эгоизма может сделать ее стоящей.

Тогда что ЖЕ стоит того? Давайте посмотрим на некоторых людей, которые приходили и уходили и чьи жизни вдохновляют нас. Возьмем несколько наугад:

Колумб, Микеланджело, Уилберфорс, Шекспир, Галилей, Фултон, Уатт, Харгривс — этого достаточно.

Давайте зададим себе этот вопрос: «Была ли какая-то ОДНА ВЕЩЬ, которая отличала ВСЕ их жизни, которая объединяла всех этих людей, активных в столь разных областях?»

Да. Каждый человек среди них, и каждый человек, чья история жизни стоит того, чтобы ее рассказать, сделал что-то НА БЛАГО ДРУГИХ ЛЮДЕЙ.

Харгривс, ткач, изобрел прялку «Дженни», и его изобретение одевает и дает работу сотням миллионов.

Галилей усовершенствовал телескоп, открыл перед человеческим интеллектом величие вселенной. Уилберфорс помог пробудить человеческую совесть. Он освободил миллионы рабов. Колумб дал дом великим нациям. Мы процветаем сегодня благодаря его благородному мужеству. Микеланджело и Шекспир побудили человеческий гений к новым усилиям и питали человеческий разум — задача более достойная, чем кормление человеческого желудка. Мы ездим на пароходах Фултона, и двигатель Уатта тянет нас вперед.

Люди, которые по-настоящему велики, СДЕЛАЛИ ДОБРО своим ближним. И величайшая Душа, когда-либо рожденная на земле, пришла, чтобы призвать человечество лишь к одному: «Любите друг друга».

Получите деньги, если можете. Получите власть, если можете. Затем, если вы хотите быть чем-то большим, чем десять тысяч миллионов неизвестных, смешанных с пылью под вами, посмотрите, какое добро вы можете сделать своими деньгами и своей властью.

Если вы один из многих миллионов, у которых нет и не может быть денег или власти, посмотрите, какое добро вы можете сделать без того и другого.

Вы можете помочь нести груз старику. Вы можете поддержать и помочь бедному дьяволу, пытающемуся исправиться. Вы можете подать хороший пример детям. Вы можете держаться вместе с людьми, с которыми работаете, честно борясь за их благополучие.

Было время, когда самый способный человек предпочел бы убить десять человек, чем накормить тысячу детей. Это время прошло. Нас не очень заботит кормление детей, но нас меньше заботит убийство людей. В этой степени мы уже улучшились.

Придет день, когда мы предпочтем помогать нашему ближнему, чем грабить его — законно — на миллион долларов.

Делайте то добро, которое можете СЕЙЧАС, пока это необычно, и имейте удовлетворение быть первопроходцем и чудаком.

ЖЕСТОКОЕ ЗАПУГИВАНИЕ ДЕТЕЙ

Самое острое страдание — это то, которое вызвано СТРАХОМ, и те, кто страдает от страха наиболее остро, — это МАЛЕНЬКИЕ дети.

Кто не помнит острой агонии в юности, основанной на суеверных учениях какого-нибудь глупого пожилого человека?

И сколько детей становятся несчастными из-за ужасного страха, который приходит от угроз и отложенного наказания?

Если бы человека непрерывно пороли в течение трех или четырех часов, он счел бы своего мучителя монстром жестокости.

Тем не менее вы говорите ребенку:

«Я выпорю тебя за это завтра».

Вы приговариваете этого ребенка к часам острейших душевных страданий, и если ребенок нервный и необычайно чувствительный, вы можете навсегда подорвать его здоровье.

Вот сцена, к сожалению, не редкая в этой стране:

Худой, нервный маленький мальчик, лет десяти, шел по пригородной улице. Внезапно, повернув за угол, он столкнулся с мужчиной, по-видимому, своим отцом.

Ребенок стоял дрожа. Мужчина голосом холодного, концентрированного гнева сказал:

«Разве я не говорил тебе прийти пораньше. Иди домой и ЖДИ ТАМ, ПОКА Я НЕ ВЕРНУСЬ И НЕ РАЗБЕРУСЬ С ТОБОЙ».

Мужчина пошел дальше, чтобы выпить пива или виски, которые должны были добавить к его природной жестокости, а бедный ребенок, не говоря ни слова, отправился домой ждать грядущего наказания.

Никакое человеческое существо никогда не подвергалось более жестокому обращению, чем наказание, нанесенное этим бездумным человеком нервному, беспомощному ребенку, оказавшемуся в его власти.

Позже, конечно, последовало наказание; огромный, сильный мужчина, неоднократно ударяющий хрупкое тело ребенка, подчеркивая жестокость своих ударов еще более жестокими словами и чувствуя, когда все было кончено, что он славно выполнил свой долг как типичный американский отец.

Конечно, само жестокое избиение было лишь малой частью испытания ребенка.

Самой ужасной частью было ожидание наказания. Ни один человек в камере смертников никогда не страдал больше, чем тысячи детей страдают каждый день, ожидая жестокости, которая должна служить примером наших диких представлений о воспитании детей.

Если бы такой чудовищный пародийный отец был встречен в каком-нибудь одиноком лесу огромной гориллой и с ним обращались бы так, как этот отец обращается со своим собственным сыном, он горько жаловался бы на свирепость гориллы. Тем не менее это ни в коем случае не равнялось бы его собственной жестокой и менее оправданной жестокости.

Если родитель говорит, что не может воспитывать своих детей и контролировать их, не избивая, вы можете сказать этому родителю:

Вы никогда в жизни не ударили ребенка, кроме как в гневе, и вы не посмели бы ударить его, если бы он был вашего роста.

Дети, рожденные от порядочных родителей, могут быть воспитаны, и ВОСПИТЫВАЮТСЯ, без побоев, и если ваши дети другого сорта, это отражение на ВАС, и на всем вашем выводке и семье.

Бедная, невежественная курица может научить своих цыплят скрести и искать червей, и получить любое образование, которое им нужно, не причиняя им вреда, и человек должен быть способен сделать для своих собственных столько же, сколько может сделать курица.

ДЛЯ ДЕТЕЙ ЕСТЕСТВЕННО БЫТЬ ЖЕСТОКИМИ

Вы, возможно, читали, что миссис Изабель Бейли из Пальмиры, штат Нью-Джерси, была жестоко замучена тремя маленькими девочками.

Несчастной женщине было восемьдесят пять лет, она была парализована и прикована к постели.

Трое детей, двое из них восьми и один одиннадцати лет, мучили бедную женщину жестоким образом, подробности которого не будут опубликованы здесь.

Беспомощная женщина в конечном итоге умерла, и детям было предъявлено обвинение в убийстве.

Эта ужасная история упоминается в надежде сосредоточить умы матерей и отцов на том факте, что дети от природы более жестоки, более порочны, чем взрослые люди.

Дети, упомянутые в этом случае, были, возможно, ненормальными и необычными уродствами. Но они служат иллюстрацией того факта, что младенчество и детство дублируют в индивиде примитивную животную жизнь на земле.

Многие дети жестоко наказываются и разрушаются на всю жизнь, потому что невежественные родители воображают, что детство от природы чистое, невинное и доброе, и что ребенок, который плохо себя ведет, должен быть ненормально злым.

Если бы родители больше знали о физическом и умственном развитии своих детей, они были бы лучше приспособлены к тому, чтобы заботиться о них.

Это факт, преподаваемый эмбриологией, что человеческое тело до своего рождения проходит через многочисленные стадии развития, которые точно соответствуют низшим формам животной жизни.

После рождения ребенок развивается УМСТВЕННО таким же образом, проходя через низшие умственные стадии и достигая состояния доброжелательности, честности, правдивости и самообладания только в результате долгого образования и мудрого контроля.

Совершенно правдивого ребенка, вероятно, никогда не существовало. Все детские расы дикарей — непрестанные лжецы и воры. Все дети, проходящие через примитивные стадии умственного развития, от природы склонны к обману и даже к воровству, особенно когда они напуганы последствиями правды и когда им отказывают в вещах, которых они желают.

Все дети жестоки — и нет большей жестокости, чем доверить беспомощное животное нежным милостям маленького ребенка.

Могут быть несколько исключений, но они очень редки, и нет причин, по которым родители должны ожидать, что их конкретные дети будут исключениями.

Вы можете увидеть человека зрелого возраста, добросердечного, абсолютно благожелательного и справедливого. И вы можете узнать, что когда он был младенцем, он кусал свою няню, лгал и был жесток к животным и к другим детям.

Но родители глупо эгоистичны и верят, что их хорошенькие дети должны рождаться морально совершенными.

Это моральное совершенство может быть получено только в результате образования.

Не ожидайте, что ваши дети будут образцами добродетели.

Не ожесточайте их наказаниями и презрением, потому что вы обнаружили, что их примитивная умственная жизнь дублирует умственные условия низших животных.

Подавайте им хороший пример и с помощью образования сделайте их такими, какими вы хотите их видеть.

Невежественное и глупое убеждение, что дети рождаются от природы добрыми, объясняет жестокость многих отцов и разрушение многих молодых жизней, делая детей трусами, подчеркивая их неправдивость, трусость и жестокость из-за желания отомстить.

ОСТАЛИСЬ ДВА ХУДЫХ МАЛЕНЬКИХ МЛАДЕНЦА

Власти Нью-Йорка, на момент написания этой статьи, имеют двух младенцев, которых можно отдать.

Несколько дней назад в городском приюте для подкидышей было около двухсот младенцев, которых можно было взять по первому требованию.

Из всех этих малышей осталось только двое, которых, кажется, никто не хочет.

Эти двое несчастных маленьких существа описываются как «худые и нервные; склонные плакать и не проявляющие симпатии к тем, кто приходит выбирать бесплатных младенцев для усыновления».

Сотни женщин, жаждущих детей, приходили в приют, проходили мимо двух маленьких худых младенцев и просили сообщить им, как только появятся толстые младенцы.

Вскоре мы расскажем бездетным людям — особенно холостякам — почему им следует взять младенца и воспитать его.

Но сначала узнайте, что лучшим возможным выбором был бы один из тех двух презираемых «худых» младенцев.

Во всей мировой истории величайшие люди начинали жизнь как ХУДЫЕ младенцы.

Вы должны знать из обычных наблюдений, что в младенчестве голова большая не по пропорции к остальному телу.

У годовалого младенца в одном только мозге находится по крайней мере одна треть всей крови в его теле.

ЧЕМ БОЛЬШЕ И АКТИВНЕЕ МОЗГ, тем больше крови требуется для его питания, и ТЕМ БОЛЬШЕ СТРАДАЕТ ОСТАЛЬНАЯ ЧАСТЬ ТЕЛА.

Младенец, которому повезло родиться, может сочетать хороший мозг и толстое тело. Но такая удача очень редка.

В девяти случаях из десяти лучший младенец УМСТВЕННО — это самый бедно выглядящий младенец ФИЗИЧЕСКИ.

Мы рассказывали вам в этой колонке о жалком младенчестве великого Вольтера. Если бы он был в приюте для подкидышей во время недавнего выбора младенцев, он бы наверняка оказался среди презираемых и отвергнутых. И все же какая слава — выбрать и вырастить удивительного Вольтера!

Вольтер, чье имя в младенчестве было Аруэ, был самым худым и самым нервным из младенцев. У него была болезнь, очень похожая на рахит; он плакал день и ночь, и было мало надежды сохранить ему жизнь.

Питт, великий британский премьер-министр, был таким же больным и худым младенцем, какого когда-либо видели. Поуп в младенчестве не показался бы стоящим того, чтобы сохранить ему жизнь, никому, кроме любящей матери.

Мы советуем женщинам, которые отвергли двух худых младенцев в приюте, взглянуть на них еще раз. Они могут быть двумя лучшими младенцами во всей партии.

МЛАДЕНЕЦ МОЖЕТ ВОСПИТАТЬ ЧЕЛОВЕКА

Если вы прочитаете прекрасную работу Драммонда «Восхождение человека», вы узнаете, что мы обязаны детям тем добром, которое есть в нас. Именно ребенок воспитывает отца и мать.

Если вы серьезный холостяк, постепенно засыхающий в своей эгоистичной жизни, попробуйте некоторое время повозиться с младенцем.

Возьмите презираемого худого из приюта. Найдите какую-нибудь добрую старую женщину, чтобы она присматривала за ним. Дайте женщине и младенцу самую тихую комнату в вашем доме или квартире, а затем наблюдайте за улучшением вашего характера.

Вы можете кормить младенца за стоимость одного или двух коктейлей в день.

Ваше здоровье улучшится, если вы откажетесь от коктейлей и понаблюдаете за эффектом их заменителя, молока, на маленького ребенка.

Когда вы встанете утром, если час ранний, вы обнаружите, что старушка купает младенца. Бедное, маленькое худое существо будет радостно извиваться в теплой воде, как только привыкнет к ежедневному купанию. Его голову сначала намылят, затем протрут губкой. Его вытрут теплым полотенцем, и вы можете постучать ключами по жестяной ванночке, чтобы он не плакал, пока его одевают.

Подержите младенца некоторое время каждое утро, позволяя его голове покоиться на вашем плече, чтобы его шея не напрягалась. (Это даст няне возможность приготовить бутылочку, которая следует за купанием.)

Он привыкнет к вам через несколько утр. В первый раз, когда он проявит к вам привязанность, вы будете самым гордым человеком в своем офисе.

Если вас попросят выпить коктейль, вы скажете:

«Нет, спасибо. Мои деньги на коктейли тратятся на то, чтобы сделать худого младенца толстым».

Если другие хвастаются своими друзьями, вы будете знать, что У ВАС есть друг, на которого деньги не могут повлиять, один худой маленький поклонник дома, чья привязанность искренна.

Если человек проявляет восторг от любви своей собаки, вы скажете себе:

«Любая собака полюбит любого человека. Но мало кто мог бы заставить младенца полюбить их за шесть дней, как этот худой Джимми любит меня».

Если вы придете домой рано, до того как младенца уложат спать, вы найдете его пытающимся ползать по полу или пытающимся съесть узор на ковре. Он посмотрит на вас своими бледными, маленькими, голубыми глазами и протянет к вам свои худые руки.

Посмотрите, не сделает ли это вас счастливым от того, что вы попробовали эксперимент с младенцем.

Постепенно худое тело станет толще, и маленький, занятой рот начнет бормотать свой собственный язык. Старая няня будет делать вид, что понимает все, что он говорит, и будет настаивать, что он знает ваше имя.

Первый зуб, прорезающий воспаленную, страдающую десну; первые слабые шаги с помощью стула; первая шаткая попытка совсем одному, с протянутыми к вам руками, заканчивающаяся дряблым падением, порадует вас больше, чем многие эксперименты со скаковыми лошадьми, если вы человек правильного сорта.

Не пройдет много времени, как вы решите, что воспитание младенцев — это ваша судьба, и хорошая.

Но когда вы приведете жену в дом, и она принесет вам других младенцев, худых или толстых, ваших собственных, не забудьте первоначального худого младенца Джимми. Обеспечьте старую няню и малыша. Скажите своей жене:

«Будь добра к этому младенцу Джимми, ибо именно он научил меня, что я не могу обойтись без тебя».

[Конец электронной книги Project Gutenberg «Передовицы из газет Херста» Артура Брисбена]