«Эклектический журнал иностранной литературы, науки и искусства, июнь 1885 г.»

Г-н Клемансо — еще один из тех северян, чье возвышение опровергает теорию г-на Доде. Он бретонец, врач по профессии, проницательный, холодный человек с острым языком и некоторой военной властностью в манерах. Он начал свою политическую карьеру с открытия бесплатной амбулатории в парижском квартале Монмартр, где давал беднякам советы не только медицинского, но и политического характера. Во время осады он был избран мэром одного из округов Парижа и блестяще справлялся со своими административными обязанностями в то время, когда почти все остальные мэры совершали ошибки. Он и Гамбетта ненавидели друг друга настолько сильно, что удивительно, как дело не дошло до дуэли. Бретонский врач, который терпеть не мог «сентиментальность», презирал высокопарность южанина; а Гамбетта имел обыкновение прыгать и реветь, как ужаленный лев, в ответ на презрительные выпады, которые Клемансо делал в его адрес как с трибуны, так и со страниц своей газеты «Justice». Эту газету неприятно читать, поскольку ее редактор, кажется, всегда пишет так, словно намерен спровоцировать своих врагов на личные ссоры. Он блестящий фехтовальщик, наиболее опасный из-за того, что левша, и отличный стрелок из пистолета. Даже грозный Поль де Кассаньяк однажды отказался от встречи с ним.

Г-н Клемансо терпеливо выжидал своего часа, что не означает, что он проводил время с пользой, ибо последние восемь лет он атаковал каждое правительство, совершенно не заботясь об опасностях, которые могли грозить Республике из-за постоянного свержения министерств. Это заставляет усомниться в том, нет ли в его тактике больше личных амбиций, чем гражданского духа, ибо единственной альтернативой было бы считать его глупым, а это он, безусловно, не так. Теперь он перенес на Жюля Ферри то презрение, которое раньше изливал на Гамбетту, и этих двух людей следует рассматривать как представителей двух совершенно антагонистических школ республиканизма. Жюль Ферри не был оппортунистом, но, унаследовав лидерство в партии Гамбетты, он был вынужден принять ее программу — колониальную экспансию, маленькие войны ради славы, протекционизм, выжидание во внутренних делах и, в частности, в отношениях между Церковью и государством. Г-н Клемансо, напротив, является сторонником свободной торговли, невмешательства, децентрализации и отделения церкви от государства. Он больше гармонирует с манчестерской школой, чем любой другой французский политик. Та огромная система административной централизации, которую создал Наполеон, ему отвратительна, и он является сторонником местного самоуправления в самом широком масштабе. Он любит рассказывать, как некий сельский мэр, получив в 1852 году экземпляр новой Имперской конституции с приказом вывесить ее, написал г-ну де Морни, что он сделал все как просили и будет рад вывесить столько еще конституций, сколько ему пришлют в дальнейшем.

Церковную политику г-на Клемансо можно суммировать словом «разрушение»; он идет гораздо дальше, чем просто отмена Конкордата. Он ждет того дня, когда Нотр-Дам станет музеем, а Мадлен — научным институтом. Он считает, что Республика должна отречься от католической церкви и рассматривать все церковные здания как государственную собственность. Он не возражал бы против последующего создания Галликанской церкви и не запрещал бы членам этой общины выкупать некоторые церкви, если бы они могли себе это позволить; но он применил бы к римским католикам закон против тайных обществ и абсолютно запретил бы французским священникам под страхом изгнания признавать власть Рима. Когда люди, споря с ним об этом плане, замечают, что «преследования никогда не приносят успеха», он отвечает: «Чепуха, не приносит успеха половинчатое преследование. Протестантизм был полностью искоренен в Испании, а католицизм — в Англии. Я не ожидаю избавиться от наших французских католиков за несколько лет — для завершения искоренения потребовалось бы два или три поколения. Но если работа должна быть выполнена полностью, ее нужно начинать энергично».

Г-н Клемансо никогда не добьется многого, когда придет к власти, потому что ему не хватает способности управлять массами. На Монмартре на него уже кричали как на отступника, потому что он отказался поддержать экономические заблуждения социалистов. Толпой нельзя управлять с помощью чистого разума, и никто не может стать успешным революционером, если в нем нет искры фанатизма. Тем не менее события готовят приход г-на Клемансо на пост премьер-министра, и этот результат будет важен, поскольку он повлечет за собой приход совершенно новой группы людей на все государственные должности. Влияние г-на Клемансо исходит не из его доктрин, а просто из его воинственности, которая сделала его капитаном прекрасной голодной армии молодых людей, которые не видят иного шанса вытеснить оппортунистов с их уютных мест в правительстве, кроме как объединившись в новую партию.

Если бы г-н Ферри смог блестяще завершить войны в Китае и Тонкине, сумел бы создать бюджетный профицит, снизить налоги, облегчить военное бремя страны и положить конец сельскохозяйственному и коммерческому застою — он мог бы стать народным лидером на несколько лет. Действительно, он мог бы укрепить свою популярность, выполнив половину только что намеченной программы. Малейший успех с его стороны в войне или дипломатии был бы раздут его сторонниками-оппортунистами до великого триумфа, поскольку для существования партии необходимо, чтобы ее лидер был человеком с репутацией. Политические идеи должны быть воплощены в человеке, прежде чем демократический электорат сможет их понять. Смерть Гамбетты застала оппортунистов врасплох, и у них не было готового человека, чтобы поставить его на его место. «Jouons au Ferry» («Давайте сыграем в Ферри»), — сказал г-н Артур Ранк, и г-ну Ферри очень повезло прийти к власти как раз в тот момент, когда оппортунисты начали осознавать, что в течение некоторого времени больше не должно быть свержений кабинетов. — Temple Bar.

ЗАГАДКА ОРГАНИЧЕСКОЙ ПРИРОДЫ. АВТОР: СЕНТ-ДЖОРДЖ МИВАРТ.

II.

Совершенно механистическая концепция природы является научным идеалом очень большой и очень влиятельной школы мыслителей и целью, к которой они стремятся. Стремясь к этому, они следуют примеру одного из первых современных философов, Декарта, который, вероятно, испытал бы немалое удовлетворение, если бы мог предвидеть, что доктрина животного автоматизма будет так красноречиво отстаиваться в девятнадцатом веке, равно как и доктрина механической эволюции новых видов животных и растений.

Очевидно, что последняя концепция была необходима для завершения механической теории. Пока люди верили в действие какой-либо таинственной разумности, скрытой в природе и работающей через нее в направленной эволюции к предвиденным и намеченным целям, механическая концепция природы была явно невозможна. Но не менее невозможным было принятие такой механической гипотезы, пока сохранялась вера в существование у отдельных животных врожденной и таинственной инстинктивной силы, направляющей их действия способами, полезными для них или их рода, но непреднамеренными и непредвиденными самими существами, совершавшими эти действия. Отрицание существования какого-либо истинного «инстинкта», а также любого немеханического действия в видовой эволюции было тогда необходимо для поддержания механической теории, и, соответственно, такие отрицания были уверенно сделаны, как мы уже видели.

Однако, в то время как это течение мысли набирало объем и скорость, проявилось и другое, противоположное течение, и среди его представителей Эдуард фон Гартман является красноречивым сторонником явного действия разума в природе и того, что можно таким образом назвать «интеллектуальной», в противоположность «механической», концепцией вселенной. Он придает большое значение инстинкту и так же серьезно настаивает на его отдельном существовании и природе, как механицисты — на отрицании его существования.

Как было сказано в начале предыдущей статьи, огромный интерес к изучению инстинкта в данный момент заключается в его отношении к дарвиновской гипотезе, или, скорее, к связанной с ней философии. Давайте же перейдем к рассмотрению того, можно ли развить далее аналогии, ранее указанные между инстинктом и другими формами жизненной активности. Давайте особенно рассмотрим, проливает ли рассмотрение инстинкта в самом широком смысле этого термина хоть какой-то свет на тот самый сокровенный и все еще самый таинственный процесс — генезис новых видов.

Нас может обнадежить надежда на то, что такой результат возможен, словами одного из тех двух биологов, которые в одну и ту же ночь представили свои независимо друг от друга выработанные взгляды на то, что мы все согласились считать по крайней мере важным фактором в происхождении видов. Не кто иной, как г-н Уоллес, написал следующие знаменательные слова:

«Ни один мыслящий человек не может без изумления созерцать явления, представленные развитием животных. Мы видим, как самые разнообразные формы — моллюск, лягушка и млекопитающее — возникают из по-видимому идентичных примитивных клеток и некоторое время развиваются посредством очень схожих начальных изменений, но затем каждое следует своим чрезвычайно сложным и часто окольным курсом развития с безошибочной уверенностью, посредством законов и сил, о которых мы совершенно не осведомлены. Безусловно, не является невероятным предположение, что неизвестная сила, которая определяет и регулирует этот чудесный процесс, может также определять начало этих более важных изменений структуры и тех развитий новых частей и органов, которые характеризуют последовательные стадии эволюции животных форм».

Эти слова отстаивают и подтверждают то, на чем я ранее настаивал в другом месте. Многие влияния, несомненно, могут вступать в игру при возникновении новых видов; но давайте внимательно присмотримся к определенным влияниям, которые должны вступать в игру в этом процессе и действие которых никто не может отрицать.

Одним из этих влияний (которое никто не проиллюстрировал более богато, чем покойный г-н Дарвин) является наследственность; но что такое наследственность?

Во-первых, это очевидно свойство не новых особей, не потомства, а родительских форм. Как всем известно, это врожденная тенденция, которой обладает каждый организм, воспроизводить себе подобных. Если бы какое-либо живое существо, x, было самооплодотворяющимся и результатом длинной линии самооплодотворяющихся предшественников, существующих в условиях одной и той же неизменной среды, то x производило бы потомство, полностью похожее на него самого. Этот фундаментальный биологический закон воспроизводства можно сравнить с первым физическим законом движения, согласно которому любое тело, находящееся в движении, будет продолжать двигаться равномерно с той же скоростью и в том же направлении, пока на него не будет воздействовать какая-либо другая сила или движение.

Тот факт, что новые отдельные организмы возникают как от отцовского, так и от материнского влияния, и от линии предков, каждый из которых имел подобное двойственное происхождение, изменяет этот первый закон наследственности лишь настолько, чтобы произвести более или менее сложный состав наследственных репродуктивных тенденций у каждой особи, эффект которого должен быть аналогичен тому механическому закону сложения сил, приводящему к созданию нового существа, напоминающего своих непосредственных и более отдаленных предков в разной степени, в зависимости от (1) величины силы, исходящей от каждой линии предков, и (2) совместимости или несовместимости преобладающих тенденций, что приводит к усилению, закреплению, модификации или нейтрализации признаков предков, в зависимости от обстоятельств.

Все такое действие есть лишь «наследственность», действующая тем или иным образом; но существует другое и фундаментально иное действие, которое необходимо учитывать, и это действие среды на зарождающиеся организмы — действие, осуществляемое либо непосредственно на них, либо косвенно через прямое воздействие на их родителей. То, что такие действия производят несомненные эффекты, общеизвестно. Я думаю, здесь будет достаточно сослаться на такие случаи, как хорошо известная племенная кобыла, покрытая кваггой, и своеобразные эффекты того, что породистая сука была покрыта дворнягой. Это показывает, как действие, оказанное на мать (но без прямого воздействия на непосредственное потомство), может косвенно воздействовать на ее последующее потомство.

Как правило, модификации, случайно или искусственно вызванные у родителей, не передаются их потомству, что хорошо видно по необходимости повторения обрезания, а также давления на головы индейских детей и ступни китайских девочек в каждом поколении. Тем не менее, существуют веские доказательства того, что такие изменения иногда наследуются. Эпилептическое потомство травмированных морских свинок — случай, на который часто ссылаются. Геккель говорит о быке, который случайно потерял хвост и от которого родились полностью бесхвостые телята. Что касается кошек, я обязан г-ну Джону Биркетту знанием случая, когда самка с поврежденным хвостом произвела на свет несколько котят с обрубленными хвостами в двух пометах.

Существуют доказательства того, что определенные вариации более склонны к наследованию, чем другие. Среди тех, которые очень склонны к наследованию, — поражения кожи, поражения нервной системы и половых органов, например, гипоспадия и отсутствие матки. Последний случай особенно интересен, потому что он может передаваться только косвенно.

Изменения в окружающей среде, как известно, вызывают изменения в определенных случаях даже у взрослых. Модификации, которые могут возникнуть в результате действия необычных факторов на эмбрион, были хорошо показаны М. К. Дарестом. Как уже отмечалось, процессы восстановления происходят тем легче, чем моложе возраст субъекта. Аналогично, вероятно, что действие среды в целом действует более быстро и интенсивно на эмбрион, чем на более взрослых молодых особей. То, что один и тот же организм иногда принимает очень разные формы, наблюдалось профессором Ланкестером в случае Bacterium rufescens.

Эффекты измененных условий часто бывают очень поразительными. Ficus stipulata, растущий на стене, имеет маленькие, тонкие листья и цепляется за поверхность, как большой мох или миниатюрный плющ. Высаженный в открытый грунт, он образует кустарник с крупными, грубыми, кожистыми листьями.

Г-н Уоллес указал на некоторые любопытные прямые эффекты внешних условий на организмы. Он говорит нам, что на маленьком острове Амбоина бабочки (двенадцать видов, девяти разных родов) крупнее, чем на любом из более значительных островов вокруг него, и что это эффект, вероятно, обусловлен каким-то местным влиянием. На Целебесе целая серия бабочек не только большего размера, но и имеет ту же своеобразную форму крыла. Остров герцога Йоркского, говорит он нам, по-видимому, имеет тенденцию делать птиц и насекомых белыми или, по крайней мере, бледными, а Филиппины — развивать металлические цвета; в то время как Молуккские острова и Новая Гвинея, по-видимому, благоприятствуют черноте и красноте у попугаев и голубей. Виды бабочек, которые в Индии снабжены хвостом на крыле, начинают терять этот придаток на островах и не сохраняют его следов на границах Тихого океана. Группа папилио Æneas никогда не имеет хвостов в экваториальном регионе долины Амазонки, но постепенно приобретает хвосты во многих случаях по мере распространения к северным и южным тропикам. Г-н Гулд говорит, что птицы более ярко окрашены в условиях чистого воздуха, чем на островах или побережьях — условие, которое, по-видимому, также влияет на насекомых, в то время как общеизвестно, что многие прибрежные растения имеют мясистые листья. Нам достаточно сослаться на английских устриц, упомянутых Костой, которые при транспортировке в Средиземное море быстро росли, как настоящие средиземноморские устрицы, и на двадцать различных видов американских деревьев, которые, как говорит г-н Михан, отличаются таким же образом от своих ближайших американских союзников, а также на собак, кошек и кроликов, у которых доказано наличие модификаций, непосредственно вызванных климатическими изменениями. Но еще более странные и поразительные изменения были зарегистрированы как обусловленные внешними условиями. Так, говорят, что некоторые жаброногие существа класса крабов и омаров (некоторые ракообразные) были изменены из формы, характерной для одного рода (Artemia salina), в форму совершенно другого (Branchipus), будучи случайно в большом количестве введены в очень соленую воду. Последняя форма не только крупнее первой, но и имеет дополнительный брюшной сегмент и иначе сформированный хвост. Такие изменения решительно свидетельствуют в пользу существования у существ положительных, врожденных тенденций к изменению в определенных направлениях при особых условиях.

Очевидно также, что одни и те же влияния (например, количество света, тепла, влажности и т. д.) будут производить разные эффекты у разных видов, так же как и то, что природа некоторых видов более упряма и менее склонна к изменчивости, чем у других. Таков, например, случай с ослом, цесаркой и гусем по сравнению с собакой, лошадью, домашней птицей и голубем. Таким образом, как количество, так и вид изменчивости различаются у разных рас, и такие конституциональные способности или неспособности имеют тенденцию наследоваться их производными формами, и поэтому каждый вид животных должен обладать своими собственными присущими способностями к модификации или сопротивлению, так что никакой организм или раса организмов не может изменяться абсолютно неопределенным образом; а если так, то неограниченная изменчивость должна быть вещью абсолютно невозможной.

Вышеизложенные соображения свидетельствуют о том, что каждая вариация является функцией «наследственности» и «внешнего влияния» — т. е. является результатом реакции особой природы каждого организма на стимулы окружающей его среды.

В дополнение к действию наследственности и действию среды существует также особый вид действия, обусловленный внутренней силой, которая вызвала так много интересных случаев того, что называется «серийной и латеральной гомологией», которые не могут быть обусловлены происхождением, но которые демонстрируют существование внутриорганической активности, законы которой еще предстоит исследовать. Сравнительная анатомия, патология и тератология в совокупности указывают на действие этой внутренней силы.

«Латеральная гомология» относится к производству схожих структур по обе стороны тела, как в сходстве наших правых и левых рук и ног. «Серийная гомология» относится к производству схожих структур одна за другой, как в серии схожих сегментов в теле червя или многоножки, и схожей серии конечностей у последнего животного.

Эти тенденции к латеральному и серийному повторению проявляются способами, которые нельзя объяснить наследованием от предковых форм, но громко провозглашают присутствие и действие некоторой внутренней силы, стремящейся производить такие гомологичные повторения в организмах у разных животных.

Таким образом, даже в нас самих, когда мы сравниваем нашу ногу и ступню с нашей рукой и кистью, мы обнаруживаем, что они имеют гомологичные признаки, которые нельзя объяснить как наследие от предполагаемых предковых животных. Наши конечности напоминают друг друга текстурой кожи, формой ногтей и другими моментами, и эти сходства не обусловлены внешними условиями, а существуют вопреки им; и сравнительная анатомия открывает нам бесчисленные подобные примеры в животном мире. Конечности вряд ли могут быть более непохожими по форме и положению, чем руки и ноги птиц, и все же мы встречаем породы кур и голубей, ноги которых снабжены тем, что называется «сапогами», то есть длинными перьями, которые растут на стороне ноги, серийно соответствующей той стороне руки, на которой растут перья крыла.

Опять же, при болезнях и в случаях уродства или врожденных пороков развития нет ничего более обычного, чем обнаружение точно схожих болезненных состояний или схожих аномалий структуры, затрагивающих серийно или латерально гомологичные части, такие как соответствующие части двух рук или двух ног, или правой (или левой) руки и кисти и ноги и ступни соответственно.

В целом, кажется неоспоримым, что характер и вариации видов обусловлены комбинированным действием внутренних и внешних факторов, действующих прямым, положительным и конструктивным образом.

Очевидно, однако, что никакой признак, очень вредный для вида, никогда не мог бы закрепиться из-за постоянного действия всех разрушительных сил природы, которые, рассматриваемые как одно целое, были олицетворены под названием «естественный отбор».

Его действие, конечно, есть и должно быть разрушительным и отрицательным. Эволюция нового вида столь же необходимо является процессом конструктивным и положительным, и, как все должны признать, обусловлена теми вариациями, на которые действует естественный отбор. Вариация, которая таким образом лежит в основе каждого нового вида, есть (как мы видели) реакция природы изменяющегося животного на все многочисленные факторы, которые его окружают. Таким образом, «природа животного» должна рассматриваться как причина, «среда» — как стимул, который приводит эту причину в действие, а «естественный отбор» — как агент, который удерживает ее в рамках физиологической целесообразности.

Мы можем сравнить создание нового вида с созданием статуи. У нас есть (1) мраморный материал, соответствующий материи организма; (2) разумная активная сила скульптора, направляющая его руку, соответствующая психической природе организма, которая реагирует согласно закону так же верно, как в случае рефлекторного действия при заживлении или в любом другом жизненном действии; (3) различные концепции художника, которые стимулируют его к моделированию, соответствующие окружающим факторам, которые вызывают вариацию; и (4) удары резца, соответствующие действию естественного отбора. Никто не назвал бы простые удары резца — в отрыве как от активной силы художника, так и от идеальных концепций, которые направляют эту силу, — причиной создания статуи. Они являются причиной — они помогают создать ее и абсолютно необходимы для ее создания. Они являются материальной причиной, но не первичной причиной. Это различие проходит через все сферы деятельности. Таким образом, неадекватность «естественного отбора» для объяснения происхождения видов идет параллельно с его неадекватностью для объяснения происхождения инстинкта, как было указано ранее.

Формальным первооткрывателем нового ископаемого является натуралист, который первым видит его просвещенным глазом, оценивает и описывает его, а не рабочий, который случайно обнаруживает, но игнорирует его и который не может считаться, как и лопата, которую он держит, ничем иным, кроме как простой материальной причиной его открытия. Так мы должны рассматривать совокупность разрушительных сил природы как материальную причину происхождения новых видов, а их формальной причиной является реакция природы их родительских организмов на совокупность многочисленных влияний их среды. Этот вид действия «организма» — эта формальная причина — был сравнен г-ном Альфредом Уоллесом и мной с действием организма в его эмбриональном развитии; и это, я далее настаивал, следует уподобить процессам восстановления и воспроизводства частей особи после травмы, а это, в свою очередь, — рефлекторному действию, и, наконец, последнее — инстинкту, как он проявляется в нас самих и в других животных также.

Явления, таким образом, проявляющиеся в различных процессах, которые были рассмотрены — питание, рост, восстановление, рефлекторное действие, инстинкт, эволюция особи и вида, — я думаю, в изобилии послужат для того, чтобы убедить того, кто внимательно их рассматривает, что механическая концепция природы неадекватна и несостоятельна. Ибо нельзя отрицать, что во всех этих различных природных процессах, выполняемых существами, лишенными самосознательного интеллекта, есть как-то и где-то скрытая рациональность, имманентным существованием которой только и объясняются их различные удивительно рассчитанные действия. Мы вынуждены признать, что чисто животный и растительный миры, которые мы считаем иррациональными, обладают определенной рациональностью. Эта врожденная таинственная рациональность слепо выполняет самые тщательно продуманные действия, чтобы достичь необходимых или полезных целей, не имея их сознательно в виду. Здесь нам предстоит рассмотреть вопрос: «Как объяснима эта слепая рациональность, этот практический, но бессознательный интеллект?»

Эдуард фон Гартман, красноречивый пророк бессознательного интеллекта природы, учит нас, что такой интеллект является атрибутом самих животных и растений.

Но можем ли мы ограничить проявления интеллекта и квазиинстинктивной цели органическим миром? Ни в коем случае. Явления кристаллизации, восстановление в надлежащей форме сломанного угла кристалла, врожденные тенденции химических веществ соединяться в определенных пропорциях и другие законы неорганического мира говорят нам о бессознательном интеллекте и воле, скрытых и в нем.

Осознание этой истины привело к концепции всеобщего присутствия истинного интеллекта, как бы в зачаточной форме, во всей материальной вселенной — всеобщей диффузии того, что покойный профессор Клиффорд называл «разумной материей» (mind-stuff) в каждой частице материи.

Такое убеждение, однако, может быть принято только теми, кто пренебрегает замечанием различий объектов, представленных чувствам, обращая внимание исключительно на их сходства и описывая их неадекватными и вводящими в заблуждение терминами. Привычку извращать язык таким образом недавно хорошо назвали использованием интеллектуальной фальшивой монеты. При таком злоупотреблении языком и игнорировании моментов несходства все различия могут быть легко сведены к тождеству. Против такого злоупотребления научный биолог должен энергично протестовать. Выражение «жизнь» относится к определенным явлениям, которые встречаются только у животных и растений. Кристалл на самом деле не живой, потому что он не проходит цикл изменений, характерных для жизни. Он не поддерживает себя питанием, не воспроизводит себе подобных и не умирает. Любой, кто решит растянуть термины, может сказать, что молекулы неорганической материи живут, потому что молекулы существуют. Но в этом случае нам придется создать новый термин для обозначения того, что мы сейчас называем жизнью. Мы могли бы с таким же успехом сказать, что фонарный столб «чувствует», потому что мы можем произвести на него впечатление, или что кристаллы «вычисляют» из-за их геометрических пропорций, или что кислород «жаждет» того, что он окисляет. Как сказал покойный г-н Дж. Г. Льюис: «Мы отрицаем, что кристалл обладает чувствительностью; мы отрицаем это на том основании, что кристаллы не проявляют больше признаков чувствительности, чем растения проявляют признаки цивилизации, и мы отрицаем это на том основании, что среди условий чувствительности есть некоторые, положительно известные нам, и они демонстративно отсутствуют у кристалла. У нас есть полные доказательства того, что только особые виды молекулярных изменений проявляют особые признаки, называемые чувствующими; у нас есть такие же хорошие доказательства того, что только особые агрегации молекул являются жизненно важными и что чувствительность никогда не появляется, кроме как в живом организме, исчезая вместе с жизненными действиями, как мы знаем, что банки и профсоюзы являются специфически человеческими институтами».

Соображения, которые здесь применяются к жизненной активности, могут быть сопоставлены с другими, применяемыми к интеллекту. Они покажут нам, что, насколько бы глубоко рациональным ни был тот мир, который обычно называют иррациональным, его рациональность не является истинным атрибутом различных животных, которые совершают такие удивительно рассчитанные действия, а истинно принадлежит тому, что является конечной и общей причиной их всех, и только ему.

Существует, действительно, логика в простом «чувствовании», существует логика даже в нечувствующей природе; но эта логика — не логика кристалла или животного; ее истинное положение должно быть найдено в другом месте. Она в них, но она не от них.

Однако давайте терпеливо рассмотрим немного эту гипотезу о врожденном, бессознательном интеллекте как причине различных строго или аналогично инстинктивных действий животных.

Во-первых, ясно, что никакой интеллект не мог бы существовать для того, чтобы приспосабливать «средства» к «целям», кроме как с помощью памяти; и поэтому «память» свободно приписывалась даже низшим животным. Давайте посмотрим, что на самом деле означает термин «память». Теперь нельзя сказать, что мы помним что-либо, если мы не осознаем, что то, что снова стало присутствовать в нашем уме, было в нашем уме раньше. Образ мог бы повторяться в нашем воображении сто раз, но если при каждом повторении это было для нас чем-то совершенно новым и не связанным с прошлым, нельзя было бы сказать, что мы помним его. Это было бы скорее примером крайней «забывчивости», чем «памяти». В «памяти», следовательно, есть и должны быть два различных элемента. Первый — это воспроизведение перед умом того, что было перед умом ранее, а второй элемент — это узнавание того, что таким образом воспроизведено, как связанного с прошлым.

Существует еще дальнейшее различие, которое можно провести между актами истинного воспоминания.

Мы все знаем, что время от времени мы направляем наше внимание, чтобы попытаться вспомнить что-то, что, как мы знаем, мы на мгновение забыли, и что мы мгновенно узнаем, когда вспомнили. Но помимо этой добровольной памяти, нас иногда поражает вспышка в сознании чего-то, что мы забыли и что мы были настолько далеки от попытки вспомнить, что думали о чем-то совершенно другом.

Существуют, следовательно, два вида истинной памяти — одна, в которой вмешивается воля, и которую можно назвать «воспоминанием» (recollection), и другая, в которой она не вмешивается, и которую можно назвать «реминисценцией» (reminiscence). Ни то, ни другое не может существовать у существа, лишенного истинного самосознания. Существуют, однако, два других вида повторяющегося действия, которые происходят даже в нас самих и которые следует тщательно различать.

Первые из них — это практически автоматические действия, которые повторяются бессознательно после того, как были изучены, как при ходьбе, чтении, разговоре и часто при игре на каком-либо музыкальном инструменте. В некотором смутном и неправильном смысле можно сказать — научившись делать эти вещи, — что мы вспоминаем, как их делать; но если ум не узнает прошлое в настоящем во время их выполнения, они не являются примерами памяти, а лишь формой привычки, в которую сознание может или не может вмешиваться.

Второй класс повторяющихся действий, о которых только что упоминалось, с другой стороны, — это те, в которые сознание не может быть вовлечено, и являются простыми актами органической привычки. Так, человек, потерпевший кораблекрушение на острове, населенном дикарями, и долго живущий там, может сначала иметь затрудненное действие своих органов пищеварения из-за непривычной пищи, на которой ему приходится жить. Однако через некоторое время зло уменьшается, и со временем его организм может «научиться» идеально соответствовать новым условиям. Тогда с каждым новым приемом пищи пищеварительный канал и железы должны практически «узнавать» возвращение недавно полученного опыта и повторять свою вновь приобретенную способность здорового ответа на него. Можно ли правильно предикатировать «память» о таких действиях пищеварительных желез? Это можно предикатировать только путем извращения языка. Это не память, потому что она не только отделена от сознания, когда она происходит, но и никак не может быть сделана присутствующей в сознании. Опять же, мальчик в школе получил удар в футболе, который оставил глубокий шрам на его ноге. Тот мальчик, ставший теперь стариком, все еще носит тот же шрам, хотя все его ткани были снова и снова преобразованы в течение семидесяти лет. Можно ли постоянное воспроизведение знака в каком-либо разумном смысле назвать актом памяти или обусловленным ею? Очевидно, нельзя, и нельзя также разумно предикатировать это о каких-либо действиях растений или низших животных.

Поскольку, следовательно, «память» не может быть предикатирована, кроме как при злоупотреблении языком, о низших формах жизни, казалось бы, что ни интеллект, ни рациональность не могут истинно существовать в них, чтобы управлять всеми теми действиями питания, восстановления, воспроизводства и инстинкта, которые мы исследовали и различили.

Тем не менее, Гартман и его последователи не колеблются по этой причине приписывать истинный интеллект бессознательной природе, и хотя такое приписывание может показаться слишком абсурдным, чтобы заслуживать серьезного рассмотрения, было бы, тем не менее, большой ошибкой презирать такие мнения. Ибо, как истинно говорит г-н Льюис, «Как есть много истин, которые перестают цениться, потому что их никогда не оспаривают», так есть много ошибок, которые лучше всего разоблачаются, позволяя им дойти до предела. Г-н Батлер, который доводит эту гипотезу о бессознательном интеллекте до ее последних последствий, спрашивает: «Что значит знать, как сделать что-то?» Его ответ: «Конечно, сделать это». И он показывает, как, когда многие вещи были идеально изучены, они могут выполняться бессознательно. В очень забавной главе о «сознательных и бессознательных знатоках» он говорит: «Всякий раз, когда мы обнаруживаем, что люди знают, что они знают то или это... они еще не знают этого идеально». В другом месте он говорит: «Мы говорим о цыпленке, что он знает, как бегать, как только вылупится... но разве у него не было знаний до того, как он вылупился? У него выросли глаза, перья и кости; однако мы говорим, что он ничего не знал обо всем этом... Что же тогда он знает? Все, что он знает настолько хорошо, что не осознает, что знает это. Знание обитает на границах неопределенности. Когда мы очень уверены, мы не знаем, что знаем. Когда мы очень сильно хотим, мы не знаем, что хотим».

Теперь факт заключается в том, что существует большая двусмысленность в использовании слова «знать». Точно так же, как и раньше с термином «память», так и здесь необходимо провести определенные различия, если мы хотим мыслить связно.

А. «Знать» в высшем смысле, который мы придаем этому слову, — это осознавать (путем рефлекторного акта), что мы действительно имеем определенное данное восприятие. Это добровольный, интеллектуальный, самосознательный акт, параллельный тому виду памяти, который мы ранее различили как «воспоминание».

Б. Мы также говорим, что «знаем», когда не используем рефлекторный акт, но все же имеем истинное восприятие — восприятие, сопровождаемое сознанием, — как когда мы учим, и в большинстве наших обычных интеллектуальных актов.

В. Когда мы так «знаем» вещь, что ее можно сделать с полным бессознательным состоянием, нельзя сказать, что мы «знаем» ее интеллектуально, хотя при выполнении этой вещи наш нервный и моторный механизм действует (в ответ на сенсационные стимулы) так же идеально, или более идеально, чем в нашей сознательной деятельности. «Знание», которое сопровождает такое «бессознательное действие», неправильно так называется, за исключением случаев, когда мы можем направить наш ум на его восприятие и тем самым сделать его достойным этого имени — как мы видели, мы можем направить внимание на наши бессознательные реминисценции и тем самым сделать их сознательными. Таким же образом, каким мы уже различили такие акты памяти (будучи бессознательными) как чувственную память, так мы можем различить такие акты постижения (будучи бессознательными) как чувственное познание. С его помощью мы можем понять, до определенной степени, что может быть «знанием» или «чувственным познанием» простых животных.

Г. Помимо вышеуказанных трех видов постижений, мы можем различить другие, которые могут быть лишь очень отдаленно, если вообще могут, сравнены со знанием, поскольку они никогда, никакими усилиями, не могут быть приведены в сферу сознания. Таковы действия нашего организма, посредством которых он реагирует на впечатления упорядоченным и соответствующим, но не ощущаемым образом — интимные действия наших висцеральных органов, которые могут быть изменены, в пределах ограничений, в соответствии с влиянием, оказываемым на них, как мы можем видеть на руке гребца, руке кузнеца и ноге балетного танцора.

Если бы такие действия можно было назвать в каком-либо смысле постигающими, их пришлось бы называть «органическими познаниями», но их лучше всего различать как «органический ответ» или «органическое соответствие».

То, что неорганический мир, не менее чем органический, исполнен разума, и что мы находим в нем объективные условия, которые соответствуют нашим субъективным концепциям, — это совершенно верно; но как только глубокое различие между простой органической привычкой и интеллектуальной памятью будет постигнуто, не составит труда признать еще большее различие между «органическим соответствием» и верностью неорганической материи законам своего бытия.

То, что отсутствие сознания в действиях, которые выполняются идеально, не превращает такие действия в акты «совершенного знания», демонстрируется каждой вычислительной машиной. Ни один здравомыслящий человек не может сказать, что такая машина «обладает» знанием, хотя верно, что она «демонстрирует» его. Аналогично мы должны отказаться применять термины «память» и «интеллект» к чисто органической активности животных и растений.

Утверждение, что в растительных и низших животных формах жизни существует врожденный, но бессознательный интеллект, — это утверждение, которое содержит внутреннее противоречие и поэтому фундаментально иррационально. Любой, кто говорит, что слепые действия (в которых никакая цель не воспринимается или не намеревается) являются истинно интеллектуальными, злоупотребляет языком. Значение слов обусловлено конвенцией, и любой, кто называет такие действия истинно интеллектуальными, отделяет себя от остального человечества, отказываясь говорить на их языке.

Какой опыт у нас есть, который может оправдать такую концепцию, как «бессознательный интеллект»? Мы действительно осознаем множество действий, которые очевидно являются результатом интеллекта, но которые (как аналогичное действие вычислительной машины) выполняются существами, действительно бессознательными, хотя они могут обладать чувственностью. Но сознание является сопровождением всех тех действий, которые мы знаем как интеллектуальные и рациональные. Наш опыт, следовательно, противоречит гипотезе о существовании какой-либо такой вещи, как «бессознательный интеллект». Такая вещь действительно не является истинным понятием, ибо она неспособна не только быть воображенной, но и быть действительно постигнутой. Она напоминает такие бессмысленные выражения, как «квадратный пятиугольник» или «абсолютно темная светимость».

Тем не менее, наш опыт в пользу существования интеллекта, который может внедрить в бессознательные тела и извлечь из них действия, которые являются интеллектуальными по внешнему виду и результату. Таким образом, мы можем конструировать вычислительные машины и обучать животных выполнять многие действия, которые имеют обманчивое подобие рациональности.

«Истинно интеллектуальное действие» мы знаем как интеллектуальное и рациональное в своем предвидении, и поэтому как необходимо сознательное в самом принципе своего бытия.

«Бессознательно интеллектуальное действие», неправильно называемое «интеллектуальным» или «мудрым», — это то, которое является интеллектуальным и мудрым только по своим результатам, а не в самом сокровенном принципе существ (будь то живые или просто машины), которые выполняют такое действие. Говоря технически, у нас есть «формальный» и «материальный» интеллект, как у нас есть «формальный» и «материальный» порок и добродетель. Мы уже различили «формального» и просто «материального» первооткрывателя нового ископаемого, и это различие важно иметь в виду. Именно неспособность постичь это различие является корнем огромного количества современных философских ошибок, и ошибка, состоящая в утверждении реальности «бессознательного интеллекта», является одной из них.

На самом деле «интеллект» существует очень истинно, в определенном смысле, в удивительно направленных действиях, слепо выполняемых живыми существами. Он, однако, не находится «формально» в них, а существует формально в их конечной причине. Тем не менее этот интеллект настолько внедрен в них, что он истинно существует в них «материально», хотя он не «формально» в них.

У нас есть здесь, следовательно, ответ на вопрос: «Какова рациональность иррационального?» Это рациональность, которая очень реально, хотя и не материально, присутствует в иррациональном мире, в то время как она формально присутствует в причине и источнике этого мира.

Для каждого теиста этот ответ будет удовлетворительным. Для того, кто не является теистом, никакого действительно удовлетворительного ответа не существует. Это вопрос не теологии, а чистого разума, предшествующего всей теологии. К разуму, и только к разуму, я взываю, когда утверждаю, что существование постоянного, пронизывающего, поддерживающего, направляющего и всеконтролирующего, но непостижимого Интеллекта, который не является интеллектом самих иррациональных существ, есть высшая истина, которую природа красноречиво провозглашает тому, кто с непредвзятым разумом и любящим сочувствием будет внимательно рассматривать ее пути. Он вряд ли не обнаружит, имманентный в материальной вселенной, «действие, результаты которого гармонируют с разумом человека; действие, которое упорядочено и не согласуется со слепым случаем, или ‘случайным стечением атомов’, но которое всегда ускользает от его понимания и которое действует способами, отличными от тех, которыми мы пытались бы достичь подобных целей». Что касается меня, я обязан смиренно признаться, что чем больше я изучаю природу, тем больше я убеждаюсь, что в действии этого всепроникающего, но непостижимого и невообразимого интеллекта, которого самосознательная человеческая рациональность является совершенно неадекватным образом, хотя и образом, достижимым нами, следует искать единственное возможное объяснение таинственного, но неоспоримого присутствия в природе рациональности в том, что само по себе иррационально. — Fortnightly Review.

О ГЛАЗАХ. АВТОР: УИЛЬЯМ Г. ХАДСОН.

Белый, малиновый, изумрудно-зеленый, сияющий золотисто-желтый — вот некоторые из цветов, которые можно увидеть в глазах птиц. У сов, цапель, бакланов и многих других видов ярко окрашенный глаз является, безусловно, самой примечательной чертой и главным украшением. Он сразу приковывает внимание, напоминая великолепный драгоценный камень, для которого воздушное тело птицы с его изящными изгибами и мягкими оттенками служит подходящей оправой. Когда глаз гаснет в смерти, птица, если только вы не натуралист, превращается в простую связку мертвых перьев: в пустые глазницы можно вставить хрустальные шары и придать чучелу смелую, имитирующую жизнь позу, но стеклянные сферы не излучают живого пламени, «страсть и огонь, чьи источники внутри» исчезли, и лучшая работа таксидермиста, вдохнувшего жизнь в свое суррогатное искусство, вызывает в уме лишь чувство раздражения и отвращения. В музеях, где ограниченное пространство препятствует любым неудачным попыткам слишком точного копирования природы, работа чучельника терпима, поскольку полезна; но кто в гостиной не закроет глаза или не отвернется, чтобы не видеть витрину с чучелами птиц — эти непривлекательные memento mori в их ярком оперении? Кто не содрогнется, пусть и не от страха, глядя на набитую соломой дикую кошку, которая ужасно зевает и пытается напугать зрителя своим фаянсовым взглядом? Я никогда не забуду, как впервые увидел коллекцию колибри покойного мистера Гулда (ныне находящуюся в Национальном музее), которую мне показал сам натуралист, явно гордившийся плодами своих рук. Я только что оставил тропическую природу позади себя, пересек Атлантику, и неожиданная встреча с ее копией в пыльной комнате на Бедфорд-сквер произвела на меня тяжелое впечатление. Эти комочки мертвых перьев, которые давно перестали сверкать и сиять, приклеенные проволокой — вовсе не невидимой — к цветущим кустам из ткани и мишуры, — как же меланхолично они заставили меня себя чувствовать!

Учитывая яркий цвет и огромное великолепие некоторых глаз, особенно у птиц, представляется вероятным, что в этих случаях орган имеет двойное назначение: во-первых и главным образом — видеть; во-вторых — запугивать противника этими светящимися зеркалами, в которых лучше всего отражается вся опасная ярость загнанного в угол существа. В природе преобладает темный глаз; и, безусловно, в темном глазу хищной птицы есть большая глубина свирепости, но ее эффект меньше, чем тот, что производит ярко окрашенный глаз или даже белый глаз некоторых хищных видов, как, например, Asturina pucherani. Сильные эмоции ассоциируются в нашем сознании — возможно, и в сознании других видов — с определенными цветами. Ярко-красный кажется подходящим оттенком гнева: поэт Герберт даже называет розу «сердитой и храброй» из-за ее цвета, и красный или оранжевый, безусловно, выражают негодование лучше, чем темный глаз. Даже очень незначительное спонтанное изменение в окраске радужной оболочки могло дать преимущество особи, на которое воздействовал бы естественный отбор; ведь мы можем видеть почти у любого живого существа, что его жизнь не только защищена множеством способов в его постоянной метафорической борьбе за существование, но и в тех случаях, когда защитная окраска, бегство и инстинкты скрытности подводят, и оно вынуждено вступить в реальную борьбу с живым противником, оно снабжено для таких случаев другим набором средств защиты. В ход идут язык и позы неповиновения; перья или шерсть встают дыбом; клювы щелкают и наносят удары, или зубы скрежещут, а изо рта идет пена или брызги; тело раздувается; крылья машут, или ноги топают по земле, и практикуются многие другие жесты ярости. Невозможно поверить, что окраска хрустальных сфер, на которые в первую очередь направлен взгляд противника и которые наиболее ярко демонстрируют бушующие внутри эмоции, могла быть полностью проигнорирована принципом отбора в природе как средство защиты. По всем этим причинам я считаю, что ярко окрашенный глаз является улучшением по сравнению с темным глазом.

Человек в этом направлении почти не изменился: темный глаз, за исключением севера Европы, до недавнего времени был почти или совсем универсальным. Голубой глаз, по-видимому, не дает человеку никаких преимуществ в естественном состоянии, будучи мягким там, где требуется свирепость выражения; он почти неизвестен среди низших существ; и только исходя из предположения, что внешний вид глаза менее важен для благополучия человека, чем для благополучия других видов, мы можем объяснить его сохранение в одной из ветвей человеческого рода. Однако, как бы мало ни изменился человеческий глаз, если предположить, что изначально он был темным, у индивидов наблюдается большое количество спонтанных вариаций, причем светло-ореховый и сине-серый, по-видимому, являются наиболее изменчивыми. Я обнаружил, что причудливо отмеченные и пятнистые глаза встречаются не так уж редко; в некоторых случаях пятна бывают настолько черными, круглыми и большими, что создают впечатление глаз с гроздьями зрачков на них. Я знал одного человека с большими коричневыми пятнами на светло-сине-серых глазах, чьи дети унаследовали эту особенность; также другого с красновато-ореховой радужкой, густо покрытой мелкими знаками, напоминающими греческие буквы. Этот человек был аргентинцем испанской крови, и соседи называли его ojos escritos, или «писаные глаза». Мне показалось очень любопытным обстоятельством, что эти глаза, как по своему основному цвету, так и по форме и расположению нанесенных на них отметин, были в точности как глаза обычного вида поганки, Podiceps rollandi. Но мы тщетно ищем среди людей великолепные малиновые, пылающие желтые или поразительные белые сферы, которые сделали бы темнокожего храбреца, охваченного сильными эмоциями, существом, внушающим ужас. Природа обделила человека в этом отношении, и именно чтобы исправить это упущение, он красит лицо яркими пигментами и украшает голову полосатыми перьями орлов.

Ярко окрашенные глаза у многих видов, вероятно, обязаны своим появлением, подобно украшениям и яркому оперению, половому отбору. Однако способность светиться в темноте, которой обладают многие ночные и полуночные виды, всегда, я полагаю, имеет враждебную цель. Когда она встречается у безобидных видов, как, например, у лемуров, ее можно объяснить только мимикрией, и это был бы параллельный случай с бабочками, имитирующими яркие «предупреждающие цвета» других видов, на которых птицы не охотятся. Кошачьи среди млекопитающих и совы среди птиц были наиболее высоко отмечены; но пальма первенства должна быть отдана совам. Кошачьи глаза, например пумы или дикой кошки, пылающие гневом, удивительны; иногда вид их воздействует на человека как удар электрическим током; но по интенсивности блеска и быстрым изменениям, темные сферы, вспыхивающие с поразительной внезапностью облака, освещенного вспышками молнии, желтые шары совы не имеют себе равных. Некоторые читатели могут счесть мой язык преувеличенным. Описания ярких закатов и штормов с громом и молнией, несомненно, прозвучали бы экстравагантно для того, кто никогда не был свидетелем этих явлений. Только те, кто проводит годы, «беседуя с дикими животными в пустынных местах», цитируя слова Азары, знают, что, как и в атмосфере, так и в жизни животных есть особые моменты; и что существо, имеющее весьма жалкий вид мертвым в музее или живым в неволе, может, будучи загнанным в угол и сражаясь за жизнь в своем собственном логове, быть возвышено своей яростью до странного и ужасного объекта.

У природы много сюрпризов для тех, кто ждет ее милостей: одним из величайших, которыми она меня одарила, было зрелище раненого магелланова филина, которого я подстрелил на Рио-Негро в Патагонии. Местом обитания этой птицы был остров на реке, заросший гигантскими травами и высокими ивами, теперь безлистными, ибо была середина зимы. Здесь я искал и нашел его, ожидающего на своем насесте заката солнца. Он смотрел на меня так спокойно, когда я целился из ружья, что у меня едва хватило духу нажать на курок. Он так долго правил там, феодальный тиран этой отдаленной пустыни? Многих водяных крыс, крадущихся, словно тень, вдоль кромки между глубоким потоком и гигантским камышом, он утащил на смерть; многих пятнистых диких голубей он заставил проснуться ночью на насесте от своих жестоких кривых когтей, вонзающихся в их плоть; и за долиной на поросших кустарником возвышенностях многих хохлатых тинаму он убил в гнезде, оставив их красивые глянцевые темно-зеленые яйца бледнеть на солнце и ветру, а маленькие жизни, что были в них, погибли из-за смерти матери. Но мне очень нужна была эта птица, и я ожесточил свое сердце: «демонический смех», которым он так часто отвечал на шум стремительной черной реки в вечернее время, больше не будет услышан. Я выстрелил: он качнулся на насесте, остался висеть на несколько мгновений, затем медленно опустился вниз. Позади того места, где он упал, была большая масса спутанной темно-зеленой травы, из которой поднимались высокие, стройные стволы деревьев; над головой сквозь ажур безлистных веток небо было залито нежными розовыми оттенками, ибо солнце уже зашло, и поверхность земли была в тени. Там, в такой сцене, и с зимней тишиной пустыни над всем этим, я нашел свою жертву, уязвленную ранами до ярости и готовую к последнему высшему усилию. Даже в покое это крупная, похожая на орла птица: теперь его вид был совершенно изменен, и в тусклом, неверном свете он казался гигантским по размеру — монстром странной формы и ужасного вида. Каждое отдельное перо встало дыбом, желтовато-коричневый полосатый хвост расправился, как веер, огромные тигровые крылья были широко раскрыты и напряжены, так что, когда птица, вцепившаяся в траву своими большими оперенными когтями, медленно раскачивала тело из стороны в сторону — точно так же, как змея перед броском раскачивает голову, или как сердитая настороженная кошка двигает хвостом, — сначала кончик одного, затем другого крыла касался земли. Черные рога стояли прямо, в то время как в центре колесообразной головы клюв непрерывно щелкал, издавая звук, напоминающий стрекот швейной машины. Это была подходящая оправа для пары великолепных яростных глаз, на которые я смотрел с каким-то очарованием, не лишенным страха, когда вспоминал агонию боли, испытанную в прошлые разы от острых, кривых когтей, вонзившихся в меня до кости. Радужки были ярко-оранжевого цвета, но каждый раз, когда я пытался приблизиться к птице, они вспыхивали большими шарами дрожащего желтого пламени, а черные зрачки были окружены мерцающим малиновым светом, который выбрасывал в воздух крошечные желтые искры. Когда я отступал от птицы, этот сверхъестественный огненный вид мгновенно исчезал.

Драконьи глаза того магелланова филина преследуют меня до сих пор, и когда я вспоминаю их, смерть птицы все еще тяготит мою совесть, хотя, убив ее, я даровал ей то пыльное бессмертие, которое является уделом чучел в музее.

Вопрос о причине этого огненного мерцающего вида, несомненно, очень труден для ответа, но он будет навязываться уму. Экспериментируя с птицей, я особенно заметил, что каждый раз, когда я отступал, мигательная перепонка немедленно закрывала глаза и скрывала их на некоторое время, как это бывает, когда сова сталкивается с ярким солнечным светом; и это создало у меня впечатление, что огненный, сверкающий вид сопровождался или сменялся жгучим или ноющим ощущением. Я процитирую здесь очень наводящий на размышления отрывок из письма на эту тему, написанного мне джентльменом, обладающим большими познаниями в науке: «Глаза, безусловно, светятся в темноте — некоторые глаза, например, кошек и сов; и мерцание, о котором вы говорите, вероятно, является другой формой этого явления. Вероятно, оно зависит от некоторой сверхчувствительности сетчатки, аналогичной той, что существует в молекулярном строении сульфида кальция и других фосфоресцирующих веществ. Трудность заключается в мерцании. Мы знаем, что свет такого характера имеет своим источником тепловые колебания молекул при температуре накаливания, и электрический свет не является исключением из этого правила. Возможное объяснение состоит в том, что сверхчувствительные сетчатки во время возбуждения становятся более фосфоресцирующими, и то же самое возбуждение вызывает изменение кривизны хрусталика, так что свет фокусируется и, pro tanto, становится ярче, превращаясь в искры. Видя, как мало мы знаем о природных силах, может быть, то, что мы называем светом в таком случае, — это глаз, говорящий с глазом, — эманация из окна одного мозга в окно другого».