«Демократия и социальная этика»

Первый порыв нашего благотворительного инспектора — быть несколько строгой со своей нерадивой семьей за трату денег на удовольствия и потакание детям сверх всякой меры. Бедная семья, которая получает фасоль и уголь от округа, а велосипед оплачивает в рассрочку, знакома каждому из нас. Но по мере того, как рост преступности среди несовершеннолетних становится постепенно понятным, а опасность отсутствия законных и организованных развлечений для ребенка — более очевидной, мы вспоминаем, что у первобытного человека были игры задолго до того, как его заботил дом или регулярное питание.

Во многих городских кварталах есть определенные мальчики, которые сбиваются в маленькие банды с лидером, который несколько более бесстрашен, чем остальные. Их любимое занятие — взломать пустующий дом, сбить краны и срезать свинцовые трубы, которые они продают ближайшему скупщику краденого. На полученные таким образом деньги они покупают пиво и пьют его маленькими группами флибустьеров, сидя в переулке. От начала до конца они испытывают волнение от осознания того, что их могут увидеть и поймать «копы», и порой задыхаются от напряжения. Это ничем не отличается по мотиву и исполнению от практики деревенских мальчишек, которые отправляются отрядами ставить капканы на кроликов или загонять енота.

Это характеризуется чистым духом приключений, а порочное обучение на самом деле начинается, когда их арестовывают или когда старший мальчик берется направлять их к дальнейшим волнениям. С самого начала самые заманчивые и захватывающие впечатления, которые они видели, были связаны с преступностью. Полицейский воплощает всё величие успешного закона и установленного правительства в своих медных пуговицах и ослепительно оснащенном патрульном фургоне.

Мальчик, который был арестован, возвращается более или менее героем с историей, которую можно рассказать о внутренних закоулках таинственного полицейского участка. Самое раннее общественное волнение, которое помнит ребенок, делится между грохочущими пожарными машинами, «тем временем, когда был пожар в соседнем квартале», и всем напряженным интересом к патрульному фургону, «тем временем, когда была арестована самая пьяная леди на нашей улице».

В первый год своей работы в сеттльменте жители Халл-Хауса отвезли пятьдесят детей из детского сада в Линкольн-парк, но были огорчены их апатичным интересом к деревьям и цветам. Возвращаясь в омнибусе, полном уставших и сонных детей, они были удивлены, увидев, как те внезапно оживились, когда мимо прогрохотал патрульный фургон. Их любопытные маленькие головки высунулись из окон, полные вопросов: «Это был мужчина или женщина?», «Сколько полицейских внутри?», и жадные маленькие язычки начали рассказывать истории об арестах, которые видели детские глаза.

Азарт погони, шансы на соревнование и любовь к драке — всё это сосредоточено во внешнем проявлении преступности. Родитель, который получает благотворительную помощь, но при этом обеспечивает удовольствие своему ребенку и готов потакать ему в играх, слепо делает одну из самых мудрых вещей; и никто не стремится к игровым площадкам и школам на каникулах больше, чем добросовестный благотворительный инспектор.

Этот самый импульс воображения и попытка жить в собственном воображаемом мире, что кажется простейшей прерогативой детства, часто приводит мальчиков к трудностям. Трое мальчиков в возрасте семи, девяти и десяти лет были однажды доставлены в соседний полицейский участок по обвинению в воровстве и уничтожении имущества. Они вырыли пещеру под железнодорожным виадуком, в которой провели много дней и ночей летних каникул. Они «свистнули» картофель и другие овощи с тележек торговцев, которые готовили и ели в настоящем разбойничьем стиле; они украсили интерьер раскопок краденым хламом, представляя его в своем романтическом воображении мечами и огнестрельным оружием. Отец зачинщика был дворником, жившим в здании в пяти милях оттуда, в процветающей части города. Домовладелец не хотел видеть активного мальчика в здании, а его мать умерла; дворник оплачивал питание и проживание мальчика нуждающейся женщине, жившей недалеко от виадука. Она добросовестно давала ему завтрак и ужин и оставляла что-нибудь на обед каждое утро, когда уходила работать на соседнюю фабрику; но к вечеру была слишком уставшей, чтобы оспаривать его утверждение, что он «предпочитает спать на улице летом», или расследовать, что он делал в течение дня. Тем временем трое мальчиков жили в своем собственном мире, созданном из чтения приключенческих историй и их яркого воображения, постоянно воруя всё больше и больше с каждым днем и фактически подвергая опасности движение транспорта, проходящего по улице поверх виадука. Несмотря на энергичные усилия в их пользу, один из мальчиков был отправлен в исправительную школу, утешаясь заключительным замечанием: «Ну, мы всё равно повеселились, и, может быть, они позволят нам вырыть пещеру в школе; она в деревне, где мы не можем ничего повредить».

Помимо приключенческих книг или вообще любого чтения, сцены и идеалы театра в значительной степени формируют манеры и мораль молодых людей. «Поход в театр» — это, безусловно, самая распространенная и удовлетворительная форма отдыха. Многие мальчики, которые добросовестно отдают весь свой заработок матерям, возвращали себе каждую неделю десять центов, чтобы оплатить место на галерке театра в воскресенье днем. Это их единственный удовлетворительный проблеск жизни — момент, когда они «выходят из самих себя», взволнованы и полностью заинтересованы. Они совершенно просто принимают как свои собственные и имитируют, как могут, всё, что видят там. В моменты подлинного горя и волнения слова и жесты, которые они используют, скопированы со сцены, и эта безвкусная экспрессия часто чудовищно конфликтует с прекрасным и подлинным чувством, для которого она является неадекватным и вульгарным средством выражения.

Как и в вопросе одежды, более утонченные и простые манеры и способы выражения остаются ими незамеченными, и они вынуждены копировать то, что знают.

Если мы согласимся с недавним определением искусства как того, что заставляет зрителя потерять чувство изоляции, то нет сомнений, что популярный театр, со всеми его недостатками, гораздо ближе выполняет функцию искусства для множества рабочих людей, чем все «бесплатные галереи» и выставки картин вместе взятые.

Наибольшая трудность возникает, когда два стандарта резко сталкиваются, и когда обе стороны пытаются понять и объяснить ситуацию. Трудность прояснения своей собственной этической позиции порой непреодолима. Женщина, которая покупала и продавала школьные учебники, украденные из школьного фонда — книги, которые все четко помечены красным штампом, — пришла в Халл-Хаус однажды утром в большом отчаянии, потому что была арестована, и умоляла резидента «поговорить с судьей». В качестве причины она привела тот факт, что Халл-Хаус знал её шесть лет и однажды был очень добр к ней, когда хоронили её маленькую девочку. Резидент более чем подозревала, что её посетительница знала, что школьные учебники были украдены при их покупке, и любая попытка поговорить на эту тему явно считалась очень грубой. Посетительница хотела избежать суда и, очевидно, не видела причин, почему Халл-Хаус не должен ей помочь. Олдермен был вне города, поэтому она не могла обратиться к нему. После долгого разговора посетительница совершенно не смогла принять другую точку зрения и ушла огорченной и разочарованной отказом, думая, что резидент просто не желает помочь; задаваясь вопросом, несомненно, почему такая подлая женщина была когда-то добра к ней; оставляя резидента, с другой стороны, совершенно сбитой с толку и в том состоянии духа, в котором она была бы, если бы жестоко настаивала на том, чтобы маленький ребенок поднял тяжести, слишком тяжелые для его неразвитых мышц.

Такая ситуация выявляет невозможность замены более высокого этического стандарта более низким без сходства опыта, но это не так болезненно, как то, что проиллюстрировано следующим примером, в котором самый высокий этический стандарт, достигнутый получателем благотворительной помощи, разрушается, а замененный — нисколько не понимается:

Определенный благотворительный инспектор испытывает особое сочувствие к слабости и пафосу заброшенной старости. Она отвечает за благополучие, возможно, дюжины старух, к которым питает искренне привязанные и почти сыновние отношения. Некоторые из них учатся принимать её благодеяния так, как если бы они исходили от их собственных родственников, ворча на всё, что она делает, и отчитывая её с семейной свободой. Одна из этих бедных старух пострадала при пожаре много лет назад. У неё остался только фрагмент руки, и она тяжело искалечена в ногах. За годы боли она пристрастилась к опиуму, и когда впервые попала под опеку инспектора, её удерживала от богадельни только ужасная мысль, что там она погибнет без своего наркотика. Пять лет нежной заботы сотворили для неё чудеса. Она живет в двух аккуратных маленьких комнатах, где большим и двумя пальцами делает бесчисленные лоскутные одеяла, которые продает и раздает с величайшим удовольствием. Её опиум регулируется до установленного количества, принимаемого каждый день, и её удалось отвлечь от частого пьянства. Она заядлый читатель, и её голова полна странных историй, составленных из книг и её собственного воображения. Одно время казалось невозможным сделать что-либо для неё в Чикаго, и она два года жила в пригороде, где жила семья благотворительного инспектора, и где её выхаживали после нескольких опасных болезней. Сейчас она живет лучше, чем раньше, но она всё ещё далека от того, чтобы быть образцовой старушкой. Соседи постоянно шокированы тем, что её поддерживает и утешает «благотворительная леди», в то время как она время от времени «закладывает за воротник», ругая мальчиков, чтобы они не трясли её при шаткой ходьбе. Забота о ней разрушила даже тот второй стандарт, который соседи научились признавать как стандарт благотворительных обществ: что помогать нужно только «достойным бедным»; что трезвость и бережливость — это добродетели, которые получают плоды благотворительности. Сама старушка осознает эту критику. Действительно, разгневанные соседи говорят ей в лицо, что она нисколько не заслуживает того, что получает. Чтобы обезоружить их и в то же время объяснить то, что иначе казалось бы любовью столь колоссальной, что граничит с ненормальностью, она говорит им, что во время своего пребывания в пригороде обнаружила ужасную семейную тайну — ужасный скандал, связанный с многострадальным благотворительным инспектором; что именно для того, чтобы предотвратить разглашение этого, она постоянно получает её заботу. Некоторые из её озадаченных соседей принимают это объяснение как простое и предлагающее решение этой сложной проблемы. Несомненно, многие из них имеют представление о реальном положении дел, о любви и терпении, которые служат нужде независимо от достоинства. Но стандарт слишком высок для большинства из них, и иногда кажется неудачным разрушать второй стандарт, который гласит, что люди, которые «закладывают за воротник», не достойны благотворительности, и что достигается определенная справедливость, когда они отправляются в богадельню. Безусловно, опасно разрушать низшее, если не прояснено высшее.

Когда именно наша привязанность становится достаточно большой, чтобы заботиться о недостойных среди бедных так же, как мы заботились бы о недостойных среди наших собственных родных, — это, безусловно, озадачивающий вопрос. Сказать, что этого никогда не должно быть, — это комментарий к нашим демократическим отношениям с ними, который мало кто из нас решился бы сделать.

К чему все эти стремления и недоумения? Имеет ли этот опыт какую-то ценность? Он, безусловно, подлинный, ибо побуждает случайного благотворительного инспектора жить в доходном доме так же просто, как живут другие жильцы. Это заставляет других вовсе отказаться от посещения бедных, потому что, как они утверждают, это совершенно невозможно, если человек не становится членом сестринства, которое требует, как некоторые из римско-католических сестринств, чтобы член сначала принял обеты послушания и бедности, чтобы у неё не было ничего, что можно дать, кроме того, что ей дано сначала, и таким образом она не изнурена постоянной попыткой приспособления.

И житель доходного дома, и сестра предполагают, что поставили себя на индустриальный уровень своих соседей, хотя они опустили самый ужасный элемент бедности — страх неминуемого голода и заброшенной старости.

Молодой благотворительный инспектор, которая переходит из семьи, живущей на самом ненадежном индустриальном уровне, в свой собственный дом в процветающей части города, если она хоть сколько-нибудь чувствительна, никогда не свободна от недоумений, которые навязывает ей растущая демократия.

Мы иногда говорим, что наша благотворительность слишком научна, но мы, несомненно, были бы гораздо более точны в своей оценке, если бы сказали, что она недостаточно научна. Нам не нравится всё это устройство карточек, алфавитно классифицированных по улицам и именам семей, с прикрепленными к ним несвязанными и бессмысленными деталями. Наше чувство протеста, вероятно, не отличается от того, которое мучило студентов ботаники и геологии в середине прошлого века, когда цветы табулировались в алфавитном порядке, когда геология преподавалась по цветным таблицам и тонким книгам. Несомненно, студенты, утомленные до смерти, много раз говорили, что всё это слишком научно, и были очень озадачены и обеспокоены, когда находили следы структуры и физиологии, которые их так называемые научные принципы были совершенно не в состоянии объяснить. Но всё это происходило до того, как наука стала эволюционной и вообще научной, до того, как у неё появился принцип жизни изнутри. Сами указания и открытия, которые раньше озадачивали, позже осветили и сделали изучение поглощающим и жизненно важным.

Мы удивительно медленно применяем этот эволюционный принцип к человеческим делам в целом, хотя он быстро применяется к воспитанию детей. Мы наконец учимся следовать развитию ребенка; ожидать определенных черт при определенных условиях; адаптировать методы и материал к его растущему уму. Ни один «продвинутый педагог» не может позволить себе быть настолько поглощенным вопросом о том, каким ребенок должен быть, чтобы исключить открытие того, чем он является. Но в наших благотворительных усилиях мы думаем гораздо больше о том, каким человек должен быть, чем о том, чем он является или чем может стать; и мы безжалостно навязываем ему наши условности и стандарты с такой строгостью, которую мы сочли бы действительно глупой, если бы педагог использовал её, навязывая свои зрелые интеллектуальные убеждения неразвитому уму.

Возьмем пример робкого ребенка, который плачет, когда его укладывают спать, потому что боится темноты. «Мягкосердечный» родитель остается с ним просто потому, что ему жаль ребенка и он хочет его утешить. Научно подготовленный родитель остается с ним, потому что осознает, что ребенок находится на стадии развития, в которой воображение берет над ним верх, и в которой невозможно убедить его в отсутствии призраков. Эти два родителя, далекие друг от друга по точке зрения, в конце концов действуют очень похоже, и оба сильно отличаются от псевдонаучного родителя, который действует из догматического убеждения и уверен, что он прав. Он говорит о развитии самоуважения и здравого смысла своего ребенка и оставляет его плакать до тех пор, пока тот не уснет, требуя способностей к самоконтролю и развитию, которыми ребенок не обладает. Нет сомнений, что наше развитие методов благотворительности достигло этой псевдонаучной и напыщенной стадии. Мы научились осуждать бездумную, плохо отрегулированную добросердечность, и мы очень гордимся простым подавлением, подобно тому как строгий родитель говорит посетителю внизу, как восхитительно он воспитывает ребенка, который истерически плачет наверху и закладывает фундамент для будущих нервных расстройств. Псевдонаучный дух, или, скорее, неразвитая стадия нашей филантропии, пожалуй, наиболее ясно проявляется в нашей склонности постоянно делать упор на негативные действия. «Не давайте»; «не разрушайте самоуважение», — постоянно говорят нам. Мы не доверяем человеческому импульсу, так же как и урокам нашего собственного опыта, и вместо них подставляем догматические правила поведения. Мы забываем, что накопление знаний и наличие убеждений должны в конечном итоге привести к применению этих знаний и этих убеждений к самой жизни; что потребность в деятельности и воздействии на симпатии настолько остра, что все знания, которыми обладает инспектор, постоянно применяются, и у неё есть разумный шанс на окончательное интеллектуальное понимание. Действительно, часть недоумения в управлении благотворительностью проистекает из того факта, что тип человека, привлеченного к ней, — это тот, кто настаивает на том, чтобы её убеждения не были оторваны от действия. Её моральные концепции постоянно стремятся уплыть от неё, если у них нет основы в конкретном отношении жизни. Она сталкивается с задачей сведения своих сомнений к действию и объединения многих воль, чтобы соединить силу всех их в одно достижение, ценность которого никто не может предвидеть.

С другой стороны, молодая женщина, которой удалось выразить свою социальную совесть через благотворительные усилия, обнаруживает, что более широкая социальная активность и контакт с большим опытом не только увеличивают её чувство социального долга, но в то же время перестраивают её социальные идеалы. Она огорчена, обнаружив, что в реальной задаче сведения своих социальных сомнений к действию её скромные подопечные намного опережают её, не в благотворительности или целеустремленности, а в самоотверженном действии. Она достигает старинной добродетели смирения через социальный процесс, не старым способом, как человек, который сидит у дороги и посыпает голову пылью, называя себя сокрушенным грешником, но она получает пыль на голову, потому что споткнулась и упала на дороге из-за своих усилий продвинуть массу вперед, маршировать со своими товарищами. Она социализировала свои добродетели не только через социальную цель, но и через социальный процесс.

Еврейский пророк выдвинул три требования к тем, кто хотел бы присоединиться к великому движущемуся вперед шествию, возглавляемому Иеговой. «Любить милость» и в то же время «действовать справедливо» — трудная задача; выполнить только первое требование — значит впасть в ошибку беспорядочной раздачи со всеми её катастрофическими результатами; выполнить только второе — значит получить строгую политику удержания, и это приводит к такому унылому отсутствию сочувствия и понимания, что установление справедливости невозможно. Может быть, сочетание этих двух никогда не может быть достигнуто, если мы не выполним ещё и третье требование — «смиренномудренно ходить пред Богом», что может означать идти много унылых миль рядом с самыми ничтожными из Его творений, даже не в том душевном покое, который, как принято считать, дает общество смиренных, а скорее с муками и терзаниями, которым подвергается бедное человеческое понимание всякий раз, когда оно пытается постичь смысл жизни.

ГЛАВА III

СЫНОВНИЕ ОТНОШЕНИЯ

В каждом обществе есть много людей, которые не почувствовали «социальную совесть», которые не разделяют усилий к более высокой социальной морали, которые даже не способны сочувственно интерпретировать её. Некоторые из них были защищены от неизбежных и спасительных неудач, которые влекут за собой испытание новых сил, потому что они довольствуются достижением стандартов добродетели, требуемых легким общественным мнением, а другие из них исчерпали свою моральную энергию в достижении текущего стандарта индивидуальной и семейной праведности.

Такие люди, составляющие основную массу довольного общества, требуют, чтобы радикал, реформатор был безупречен и вне подозрений в своих личных и семейных отношениях, и сурово осуждают любое отклонение от установленных стандартов. В этом есть определенная справедливость: это выражает присущий массе людей консерватизм, чтобы ни одна из установленных добродетелей, которые были так медленно и с трудом приобретены, не была принесена в жертву ради совершения проблематичного прогресса; чтобы индивид, в своей попытке развить и использовать новую и возвышенную добродетель, не впал в легкое искушение позволить обычным ускользнуть сквозь пальцы.

Этот инстинкт сохранения старых стандартов в сочетании с недоверием к новому стандарту является постоянной трудностью на пути тех экспериментов и достижений, которые зависят от инициативы женщин, как потому, что женщины более чувствительны к индивидуальным и семейным требованиям, так и потому, что их воспитание имело тенденцию делать их довольными ответом только на эти требования.

Нет сомнений, что в усилиях по поддержанию моральной энергии, необходимой для выработки более удовлетворительных социальных отношений, индивид часто жертвует энергией, которая должна была бы законно идти на выполнение личных и семейных требований, ради того, что он считает более высоким требованием.

Рассматривая изменения, которые наша растущая демократия постоянно вносит в различные отношения, невозможно игнорировать сыновние отношения. Эта глава посвящена отношениям между родителями и их взрослыми дочерьми, как дающая наглядную иллюстрацию недоумения и дезадаптации, вызванных различными попытками молодых женщин обеспечить себе более активное участие в жизни общества. Мы постоянно видим родителей, очень смущенных и озадаченных в отношении своих дочерей, когда эти дочери берутся за работу, лежащую совершенно вне традиционных и семейных интересов. Эти родители настаивают на том, что девушка увлечена глупым энтузиазмом, что она в поисках карьеры, что она беспокойна и не знает, чего хочет. Они приведут почти любую причину, лишь бы не признать подлинное и достойное требование. Возможно, всё это связано с тем фактом, что на протяжении стольких сотен лет у женщин не было более широких интересов, никакого участия в делах, лежащих совершенно вне личных и семейных требований. Любая попытка, которую отдельная женщина предпринимала ранее, чтобы подчинить или отказаться от семейного требования, неизбежно истолковывалась как то, что она противопоставляет свою волю воле своей семьи ради эгоистичных целей. Был сделан вывод, что у неё не может быть мотива большего, чем желание служить своей семье, и её попытка вырваться должна, следовательно, быть своевольной и потворствующей своим желаниям.

Семья логически соглашалась отпустить её при замужестве, когда она расширяла семейные узы, основывая другую семью. Было легко понять, что они разрешали и даже поощряли её поступление в колледж, путешествия по Европе или любые другие средства самосовершенствования, потому что это означало лишь развитие и культивирование одного из своих членов. Когда, однако, она откликнулась на свой импульс выполнить социальное или демократическое требование, она нарушила все традиции.

Разум каждого из нас обращается к нашим первым трудностям, когда мы выходили из своевольного детства к признанию семейных обязательств. Мы все постепенно научились отвечать на них, и всё же у большинства из нас были хотя бы мимолетные проблески того, что могло бы значить игнорировать их и элементарное требование, которое они предъявляют к нам. Мы временами поддавались искушению игнорировать их ради эгоистичных целей, учитывать индивидуальное, а не семейное удобство, и мы вспоминаем со стыдом жалость к себе, которая неизбежно следовала за этим. Но так же, как мы научились приспосабливать личные и семейные требования и находить упорядоченное развитие невозможным без признания обоих, так, возможно, мы призваны сейчас сделать второе приспособление между семейным и социальным требованием, в котором ни одно не должно потерять, а оба должны быть облагорожены.

Попытка добиться исцеляющего компромисса, в котором оба будут приспособлены в надлежащем отношении, — нелегкая задача. Трудно различить внешний акт того, кто, следуя одному законному требованию, был приведен к временному нарушению другого, и внешний акт того, кто сознательно отказывается от справедливого требования и отбрасывает все обязательства ради своего собственного эгоистичного и индивидуального развития. Человек, например, который бросает свою семью, чтобы культивировать художественную чувствительность или приобрести то, что он считает большей полнотой жизни для себя, всегда должен вызывать наше презрение. Разрыв брачных уз, как это сделала «Нора» Ибсена, чтобы получить большее саморазвитие, или сохранение их, как это сделала «Ромола» Джордж Элиот, из-за большего требования государства и общества, всегда должны оставаться двумя отдельными путями. Столкновение интересов, каждый из которых имеет реальную моральную основу и право на свое место в жизни, неизбежно будет более или менее трагичным. Это борьба между двумя требованиями, разрушение любого из которых принесло бы крах этической жизни. Как ни странно, почти именно это противоречие является трагедией, изложенной греческим драматургом, который утверждал, что боги, охраняющие святость семейных уз, должны уступить более высоким требованиям богов государства. Неспособность признать социальное требование законным вызывает проблему; подозрение постоянно остается, что общественные усилия женщины — лишь эгоистичные и придирчивые, и не направлены на общее благо. Это подозрение никогда не будет рассеяно, пока родители, так же как и дочери, не почувствуют демократический импульс и не признают социальное требование.

Наша демократия вторгается в семью, старейший из человеческих институтов, и выдвигается требование, которое в определенном смысле больше, чем семейное требование. Требование государства во время войны давно признано, так что во имя его семья отдавала сыновей, мужей и даже отцов маленьких детей. Если мы сможем однажды увидеть требования общества в таком свете, если его страдания и нужда могут быть прояснены и выдвинуты как явное требование, как государство выдвигает свои требования во время опасности, тогда впервые дочь, которая желает служить этой нужде, будет признана действующей добросовестно. Это признание может легко прийти сначала через эмоции и может быть допущено как ответ на жалость и милосердие задолго до того, как оно будет сформулировано и воспринято интеллектом.

высшие институты, которые раса развила для своей защиты и охраны. Но просто сохранить эти институты недостаточно. Наступают периоды реконструкции, во время которых на уходящее поколение возлагается задача расширить функцию и продвинуть вперед идеал давно установленного института. Нет сомнений, что многие женщины, сознательно и бессознательно, борются с этой задачей. Семья, как и любой другой элемент человеческой жизни, восприимчива к прогрессу, и от эпохи к эпохе её тенденции и стремления расширяются, хотя её обязанности никогда не могут быть отменены, а её обязательства никогда не могут быть аннулированы. Невозможно добиться более высокого развития никаким самоутверждением или разрывом индивидуальной воли. Новый рост растения, набухающий против оболочки, которая одновременно заключает и защищает его, должен оставаться самым верным типом прогресса. Семья в своей целостности должна быть выведена в большую жизнь. Её различные члены вместе должны признать и подтвердить обоснованность социального обязательства. Когда этого не происходит, мы имеем самый вопиющий пример дезадаптации и страданий, возникающих, когда этический кодекс применяется слишком строго и слишком добросовестно к условиям, которые уже не те, что были при установлении кодекса, и для которых он никогда не был предназначен. Мы все видели, как родительский контроль и семейное требование утверждают свою власть в областях деятельности, которые принадлежат взрослому суждению ребенка и относятся к деятельности совершенно вне семейной жизни. Вероятно, отчетливо семейная трагедия, проблески которой мы все время от времени ловим, — это утверждение этой власти через все запутанности раненой привязанности и недопонимания. Мы видим родителей и детей, действующих из добросовестных побуждений и с нежнейшей привязанностью, но вызывающих страдания, которые едва ли можно скрыть. Такие проблески напоминают нам о той трагедии, разыгравшейся столетия назад в Ассизи, когда пылкий молодой дворянин бросил свою одежду к ногам отца, драматически отрекаясь от своей сыновней верности и формально подчиняя узкое семейное требование более широкому и универсальному долгу. Последовал весь конфликт трагедии, который мог быть предотвращен, если бы отец признал более высокое требование и если бы он был готов подчинить и приспособить свое собственное требование к нему. Отец считал своего сына неуважительным и черствым, однако мы знаем, что Святой Франциск был самым нежным и любящим из людей, отзывчивым на все возможные связи, даже на связи неодушевленной природы. Мы знаем, что своими привязанностями он освободил замерзшую жизнь своего времени. Элементы трагедии заключались в узости ума отца; в его недостатке понимания и недостатке сочувствия к силе, которая двигала его сыном, и которая была лишь частью религиозного возрождения, охватившего Европу из конца в конец в начале тринадцатого века; той же самой силе, которая построила соборы Севера и произвела святых и мудрецов Юга. Но ситуация отца была тем не менее подлинной; он чувствовал свое сердце больным и сердитым, а свое достоинство покрытым неуважением. Он не мог, действительно, чувствовать иначе, если бы не был тронут огнем того же возрождения и поднят из и прочь от созерцания самого себя и своего более узкого требования. Это ещё одно доказательство того, что понятие о большем обязательстве может прийти только через ответ на расширенный интерес к жизни и к социальным движениям вокруг нас.

Взрослый сын так долго считался гражданином с четко определенными обязанностями и потребностью «пробивать себе путь в мире», что семейное требование выдвигается гораздо менее настойчиво в его случае, и как вопрос власти оно постепенно перестает выдвигаться вовсе. В случае со взрослой дочерью, однако, которая не имеет необходимости зарабатывать на жизнь и не имеет сильной художественной склонности, уводящей её в Париж изучать живопись или в Германию изучать музыку, годы, непосредственно следующие за её окончанием колледжа, слишком часто наполнены беспокойством и несчастьем, которых можно было бы избежать небольшим ясным мышлением и адаптацией нашего кодекса семейной этики к современным условиям.

Семье всегда трудно рассматривать дочь иначе, как семейную собственность. С младенчества она была очарованием и грацией домашнего хозяйства, и трудно думать о ней как о неотъемлемой части социального порядка, трудно поверить, что у неё есть обязанности вне семьи, перед государством и обществом в более широком смысле. Это предположение, что дочь является исключительно вдохновением и утонченностью для самой семьи и её ближайшего круга, что её деликатность и лоск — лишь внешние символы защиты и процветания её отца, работало очень гладко по большей части до тех пор, пока её образование соответствовало этому. Когда не было абсолютно никакого признания сущности жизни женщины вне семьи, когда внешние требования к ней были всё ещё полностью не признаны, ситуация была простой, и школа благородных девиц гармонично и элегантно отвечала всем требованиям. Она была подготовлена украшать очаг и добавлять блеск тому социальному кругу, который выбирали для неё родители. Но это семейное предположение было заметно нарушено, и образовательные идеи больше не соответствуют ему. Современное образование признает женщину совершенно отдельно от семейных или социальных требований и дает ей подготовку, которая в течение многих лет считалась успешной для высокоразвитого развития индивидуальности мужчины и освобождения его сил для независимого действия. Недоумения часто возникают, когда дочь возвращается из колледжа и обнаруживает, что это признание было лишь частично осуществлено. Когда она пытается действовать исходя из предположения о его осуществлении, она обнаруживает, что сталкивается с идеалами, которые так переплетены с сыновней почтительностью, так укоренены в нежнейших привязанностях, на которые способен человеческий разум, что и дочь, и родители шокированы и поражены, когда обнаруживают, что происходит, и они едва решаются анализировать ситуацию. Идеал образования женщины изменился под давлением нового требования. Семья ответила в той мере, в какой предоставила образование, но они ревнивы к новому требованию и утверждают семейное требование в противовес ему.

Современная женщина обнаруживает, что она образована так, чтобы признавать напряжение социального обязательства, которое её семья нисколько не предвидела, когда отправляла её в колледж. Она обнаруживает себя, кроме того, под импульсом играть свою роль как гражданина мира. Она принимает свое семейное наследство с лояльностью и привязанностью, но она вступила в более широкое наследство также, которое, за неимением лучшей фразы, мы называем социальным требованием. Это требование признавалось в течение четырех лет в её подготовке, но после её возвращения из колледжа семейное требование снова исключительно и настойчиво утверждается. Ситуация имеет весь дискомфорт перехода и компромисса. Дочь обнаруживает постоянный и совершенно ненужный конфликт между социальными и семейными требованиями. В большинстве случаев первое подавляется и уступает место семейному требованию, потому что последнее конкретно и определенно утверждается, в то время как социальное требование расплывчато и не сформулировано. В таких случаях девушка тихо подчиняется, но она чувствует себя обиженной всякий раз, когда позволяет своему разуму остановиться на ситуации. Она либо скрывает свою боль, и великолепные резервы энтузиазма и способностей идут впустую, либо её рвение и эмоции обращаются внутрь, и результатом является несчастная женщина, чье сердце поглощено тщетными сожалениями и желаниями.

Если колледжская женщина не поглощается таким образом тихо, её даже упрекают за её недовольство. Ей говорят быть преданной своей семье, вдохновляющей и отзывчивой к своему социальному кругу, и отдавать остаток своего времени дальнейшему самосовершенствованию и наслаждению. Она ожидает делать это и отвечает на эти требования в меру своих способностей, даже героически иногда. Но где же та большая жизнь, о которой она так долго мечтала? Та жизнь, которая окружает и завершает индивидуальную и семейную жизнь? Её учили, что её долг — разделить эту жизнь, и её высшая привилегия — расширить её. Это расхождение между её эгоцентричным существованием и её лучшими убеждениями становится постоянно более очевидным. Но ситуация даже не так проста, как конфликт между её привязанностями и её интеллектуальными убеждениями, хотя даже это достаточно бурно, также эмоциональная природа разделена против самой себя. Социальное требование — это требование к эмоциям, так же как и к интеллекту, и, игнорируя его, она подавляет не только свои убеждения, но и снижает свои источники жизненной силы. Её жизнь полна противоречий. Она смотрит в мир, жаждая, чтобы к её силам было предъявлено какое-то требование, ибо они слишком нетренированы, чтобы обеспечить инициативу. Когда её здоровье дает сбой под этим напряжением, как это часто бывает, её врач неизменно советует отдых. Но быть уложенной в постель и кормиться молоком — это не то, что ей требуется. Что ей нужно, так это простая, оздоравливающая деятельность, которая, включая использование всех её способностей, будет ответом на все требования, которые она так остро чувствует.

Совершенно верно, что семья часто негодует на её первые попытки быть частью жизни совершенно вне их собственной, потому что колледжская женщина часто делает эти первые попытки очень неловко; её способности не были обучены в направлении действия. Ей не хватает способности применять свои знания и теории к самой жизни и к её сложным ситуациям. Это в значительной степени вина её подготовки и односторонности образовательных методов. Колледжи давно полны лучшего этического преподавания, настаивающего на том, что благо целого должно в конечном итоге быть мерой усилий, и что индивид может обеспечить свои собственные права только тогда, когда он трудится, чтобы обеспечить права других. Но в то время как преподавание включало постоянно расширяющийся круг обязательств и настаивало на признании требований человеческого братства, подготовка была удивительно индивидуалистической; она поощряла амбиции к личному отличию и тренировала способности почти исключительно в направлении интеллектуального накопления. Несомненно, образование женщины виновато в том, что оно не смогло признать определенные потребности и не смогло культивировать и направлять большие желания, которыми полны все великодушные молодые сердца.

В самые важные годы формирования личности девушка не соприкасается ни с беспомощностью детства, ни с пафосом страдания, ни с нуждами старости. Юность, лишенная жизненного опыта, оказывается в кругу таких же молодых людей и взрослых, чья задача — лишь направлять их умственное развитие. Самым нежным порывам души велено ждать своего часа. Это было бы оправдано лишь в том случае, если бы по окончании колледжа для них находился достойный выход. Несомненно, потребности мужчин и женщин не слишком различаются, однако женщины, не погруженные в профессиональную или деловую жизнь в годы сразу после колледжа, сталкиваются с очевидной недостаточностью своего образования. По-видимому, все препятствия устранены, и выпускница колледжа наконец свободна начать активную жизнь, к которой она готовилась столько лет. Но в течение этой так называемой подготовки ее способности тренировались исключительно для накопления знаний, и она научилась полностью не доверять тончайшим импульсам своей натуры, которые естественным образом связали бы ее с человеческими интересами за пределами семьи и узкого круга общения. На протяжении всей учебы в школе и колледже молодая душа мечтала о самопожертвовании, о помощи беспомощным и о сострадании к несчастным. Мы упорно не доверяем этим желаниям и, если они не укладываются в четко определенные рамки, подавляем их всеми средствами условностей и предосторожностей.

Однажды летом автор, проведя две недели в Ист-Лондоне, где она заболела и была потрясена увиденным и услышанным, отправилась прямиком в Швейцарию. Она обнаружила, что проторенные туристические маршруты заполнены молодыми англичанами и англичанками, способными проходить много миль в день и покорять вершины, настолько недоступные, что их подвиги удостаивались упоминания в альпинистских журналах — результат, который наполнял их семьи радостью и гордостью. Эти молодые люди до тонкостей знали, какая диета и одежда лучше всего способствуют выносливости. В них все было прекрасно, за исключением движущей силы их действий. Автор имеет в виду не тех много работающих людей, которые отправились в отпуск, а обеспеченную молодежь, для которой этот период был самым серьезным в году и наполненным самым напряженным трудом. Конечно, они не получали от этого полного удовлетворения, ибо мы слишком сложны, чтобы довольствоваться одной лишь физической нагрузкой. Цивилизация связала нас с нашими братьями слишком тесно, чтобы кто-либо из нас мог долго быть счастливым, культивируя лишь индивидуальную силу или накапливая лишь мышечную энергию.

Постоянно думая об Уайтчепеле, трудно было не посоветовать этим молодым людям использовать часть той мышечной энергии, которой они так гордились, для очистки запущенных переулков и мощения грязных улиц. Их запасы энтузиазма могли бы расшевелить апатичных мужчин и женщин Ист-Лондона и задействовать скрытые социальные силы. Упражнения были бы столь же полезны, потребность в выносливости — столь же велика, забота о надлежащей одежде и питании — столь же важна; но мотивы действий сменились бы с эгоистичных на социальные. Подобный призыв, несомненно, нашел бы определенный отклик у молодежи, но семьи ни на мгновение не одобрили бы его.

К счастью, в другом направлении уже сделан первый шаг, и некоторые родители начали рассматривать своих маленьких детей не только в связи с семьей, но и в связи с обществом. Молодые матери, посещающие занятия по «изучению ребенка», имеют более широкое представление о родительстве и ожидают от своих детей определенных характеристик в конкретном возрасте и при определенных условиях. Они совершенно спокойно наблюдают за различными попытками ребенка утвердить свою индивидуальность, что так часто принимает форму противодействия желаниям семьи и правилам домашнего уклада. Они признают, что по одним и тем же законам развития действуют и трехлетний малыш, который упорно убегает и притворяется, что не слышит голоса матери, и десятилетний мальчик, который бурно, хотя и временно, противится любому контролю, и взрослый сын, который благодаря сформировавшейся и развитой личности вовлекается в занятия и интересы, совершенно чуждые его семье.

Эта попытка несколько отстранить родительские отношения от чисто личного опыта, а также растущая тенденция родителей разделять занятия и интересы своих детей, несомненно, в конечном итоге приведут к лучшему пониманию социального долга. Понимание, возникающее из общности интересов, по-видимому, подтверждает убеждение, что в сложной жизни сегодняшнего дня нет образования более достойного, чем то, которое приходит через участие в постоянном потоке событий. Нет сомнений, что большинство жизненных недоразумений проистекает из ограниченности знаний, поскольку наш опыт настолько различен, что мы не можем понять друг друга. Старые трудности, связанные со столкновением двух моральных кодексов, должны исчезнуть по мере того, как опыт различных членов семьи становится шире и идентичнее.

В настоящий момент, однако, многие из этих трудностей все еще существуют, и их можно наблюдать повсюду вокруг нас. Чтобы проиллюстрировать ситуацию прямо и в то же время драматично, будет уместно привести пример, по отношению к которому у нас нет личных чувств. Была выбрана трагедия «Король Лир», хотя мы так долго привыкли сочувствовать ему как жертве неблагодарности двух старших дочерей и кажущейся холодности Корделии, что недостаточно задумывались о слабости его отцовства, проявившейся в том, что он оказался в столь запутанных и несчастных отношениях со всеми своими детьми. Жалея Лира, мы не анализируем его характер. Король на троне демонстрирует полное отсутствие самоконтроля. Король в бурю поддается тем же эмоциям, сетуя на порочность своих детей, которые он ранее проявлял в своем снисходительном отношении к ним.

Было бы поучительно выяснить, в чем он потерпел неудачу и почему в старости остался без крова, несмотря на то что со всей совестью настойчиво отстаивал семейные притязания. В начале драмы он сидел на троне, готовый к наслаждению, которого ожидает снисходительный родитель, одаривший своих детей. От двух старших ответы на вопрос о разделе земель были изящными и подобающими, но он жаждал услышать, что скажет Корделия, его младшая и самая любимая дочь. Он смотрел на нее с ожиданием, но вместо восторга и благодарности проявилось первое зарождение характера. Корделия предприняла неловкую попытку нетренированной души быть честной и скрупулезно выразить свои сокровенные чувства. Король был сбит с толку и огорчен этой попыткой самовыражения. Для него было в новинку, что его дочь движима принципом, возникшим вне его самого, за которым даже его воображение не могло последовать; что она уловила идею существования, в котором ее роль как дочери играет лишь часть. Она преобразилась достоинством, которое перестроило ее речь и сделало ее самодостаточной. Она оказалась в потоке чувства настолько большого, что немедленная потеря королевства казалась ей маловажной. Даже поступок, который можно было истолковать как неуважение к отцу, был оправдан в ее глазах, потому что она тщетно пыталась воплотить эту более широкую концепцию долга. Испытание, которое рано или поздно выпадает на долю многих родителей, пришло к Лиру: сохранить нежность отношений между отцом и ребенком после того, как эти отношения стали отношениями между взрослыми, довольствоваться ответами, которые взрослая дочь дает на семейные притязания, в то же время позволяя ей отвечать на притязания остальной жизни. Ум Лира не был достаточно велик для этого испытания; он не смог увидеть ничего, кроме личной обиды, и до него дошла только неблагодарность. Ему было невозможно спокойно наблюдать, как его ребенок развивается за пределами его собственного ума и сочувствия.

То, что человек может быть настолько поглощен собственным негодованием, что не способен понять мысли своего ребенка, что он может потерять привязанность в гневе, просто раскрывает тот факт, что его собственные эмоции дороже ему, чем чувство отцовского долга. Лир, по-видимому, также проигнорировал общее происхождение Корделии и свое собственное, и забыл о ее королевском наследии великодушия. Он так долго считал себя благородным и снисходительным отцом, что утратил способность воспринимать себя неправым. Даже посреди бури он заявлял, что он скорее грешник, чем тот, против кого согрешили. Он мог верить в любую степень своей доброты и благородства, но не мог представить никакой верности со стороны Корделии, если она не даст ему знака, которого он требовал.

В конце концов он перенес много лишений; его дух был сломлен; он потерял рассудок, как и свое королевство; но впервые его опыт стал идентичен опыту окружающих его людей, и он пришел к более широкому пониманию жизни. Он поставил себя на место «бедных нагих несчастных» и неожиданно нашел исцеление и утешение. Он взял бедного Тима в свои объятия из чистого желания человеческого контакта и животного тепла, примитивной и подлинной потребности, благодаря которой он внезапно увидел мир, какого никогда не видел со своего трона, и с этого момента его сердце начало поворачиваться к Корделии.

При чтении трагедии «Король Лир» Корделия получает свою долю нашего осуждения. Ее первые слова холодны, и мы шокированы ее отсутствием нежности. Почему она должна игнорировать потребность отца в снисхождении и не желать дать ему то, чего он так явно жаждал? Мы видим в старом короле «всепоглощающее желание быть любимым, эгоистичное, и все же характерное для эгоизма одной лишь любящей и доброй натуры». Его рвение вызывает у нас странную жалость к нему, и мы нетерпеливы от того, что его младшая и самая любимая дочь не может почувствовать этого даже посреди своих поисков истины и новообретенного чувства высшего долга. Нам кажется узкой концепцией, которая так резко порывает с прошлым и предполагает, что у ее отца нет места в новой жизни. Мы хотим напомнить ей, «что жалость, память и верность — это естественные узы», и, конечно, они должны цениться не меньше, чем развитие ее собственной души. Мы не восхищаемся Корделией, которая из-за своей самопоглощенности оставляет отца, как позже мы восхищаемся той же женщиной, которая возвращается из Франции, чтобы включить отца в свое счастье и более свободную жизнь. Первая эгоистично взяла свое спасение только для себя, и лишь когда ее совесть развилась в новой жизни, она была вынуждена вернуться к отцу, где и погибла, втянутая в жестокость и гнев, которые теперь стали объективными и трагическими.

С исторической точки зрения отношения Лира с детьми были архаичными и варварскими, указывая лишь на начало семейной жизни, которая развилась позже. Его отцовское проявление было формой господства и снисхождения, без понимания нужд своих детей, без какого-либо предвидения их вступления в более широкую жизнь или веры в то, что у них может быть достойная жизнь отдельно от него. Если эта рудиментарная концепция семейной жизни закончилась столь жестокой катастрофой, то тот факт, что мы научились быть более благопристойными в своем поведении, не доказывает, что, следуя той же линии теории, мы не можем прийти к подобному несчастью.

Уязвленная привязанность неизбежна, но ее можно свести к минимуму, если бы мы могли сохранить чувство связи индивида с семьей, а последней — с обществом, и если бы нам был дан этический кодекс, имеющий дело с этими более широкими отношениями, вместо кодекса, предназначенного исключительно для отношений, существующих только между индивидами.

Несомненно, столкновения и трения, которые мы все чувствуем наиболее остро, — это те, что возникают, когда два моральных стандарта, оба честно поддерживаемые и признаваемые, резко сталкиваются друг с другом. Неловкость и скованность, которые мы испытываем, когда сталкиваются два стандарта условностей и манер, лишь слабо предвещают эту более глубокую разницу.

ГЛАВА IV

ДОМАШНЕЕ УСТРОЙСТВО

Если бы нас судили или мы могли судить других людей только по чистоте мотивов, жизнь была бы намного проще, но это означало бы отказаться от утверждения, сделанного в первой главе, что процессы жизни так же важны, как и ее цели. Мы все можем вспомнить знакомых, в честности намерений которых не приходится сомневаться, но которые вызывают много путаницы, приступая к осуществлению этих целей, и которые, действительно, часто нечувствительны к собственным ошибкам и суровы в суждениях о других людях, потому что слишком уверены в собственной внутренней честности.

Эта склонность быть настолько уверенным в честности намерений, чтобы оставаться несимпатичным и ожесточенным к средствам, которыми она достигается, пожалуй, нигде не проявляется так очевидно, как в самом домашнем хозяйстве. Нигде она не действует как столь постоянная сила, как в умах женщин, которые во всей сложности индустриального перехода стремятся управлять домашними делами. Этический кодекс, которого они придерживаются, — это по большей части индивидуальные и семейные нормы, не затронутые более широкими социальными концепциями.

Эти женщины, справедливо уверенные в честности своего домашнего хозяйства и семьи и придерживающиеся собственного морального кодекса, не видят домашнее хозяйство в его социальном аспекте. Возможно, ни одно отношение не реагировало так медленно на социальную этику, которую мы сейчас рассматриваем, как отношение между домашним работодателем и домашним работником, или, как его до сих пор иногда называют, между хозяйкой и слугой.

Эту устойчивость индивидуального кодекса в отношении домашнего хозяйства можно частично объяснить тем фактом, что упорядоченная жизнь и, в некотором смысле, сама цивилизация выросли из концентрации интересов в одном месте, и что моральное чувство впервые сосредоточилось на ограниченном числе лиц. Из знакомого положения о том, что дом возник потому, что мать была вынуждена оставаться на одном месте, чтобы лелеять ребенка, мы можем увидеть основу для убеждения, что если женщины будут часто отсутствовать дома, сам дом будет разрушен, а весь этический прогресс окажется под угрозой.

Нам также говорили, что самые ранние танцы и общественные собрания были весьма сомнительны по своим целям, и что поэтому именно хорошие и добродетельные женщины первыми оставались дома, пока постепенно эти два понятия — женщина, которая остается дома, и женщина, которая хранит свою добродетель, — не стали синонимами. Таким образом, был разработан этический кодекс в отношении поведения женщины, и ее обязанности были логично и тщательно ограничены ее собственным семейным кругом. Когда стало невозможно адекватно удовлетворять потребности этого круга без помощи многих людей, которые строго не принадлежали к семье, хотя и были частью домашнего хозяйства, их добавляли как помощников исключительно для удовлетворения этих нужд. Когда женщины были пивоварами и пекарями, валяльщиками, красильщиками, прядильщиками и ткачами, изготовителями мыла и свечей, они управляли крупными производствами, но исключительно с семейной точки зрения. Всего несколько сотен лет назад женщина полностью контролировала производство многих товаров, которые сейчас занимают такое большое место в торговле, и очевидно, что она отдала производство этих товаров в руки мужчин, как только потребовались организация и более широкая концепция их производства. Она не чувствовала ответственности за их управление, когда их перенесли из дома на фабрику, ибо глубже, чем ее инстинкт производить пищу и одежду для своей семьи, был ее инстинкт оставаться с ними и путем изоляции и заботы оберегать их от зла.

Она убедилась, что долг женщины распространяется только на ее собственную семью и что мир за ее пределами не имеет на нее никаких прав. Британская матрона правильно распоряжалась своими служанками, когда они пряли под ее крышей, но она не чувствовала угрызений совести, когда мораль и здоровье молодых девушек оказывались под угрозой на переполненных и антисанитарных фабриках. Кодекс семейной этики был настолько прочно укоренен в ее сознании, что исключал любую мысль о социальной деятельности.

Вполне возможно принять это объяснение происхождения морали и верить, что сохранение дома лежит в основе всего лучшего в цивилизации, не настаивая при этом, что раздельное приготовление и подача пищи являются неотъемлемой частью структуры и святости дома, или что те, кто обслуживает одно домашнее хозяйство, должны обслуживать исключительно его. Но провести это различие кажется трудным, и почти неизменно чувство долга перед семьей смешивается с определенным видом домашнего управления. Моральный вопрос, вовлеченный в одно, неразрывно соединился с индустриальной трудностью, вовлеченной в другое, и именно в этой точке многие озадаченные хозяйки из-за смешения двух проблем занимают трудную и несостоятельную позицию.

Существуют экономические, а также этические причины для этого выживания более простого кодекса. Жена рабочего по-прежнему имеет для своего мужа определенную экономическую ценность. Она готовит, убирает, стирает и чинит — услуги, за которые до женитьбы он платил наличными. Жена успешного делового человека или профессионала этого не делает. Он продолжает платить за готовку, обслуживание дома и стирку. Починку, однако, по большей части все еще выполняет его жена; действительно, чулки трогательно сохраняются, а их штопке придается преувеличенное значение, как будто женщины инстинктивно чувствуют, что эти заштопанные чулки — последний остаток всего домашнего производства, хозяйками которого они были раньше. Но одно производство — приготовление и подача пищи для своей семьи — женщина никогда не уступала. Поэтому оно никогда не было организовано ни мужчинами, ни женщинами и находится в неразвитом состоянии. Каждый работодатель домашнего труда рассматривает его исключительно с семейной точки зрения. Преобладающая в отношении него этика является отчетливо личной и несоциальной и приводит к уникальной изоляции домашнего работника.

По мере изменения индустриальных условий домашнее хозяйство упростилось: от средневекового дела подмастерьев, учеников и служанок, которые пряли и варили пиво, к семье в собственном смысле слова; к тем, кто любит друг друга и живет вместе в узах привязанности и кровного родства. Если бы этот процесс был завершен, у нас не было бы проблемы домашнего найма. Но даже в сравнительно скромных домохозяйствах все еще есть один чужой, тот, кто не любит и не любим.