СКЛАД ИЗДАТЕЛЬСТВА КЕМБРИДЖСКОГО УНИВЕРСИТЕТА, К. Ф. КЛЕЙ, управляющий.
Лондон: ФЕТТЕР-ЛЕЙН, E.C.
Глазго: 50, ВЕЛЛИНГТОН-СТРИТ.
Лейпциг: Ф. А. БРОКГАУЗ. Нью-Йорк: ДЖ. П. ПУТНЕМС САНЗ. Бомбей и Калькутта: МАКМИЛЛАН ЭНД КО., Лтд.
[Все права защищены]
ДЕКАДАНС
МЕМОРИАЛЬНАЯ ЛЕКЦИЯ ИМЕНИ ГЕНРИ СИДЖВИКА
преподобного достопочтенного АРТУРА ДЖЕЙМСА БАЛЬФУРА, члена парламента
[ПРОЧИТАНА В НЬЮНХЭМ-КОЛЛЕДЖЕ 25 ЯНВАРЯ 1908 ГОДА]
Кембридж в университетском издательстве 1908
Кембридж: ОТПЕЧАТАНО ДЖОНОМ КЛЕЕМ, магистром искусств, В УНИВЕРСИТЕТСКОМ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ.
Я должен начать свое выступление с предостережения и извинения. Я должен предупредить вас, что данное эссе не претендует на исчерпывающее рассмотрение какой-либо узкой и ограниченной темы; скорее, оно напоминает те блуждающие ходы мысли, когда мы позволяем себе роскошь задаваться широкими вопросами, на которые наше невежество не позволяет дать уверенный ответ. Я приношу извинения за то, что выбрал путь, который в некоторой степени отходит от привычных прецедентов. Я признаю его рискованность. Но вполне возможно, что когда предмет или группа предметов обладают огромным внутренним интересом, даже попытка их предварительного и вопрошающего рассмотрения может быть оправданной.
Моя тема, или, по крайней мере, моя отправная точка — это декаданс. Я не имею в виду тот род декаданса, который часто приписывают определенным фазам художественного или литературного развития, когда переусложненная техника, стремящаяся выразить слишком тонкие или болезненные чувства, считается вытеснившей прямое вдохновение более ранней и простой эпохи. Являются ли эти осенние триумфы, эти озаренные смертью великолепия, повторяющимися явлениями в литературном цикле; и если да, связаны ли они с другими формами декаданса — это вопросы, которые, возможно, стоит задать и на которые стоит ответить. Но это не те вопросы, которые занимают меня в данный момент. Декаданс, относительно которого я хочу задать вопросы, не является литературным или художественным, он политический и национальный. Это декаданс, который поражает, или, как утверждается, поражает великие сообщества и исторические цивилизации: то, что для человеческих обществ является старческой немощью для человека, и часто, подобно старческой немощи, выступает предвестником и причиной окончательного распада.
Любопытно, насколько глубоко в обыденную речь вкоренились убеждения в том, что детство, зрелость и старость являются стадиями как корпоративной, так и индивидуальной жизни. «Молодая и энергичная нация», «дряхлая и умирающая цивилизация» — подобные фразы и множество других, содержащих тот же подтекст, слетают с языка так легко, будто они не вызывают никаких трудностей и не требуют никаких объяснений. Маколею (если я не слишком вольно трактую его знаменитую метафору) казалось естественным, что спустя века молодая страна, такая как Новая Зеландия, будет процветать, но не менее естественным казалось и то, что старая страна, такая как Англия, придет в упадок. Беркли в известной строфе рассказывает, как драма цивилизации медленно двигалась на запад, чтобы найти свое высочайшее развитие, но также и свою окончательную катастрофу в Новом Свете. В то же время каждый человек, который утомлен, безнадежен или разочарован, говорит так, будто он заразился этими различными болезнями от декадентской эпохи, в которую он родился.
Но почему цивилизации должны так изнашиваться, а великие сообщества приходить в упадок? И какие есть доказательства того, что они действительно это делают? Эти вопросы, хотя я и не могу дать на них окончательных ответов, представляют собой нечто гораздо большее, чем просто теоретический интерес. Ибо если современные способы выражения принимают декаданс как нечто само собой разумеющееся, то с еще большей уверенностью они говорят о прогрессе как о чем-то гарантированном. Однако если и то, и другое реально, их вряд ли можно изучать по отдельности; они, очевидно, должны ограничивать и дополнять друг друга в реальном опыте, и их нельзя изолировать в умозрительных рассуждениях.
Хотя античность, языческая и христианская, придерживалась иного взгляда, кажется более понятным a priori, что такое прогресс, нежели декаданс. Даже если первый ограничен, как, по-видимому, и есть, ограничениями человеческих способностей, мы должны ожидать, что к конечному пределу можно бесконечно приближаться, и мы не должны ожидать, что какую-либо часть пути к нему, однажды пройденную, придется преодолевать заново. Даже в органическом мире распад и смерть, какими бы привычными они ни были, являются явлениями, требующими научного объяснения. И Вейсман определенно задался вопросом, как получается, что высшие организмы стареют и умирают, учитывая, что старость и смерть не являются неотъемлемыми характеристиками живой протоплазмы, и что простейшие организмы не подвержены естественному распаду, погибая, когда они все же погибают, от несчастного случая, голода или специфической болезни.
Ответ, который он дает на свой собственный вопрос, заключается в том, что смерть индивида настолько полезна для вида, что естественный отбор истребил потенциально бессмертных во всех видах, кроме самых низших.
Возникает искушение спросить, можно ли модифицировать это остроумное объяснение так, чтобы оно применялось не только к индивидам, но и к сообществам. Нужно ли для дела цивилизации в целом, чтобы организованное воплощение каждой конкретной цивилизации, если и когда ее свободное развитие приостанавливается, уступало место более молодым и энергичным конкурентам? И если да, можем ли мы найти в естественном отборе механизм, посредством которого принцип распада и разложения был бы внедрен в саму природу человеческих ассоциаций так, чтобы среди них всегда поддерживалась должная преемственность?
На этот второй вопрос ответ, я думаю, должен быть отрицательным. Борьба за существование между различными расами и различными обществами, несомненно, сыграла большую роль в социальном развитии. Но распространение идеи Вейсмана с органического на социальный мир подразумевало бы длительную конкуренцию между группами сообществ, в которых декаданс был правилом, и группами, в которых его не было, — заканчивающуюся выживанием первых и уничтожением вторых. Группы, члены которых страдали от периодического декаданса и распада, были бы наиболее приспособленными к выживанию: точно так же, согласно теории Вейсмана, те виды выигрывают в конкурентной эффективности, которых смерть избавила от старых особей.
Мало кто скажет, что в том ничтожном фрагменте человеческой истории, который только и открыт для нашего обозрения, есть удовлетворительные доказательства какого-либо столь длительного процесса. Некоторые могут даже задаться вопросом, есть ли вообще адекватные доказательства такого явления, как декаданс. И следует признать, что утвердительный ответ должен быть дан с осторожностью. Очевидно, мы не должны рассматривать уменьшение национальной мощи, будь то относительное или абсолютное, как само по себе доказательство национального декаданса. Голландия не является декадентской только потому, что ее место в иерархии европейских держав менее возвышенно, чем двести пятьдесят лет назад. Испания не обязательно была декадентской в конце XVII века только потому, что истощила себя в борьбе, далеко превосходящей ее ресурсы как в деньгах, так и в людях. Я думаю, было бы опрометчиво даже сказать, что Венеция была декадентской в конце XVIII века, хотя рост других держав и изменение великих торговых путей лишили ее богатства и международного влияния. Это несчастья, которые в сфере социологии соответствуют несчастному случаю или болезни в сфере биологии. И нам важно знать, есть ли в сфере социологии также что-то, соответствующее дряхлости старости — распаду, который может быть ускорен несчастным случаем или болезнью, который должен закончиться несчастным случаем или болезнью, но который, безусловно, следует отличать от обоих.
Как бы ни следовало отвечать на этот вопрос, приведенных мной примеров достаточно, чтобы показать, в чем заключается главная трудность исследования. Декаданс, даже если он является реальностью, никогда не действует изолированно. Он всегда осложнен другими, более очевидными причинами и часто действует через них. Поэтому всегда можно утверждать, что именно этим причинам, а не более тонким и неуловимым влияниям, коллективно описываемым как «декаданс», на самом деле обязан упадок и падение великих сообществ.
Тем не менее, существуют исторические трагедии, которые (как мне кажется) самым упорным образом отказываются быть объясненными столь просто. Тщетно историки перечисляют общественные бедствия, которые предшествовали окончательной катастрофе и, несомненно, способствовали ей. Гражданские распри, военные поражения, эпидемии, голод, тираны, сборщики налогов, растущее бремя и убывающее богатство — мрачный каталог разворачивается перед нашими глазами, но почему-то он не во всех случаях полностью удовлетворяет нас: мы чувствуем, что некоторые из этих болезней таковы, что сильное государственное устройство должно легко их пережить, что другие являются вторичными симптомами какой-то более темной болезни, и что ни в том, ни в другом случае они не дают нам полных объяснений, которые мы ищем.
Рассмотрим, например, долгую агонию и окончательное разрушение римского империализма на Западе — самую важную катастрофу, о которой у нас есть исторические записи. Она глубоко взволновала воображение человечества, стала темой великих историков, была многократно объяснена политическими философами, но кто чувствует, что историки или философы обнажили внутренние механизмы этой драмы? Рим пал, и велико было его падение. Но почему он пал, какими тайными минами были пробиты его укрепления и что сделало его гарнизон таким малодушным и неэффективным — это не так ясно.
Чтобы адекватно оценить сложность проблемы, давайте отвлечемся от исторических деталей и сравним положение Империи примерно в середине II века с ее положением в середине III или, опять же, в конце IV века, и спросим, о каких силах история дает нам отчет, достаточный в эти периоды для осуществления столь мощной трансформации. Или, еще лучше, представьте себе наблюдателя, вооруженного нашим текущим запасом политической мудрости, перенесенного в Рим во времена правления Антонина Пия или Марка Аврелия, и в неведении о событии, пишущего письма в газеты о будущих судьбах Империи. Каков был бы его прогноз?
Мы могли бы предположить, что он рассмотрит, в первую очередь, военное положение государства, его вероятных врагов, его возможности для обороны. Он отметил бы, что только на восточной границе существовала организованная военная держава, способная встретиться с Римом на более или менее равных условиях, и это только в регионах, прилегающих к их общей границе. В остальном он не обнаружил бы ни одного цивилизованного врага вдоль южной границы до Атлантики или вдоль северной границы от Черного моря до Немецкого моря. Воинственные племена, конечно, он нашел бы в изобилии: их трудно сокрушить в пределах их родных лесов и болот, они могут быть грозными в набеге, но без политической сплоченности, военного единства или средств военной концентрации; следовательно, они скорее обременительны, чем опасны. Если бы ему напомнили о Варе и его потерянных легионах, он спросил бы, какое значение в истории мировой державы может иметь потеря нескольких тысяч человек, застигнутых врасплох вдали от своей базы среди трудностей и неизвестности сложной страны. Никогда, казалось бы, Империя не была в более благоприятных условиях для целей внутренней обороны.
Но (можно было бы подумать) бремя обеспечения границ такой протяженности, даже против чисто племенных нападений, хотя и легкое со строго военной точки зрения, могло оказаться слишком тяжелым, чтобы долго его выносить. Тем не менее, военные силы, разбросанные по Римской империи, хотя и казались адекватными во времена ее величия, по современным представлениям казались бы едва ли достаточными для целей полиции, не говоря уже об обороне. Армейского корпуса или меньше считалось достаточным, чтобы сохранить то, что сейчас является могущественными королевствами, от внутренних беспорядков и внешней агрессии. И если мы сравним с этим взносы, либо деньгами, либо людьми, взимаемые с территорий, подвластных Риму до возникновения Империи, или в любой период мировой истории после того, как она распалась, сравнение, безусловно, должно быть полностью в пользу Империи.
Но бремя, которое кажется легким, если измерять его площадью, может быть тяжелым, если измерять его способностью платить. Но когда способность платить была выше в регионах, граничащих с Южным и Восточным Средиземноморьем, чем при Римской империи? Совершите путешествие вокруг него в воображении, на восток от атлантического побережья Марокко, пока, возвращаясь на запад, вы не достигнете вершины Адриатического залива, и вы пройдете вдоль региона, все еще обладающего огромным природным богатством, когда-то заполненного великими городами и плодородными фермами, управляемого во время Империи лучше, чем когда-либо после (по крайней мере, до тех пор, пока Алжир не стал французским, а Египет британским); включая среди своих провинций те, что были великими государствами до римского правления и оставались великими государствами после того, как это правление пришло в упадок, разделенные не международной ревностью, не угнетаемые страхом завоевания, предприимчивые, культурные. Помните, что для оценки его площади налогообложения и набора рекрутов вы должны добавить к этим регионам Болгарию, Сербию, большую часть Австрии и Баварии, Швейцарию, Бельгию, Италию, Францию, Испанию и большую часть Британии, и вы получите условия, благоприятные для военной мощи и экономического процветания, редко встречающиеся в современном мире и никогда — в древнем.
Наш наблюдатель, однако, мог бы, совершенно справедливо, почувствовать, что широко раскинувшаяся Империя, подобная Риму, включающая регионы, глубоко различающиеся по расе, истории и религии, будет подвержена другим опасностям, чем те, что возникают от простой внешней агрессии. Одним из первых вопросов, который он, следовательно, был бы склонен задать, является вопрос о том, не находилось ли столь гетерогенное государство в постоянной опасности распада из-за дезинтегрирующего влияния национальных настроений. Он узнал бы, вероятно, с сильным чувством удивления, что, за единственным исключением евреев, составляющие нации, однажды завоеванные, не просто были довольны тем, что принадлежат к Империи, но едва ли могли представить себя делающими что-то другое: что имперская система апеллировала не только к материальным потребностям составляющих ее популяций, но также к их воображению и их лояльности; что Галлия, Испания и Британия, хотя и недавно насильственно включенные в лоно цивилизации, были так же верны имперскому идеалу, как греки Афин или эллинизированные восточные жители Сирии; и что ни исторические воспоминания, ни местный патриотизм, ни спорное престолонаследие, ни общественные бедствия, ни административные деления никогда по-настоящему не поколебали настроения в пользу имперского единства. Императоров могло быть больше одного: но Империя могла быть только одна. Как бы наш наблюдатель ни не одобрял имперскую систему, он, следовательно, должен был бы признать, что Империя, со всеми ее недостатками, своим абсолютизмом и своей бюрократией, решила более успешно, чем любое правительство до или после, проблему разработки схемы, которая в равной степени удовлетворяла настроения Востока и Запада; которая уважала местные чувства, поощряла местное самоуправление; в которой кельт, ибер, бербер, египтянин, азиат, грек, иллириец, итальянец — все чувствовали себя как дома, и которая, хотя и основанная на завоевании, была принята завоеванными как естественная организация цивилизованного мира.
Рим, таким образом, обладал уникальными источниками силы. Какие источники слабости наш наблюдатель, вероятно, обнаружил бы за ее внушительным фасадом? Уменьшение численности населения — это то, что (справедливо, я думаю) больше всего впечатлило историков: и трудно сопротивляться доказательствам как самого факта, так и его катастрофических последствий. Я действительно колеблюсь, принимая без оговорок отчеты, данные нам о прогрессирующем упадке коренного итальянского населения со времен Гракхов до дезинтеграции Империи на Западе: и когда мы читаем, как нехватка людей восполнялась (насколько она восполнялась) растущим притоком рабов и авантюристов со всех уголков известного мира, задаешься вопросом, чьими сыновьями были те, кто на протяжении трех и более столетий так блестяще возглавлял авангард современной европейской культуры, когда она выходила из тьмы раннего Средневековья. Оставляя в стороне такие побочные вопросы, однако, и признавая депопуляцию как реальной, так и серьезной, мы вполне можем спросить, не была ли она результатом римского декаданса, а не его причиной, симптомом какой-то глубоко укоренившейся социальной болезни, а не ее истоком. Мы здесь не занимаемся аристократией Рима, и даже не народом Италии. Мы занимаемся Империей. Мы не занимаемся проходящей фазой или модой, но процессом, который, кажется, продолжался с возрастающей скоростью, в хорошие времена так же, как и в плохие, до окончательного катаклизма. Местная болезнь могла бы иметь местное объяснение, преходящая могла бы быть обусловлена случайным совпадением. Но что мы можем сказать о болезни, которая была, по-видимому, соразмерна имперской цивилизации по площади и которая превосходила ее по продолжительности?
Мне трудно поверить, что либо эгоистическое отвращение к браку, либо мистическое восхищение безбрачием, хотя в определенные периоды первое было распространено в языческих, а второе — в христианских кругах, были чем-то большим, чем элементами в комплексе причин, которыми был вызван результат. Подобно чуме, опустошавшей Европу во II и III веках, они должны были значительно усугубить зло, но они вряд ли достаточны, чтобы объяснить его. И все же мы не можем найти объяснение этому в унынии, чувстве надвигающейся гибели, которым были подавлены духи людей задолго до того, как имперская власть начала заметно угасать, ибо это одна из тех вещей, которые, если они исторически правдивы, сами по себе требуют объяснения.