Теперь вопрос о том, что Иисус на самом деле сказал и сделал, является строго научной проблемой, которая может быть решена не иными методами, кроме тех, что практикуются историком и литературным критиком. Это проблема огромной сложности, которая занимала лучшие умы Европы в течение последнего столетия; и только в последние годы их исследования начали сходиться к одному выводу [53].
Тот вид веры, который описывает и восхваляет доктор Уэйс, здесь бесполезен. Действительно, он сам берет на себя труд разрушить ее доказательную ценность.
«Что создало магометанский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Магомета. И что создало христианский мир? Доверие и вера в декларации и заверения Иисуса Христа и Его Апостолов» (там же, стр. 253). Торжествующий тон этого воображаемого катехизиса заставляет меня подозревать, что его автор едва ли оценил его полное значение. По-видимому, доктор Уэйс считает Магомета неверующим, или, используя термин, который он предпочитает, неверным; и считает, что его заверения породили огромное заблуждение, которое привело и ведет миллионы людей прямо к вечному наказанию. И раз это так, то «доверие и вера», которые «создали магометанский мир» в том же самом смысле, в каком они «создали христианский мир», должны быть доверием и верой в ложь. Ни один человек, изучавший историю или даже следивший за событиями повседневной жизни, не может сомневаться в огромной практической ценности доверия и веры; но столь же мало он будет склонен отрицать, что эта практическая ценность не имеет ни малейшего отношения к реальности объектов этого доверия и веры. В примерах терпеливой стойкости веры и непоколебимого доверия «Acta Martyrum» не превосходят анналы бабизма [54].
Дискуссия, в которую мы сейчас вступили, так глубоко затрагивает корень всего дела; вопрос дня настолько полностью, как говорит автор «Роберта Элсмира», является вопросом ценности свидетельств, что я не буду приносить извинений за то, что прослежу его несколько подробно; и, чтобы придать аргументу содержание, я буду основывать то, что хочу сказать, на случае, рассмотрение которого лежит строго в пределах компетенции естествознания и той его конкретной части, которая известна как физиология и патология нервной системы.
Я нахожу во втором Евангелии (гл. v.) утверждение, которое по всем признакам призвано иметь ту же доказательную ценность, что и любое другое, содержащееся в этой истории. Это хорошо известная история о дьяволах, которые были изгнаны из человека и которым было приказано или позволено войти в стадо свиней, к великому убытку и ущербу для невинных герасинских, или гадаринских, владельцев свиней. Нет сомнений, что рассказчик намерен передать своим читателям свое собственное убеждение в том, что это изгнание и вселение были осуществлены действием Иисуса из Назарета; что словом и делом Иисус подкрепил это убеждение; и ни малейшего намека на правовые и моральные трудности этого дела не проявляется.
С другой стороны, все, что я знаю о физиологической и патологической науке, заставляет меня питать очень сильное убеждение, что явления, приписываемые одержимости, столь же чисто естественны, как и те, что составляют оспу; все, что я знаю об антропологии, заставляет меня думать, что вера в демонов и демоническую одержимость — это лишь пережиток некогда всеобщего суеверия, и что ее сохранение в настоящее время находится в довольно обратной зависимости от общего образования, интеллекта и здравого суждения населения, среди которого она преобладает. Все, что я знаю о праве и справедливости, убеждает меня, что умышленное уничтожение чужой собственности является проступком, служащим дурным примером. Опять же, изучение истории, и особенно истории XV, XVI и XVII веков, не оставляет в моем уме ни тени сомнения в том, что вера в реальность одержимости и колдовства, справедливо основанная как католиками, так и протестантами на этом и бесчисленных других отрывках как Ветхого, так и Нового Заветов, привела, благодаря особому влиянию христианских церковников, к самым ужасным преследованиям и судебным убийствам тысяч и тысяч невинных мужчин, женщин и детей. И когда я размышляю о том, что запись простого и ясного заявления по такому случаю, что вера в колдовство и одержимость — это злая чепуха, сделала бы долгую агонию средневекового человечества невозможной, я побуждаюсь отвергнуть как позорящее предположение, что такое заявление было удержано из снисхождения к народному заблуждению.
«Выйди, дух нечистый, из сего человека» (Марк v. 8) [55] — таковы слова, приписываемые Иисусу. Если я заявляю, как я без колебаний делаю, что я совершенно не верю в существование «нечистых духов» и, следовательно, в возможность их «выхода» из человека, я полагаю, доктор Уэйс скажет мне, что я игнорирую свидетельство «нашего Господа». Ибо, если эти слова были действительно произнесены, самый изобретательный из примирителей едва ли рискнет утверждать, что они совместимы с неверием «в эти вещи». Как отмечает ученый и непредвзятый, а также ортодоксальный доктор Александр в редакционном примечании к статье «Демониаки» в «Библейской энциклопедии» (т. i, стр. 664, прим.):—
...На самых низких основаниях, на которые могут быть поставлены наш Господь и Его Апостолы, их, по крайней мере, следует считать честными людьми. Теперь, хотя честная речь не требует, чтобы слова всегда и только использовались в их этимологическом смысле, она требует, чтобы они не использовались так, чтобы утверждать то, что говорящий знает как ложное. Поэтому, хотя наш Господь и Его Апостолы могли использовать слово δαιμονίζεσθαι или фразу δαιμόνιον ἔχειν как популярное описание определенных болезней, не поддаваясь вере, которая лежала в основе такого способа выражения, они не могли говорить о демонах, вселяющихся в человека или изгоняемых из него, не связывая себя верой в действительную одержимость человека демонами. (Campbell, Prel. Diss. vi. 1, 10.) Если, следовательно, они не придерживались этой веры, они говорили не как честные люди.
История, которую мы рассматриваем, не опирается на авторитет одного лишь второго Евангелия. Третье подтверждает второе, особенно в вопросе приказания нечистому духу выйти из человека (Лука viii. 29); и, хотя первое Евангелие либо дает другую версию той же истории, либо рассказывает другую подобного рода, существенный момент остается: «Если выгоняешь нас, то пошли нас в стадо свиней. И Он сказал им: Идите!» (Матф. viii. 31, 32).
Если согласные свидетельства трех синоптиков действительно достаточны, чтобы устранить все рациональные сомнения относительно факта величайшей практической и спекулятивной важности — вера или неверие в который может повлиять и влиял на жизни людей и их поведение по отношению к другим людям самым серьезным образом, — тогда я обязан верить, что Иисус неявно подтвердил, что обладает «знанием невидимого мира», которое давало полное подтверждение вере в демонов и одержимость, распространенной среди его современников. Если история правдива, то средневековая теория невидимого мира может быть, и вероятно является, вполне правильной; а охотники на ведьм, от Шпренгера до Хопкинса и Мазера, — оклеветанные люди.
С другой стороны, человечество, отмечая ужасные последствия этой веры; здравый смысл, наблюдая тщетность доказательств, на которых она основана, во всех случаях, которые были должным образом исследованы; наука, все более и более находящая способ включить все явления так называемой «одержимости» в область патологии, насколько они не должны быть отнесены к области полиции, — все эти мощные влияния сходятся в предупреждении нас, на наш страх и риск, против принятия этой веры без самого тщательного изучения авторитета, на котором она покоится.
Я не вижу выхода из этой дилеммы: либо Иисус сказал то, что, как сообщается, он сказал, либо нет. В первом случае неизбежно, что его авторитет в вопросах, связанных с «невидимым миром», должен быть сильно поколеблен; во втором — удар приходится по авторитету синоптических Евангелий. Если их отчет по вопросу такой колоссальной и далеко идущей практической важности, как этот, не заслуживает доверия, как мы можем быть уверены в его достоверности в других случаях? Любимая «нора», в которую прячется прижатый к стене примиритель, что Библия не претендует на то, чтобы учить науке [56], в данном случае закрыта. Ибо вопрос о существовании демонов и одержимости ими, хотя и лежит строго в пределах компетенции науки, также имеет глубочайшее моральное и религиозное значение. Если физические и психические расстройства вызываются демонами, Григорий Турский и его современники справедливо считали, что реликвии и экзорцисты полезнее врачей; возникают серьезнейшие вопросы о правовой и моральной ответственности лиц, вдохновленных демоническими импульсами; и вся наша концепция вселенной и наших отношений к ней становится совершенно иной, чем она была бы при противоположной гипотезе.
Теория жизни среднего средневекового христианина была столь же отлична от теории среднего англичанина девятнадцатого века, как сейчас теория западноафриканского негра в этих отношениях. Современный мир медленно, но верно стряхивает с себя эти и другие чудовищные пережитки диких заблуждений; и, что бы ни случилось, он не вернется к этому валянию в грязи. Пока не доказано обратное, я рискну усомниться, что в данный момент какой-либо протестантский теолог, имеющий репутацию, которую можно потерять, скажет, что он верит в гадаринскую историю.
Выбор тогда лежит между тем, чтобы дискредитировать тех, кто составил евангельские биографии, и неверием в Учителя, которого они, простые души, думали почтить, сохраняя такие предания об осуществлении его власти над невидимым миром Сатаны. Это дилемма. Никакой глубокой учености, ничего, кроме знания пересмотренной версии (на которой, как предполагается, было сделано все, что может сделать простая ученость), с применением к ней самых обычных канонов здравого смысла, не требуется, чтобы позволить нам сделать выбор между ее альтернативами. Едва ли сомнительно, что история, рассказанная в первом Евангелии, является лишь версией той, что рассказана во втором и третьем. Тем не менее, расхождения серьезны и непримиримы; и на одном этом основании требуется, по меньшей мере, приостановка суждения. Но можно сказать гораздо больше. С зари научного библейского критицизма до наших дней доказательства против давно лелеемого представления о том, что три синоптических Евангелия являются работами трех независимых авторов, каждый из которых был побуждаем Божественным вдохновением, неуклонно накапливались, пока в настоящее время не остается видимого выхода из заключения, что каждое из трех является компиляцией, состоящей из основы, общей для всех трех — тройного предания; и надстройки, состоящей, во-первых, из материала, общего для него с одним из других, и, во-вторых, из материала, специфического для каждого. Использование терминов «основа» и «надстройка» отнюдь не означает, что последняя должна быть более позднего происхождения, чем первая. Напротив, некоторые ее части могут быть, и вероятно являются, более старыми, чем некоторые части основы [57].
История о гадаринских свиньях относится к основополагающему материалу; по крайней мере, ее существенная часть, в которой выражена вера в одержимость демонами, — относится; и поэтому составители первого, второго и третьего Евангелий, кем бы они ни были, безусловно, принимали эту веру (которая, в самом деле, была всеобщей как среди иудеев, так и среди язычников того времени) и приписывали ее Иисусу.
Что же тогда мы знаем об авторе или авторах этого основополагающего материала — этого тройственного предания, с которым согласны все три свидетеля (по выражению Пейли), — чтобы мы могли позволить их простым утверждениям перевесить контраргументы человечности, здравого смысла, точной науки и поставить под угрозу то уважение, которое все были бы рады оказать своему Учителю?
Абсолютно ничего. Нет никаких доказательств, ничего, кроме справедливого предположения, что какое-либо из Евангелий существовало в том виде, в каком мы находим его в авторизованной версии Библии, до второго века, или, иными словами, шестьдесят или семьдесят лет спустя после описанных событий. И между тем временем и датой древнейших сохранившихся рукописей Евангелий невозможно сказать, какие дополнения, изменения и вставки могли быть сделаны. Можно сказать, что все это лишь домыслы, но это нечто гораздо большее. Как компетентные ученые и честные люди, наши ревизоры сочли необходимым указать, что подобные вещи случались даже после даты древнейших известных рукописей. Две древнейшие копии второго Евангелия заканчиваются 8-м стихом 16-й главы; оставшиеся двенадцать стихов являются подложными, и примечательно, что создатель этого дополнения без колебаний вводит речь, в которой Иисус обещает своим ученикам, что «именем Моим будут изгонять бесов».
Другой отрывок, «отвергнутый на полях», еще более поучителен. Это тот трогательный аполог, с его глубоким этическим смыслом, о женщине, взятой в прелюбодеянии, — который, если бы внутренние свидетельства были безошибочным руководством, вполне можно было бы признать типичным примером учений Иисуса. И все же, безжалостно говорят ревизоры: «Большинство древних авторитетов опускают Ин. 7:53–8:11». А теперь пусть любой разумный человек задаст себе этот вопрос. Если после приблизительного установления канона Нового Завета, и даже позднее четвертого и пятого веков, литературные фальсификаторы обладали умением и дерзостью делать подобные дополнения и вставки, что они могли сделать тогда, когда никто не помышлял о каноне; когда устное предание, еще не зафиксированное, считалось более ценным, чем те письменные записи, которые могли существовать в последней части первого века? Или, если выбрать другую альтернативу, если те, кто постепенно устанавливал канон, не знали о существовании древнейших кодексов, дошедших до нас; или если, зная о них, они отвергли их авторитет, что следует думать об их компетентности как критиков текста?
Люди, возражающие против свободной критики христианских Писаний, забывают, что они стали тем, чем являются, благодаря весьма свободной критике; если только защитники богодухновенности не готовы утверждать, что большинство влиятельных церковников на протяжении нескольких веков были защищены от ошибок. Ибо, даже допуская, что некоторые книги того периода были вдохновлены свыше, их, безусловно, было немного среди множества других; и тех, кто отбирал канонические книги, если только они сами не были также вдохновлены, следует рассматривать как простых критиков, и, судя по оставленным ими свидетельствам об их интеллектуальных привычках, критиков весьма некритичных. Когда задумываешься о том, что такие деликатные вопросы попали в руки людей вроде Папия (который верил в знаменитую историю о виноградной лозе милленаристов); Иринея с его «причинами» существования лишь четырех Евангелий; и таких спокойных и беспристрастных судей, как Тертуллиан с его «Credo quia impossibile» («Верую, ибо абсурдно»), — удивляешься, что отбор, составляющий наш Новый Завет, настолько свободен от очевидно сомнительного материала. Апокрифические Евангелия, безусловно, заслуживают того, чтобы быть апокрифическими; но можно заподозрить, что чуть большая критическая проницательность увеличила бы Апокрифы весьма значительно.
В этом месте возникает весьма очевидное возражение, заслуживающее полного и беспристрастного рассмотрения. Можно сказать, что критический скептицизм, доведенный до предложенной степени, является историческим пирронизмом; что если мы должны полностью не доверять древнему или современному историку, потому что он принял сказочный материал за истину, то будет лучше вообще перестать обращать внимание на историю. Можно сказать, и с большой справедливостью, что «Жизнь Карла Великого» Эйнхарда не становится менее заслуживающей доверия из-за поразительного проявления легковерия, отсутствия суждения и даже уважения к восьмой заповеди, которые он бессознательно допустил в «Истории перенесения святых мучеников Марцеллина и Петра». Или, не заходя дальше последнего номера журнала «Nineteenth Century», неужели следует отказать в доверии той превосходной леди, мисс Стрикленд, из-за мифа об останках Якова II, который она, по-видимому, бессознательно изобрела?
Конечно, это совершенно верно. Боюсь, нет на свете человека, чье свидетельство можно было бы принять, если бы предварительным условием было доказательство того, что он никогда не выдумывал и не распространял миф. В сознании каждого из нас есть маленькие места здесь и там, подобные неразличимым пятнам на скале, дающим опору мху или очитку; на которых, если упадет зародыш мифа, он непременно вырастет, ни в малейшей степени не влияя на нашу точность или правдивость в остальном. Сэр Вальтер Скотт знал, что не может повторить историю, не «дав ей, как он говорил, новую шляпу и палку». Большинство из нас отличаются от сэра Вальтера лишь тем, что не знают об этой склонности мифотворческой способности проявляться незаметно. Но также совершенно верно, что мифотворческая способность не одинаково активна во всех умах, ни во всех областях и при всех состояниях одного и того же ума. Дэвид Юм, безусловно, был не так подвержен искушению, как достопочтенный Беда, или даже как некоторые недавние историки, которых можно было бы упомянуть; и самый изобретательный должник, если он должен пять фунтов, никогда не создает обязательство выплатить из них сто. Правило здравого смысла состоит в том, чтобы primâ facie (на первый взгляд) доверять свидетелю во всех вопросах, в которых не замешаны сильно его личный интерес, его страсти, его предрассудки или та любовь к чудесному, которая в той или иной степени присуща всему человечеству; а когда они замешаны, требовать подтверждающих доказательств в точном соответствии с противоречием вероятности со стороны того, что засвидетельствовано.
Теперь, в гадаринском деле, я не думаю, что я необоснованно скептичен, если скажу, что существование демонов, которых можно перенести из человека в свинью, действительно противоречит вероятности. Позвольте мне быть совершенно откровенным. Я признаю, что у меня нет возражений à priori (априори). Существуют физические существа, такие как солитеры и трихины, которые могут передаваться от людей к свиньям и наоборот и которые, несомненно, производят самые дьявольские и смертоносные эффекты на тех и других. Насколько я могу абсолютно доказать обратное, могут существовать духовные сущности, способные к такому же переселению с подобными эффектами. Более того, я обязан добавить, что совершенно правдивые люди, к которым я питаю величайшее уважение, верят в истории о духах наших дней, столь же невероятные, как та, которую мы рассматриваем.