«Детская литература: Учебное пособие для учителей и педагогических классов»

ЧУДЕСНЫЙ КУВШИН

NATHANIEL HAWTHORNE

Однажды вечером, в давние времена, старик Филимон и его старая жена Бавкида сидели у дверей своей хижины, наслаждаясь спокойным и прекрасным закатом. Они уже съели свой скромный ужин и теперь собирались провести час-другой в тишине перед сном. Они беседовали о своем саде, о своей корове, о пчелах и о виноградной лозе, которая вилась по стене хижины и на которой виноград начинал наливаться пурпуром. Но грубые крики детей и яростный лай собак в соседней деревне становились все громче и громче, пока, наконец, Бавкиде и Филимону стало почти невозможно слышать друг друга.

— Ах, жена, — воскликнул Филимон, — боюсь, какой-то бедный путник ищет гостеприимства у наших соседей вон там, а они, вместо того чтобы дать ему еду и ночлег, натравили на него собак, как у них заведено!

— О горе! — ответила старая Бавкида. — Мне бы очень хотелось, чтобы наши соседи проявляли хоть немного больше доброты к своим ближним. Только подумать — воспитывать своих детей таким скверным образом и гладить их по головке, когда они бросают камни в незнакомцев!

— Из этих детей никогда не выйдет ничего хорошего, — сказал Филимон, качая седой головой. — По правде говоря, жена, я не удивлюсь, если с жителями деревни случится что-то ужасное, если они не исправят свои манеры. Но что касается нас с тобой, пока Провидение дает нам корку хлеба, будем готовы отдать половину любому бедному, бездомному страннику, который может проходить мимо и нуждаться в ней.

— Правильно, муж! — сказала Бавкида. — Так и сделаем!

Эти старики, надо знать, были довольно бедны и должны были довольно тяжело работать, чтобы прокормиться. Старый Филимон усердно трудился в своем саду, а Бавкида была всегда занята своей прялкой, или делала немного масла и сыра из молока их коровы, или занималась другими делами по хозяйству. Их пищей редко было что-то, кроме хлеба, молока и овощей, иногда с добавлением порции меда из их улья, а время от времени — грозди винограда, созревшего у стены хижины. Но они были одними из самых добрых стариков в мире и с радостью остались бы без обеда в любой день, лишь бы не отказать в ломтике своего ржаного хлеба, чашке хорошего молока и ложке меда усталому путнику, который мог остановиться у их дверей. Они чувствовали, что такие гости обладают своего рода святостью и что поэтому они должны относиться к ним лучше и щедрее, чем к самим себе.

Их хижина стояла на возвышенности, на небольшом расстоянии от деревни, которая лежала в ложбине долины шириной около полумили. Эта долина в прошлые века, когда мир был молод, вероятно, была дном озера. Там рыбы скользили туда-сюда в глубинах, вдоль берегов росли водоросли, а деревья и холмы видели свои отражения в широком и мирном зеркале. Но по мере того как воды отступали, люди возделывали почву и строили на ней дома, так что теперь это было плодородное место, не сохранившее никаких следов древнего озера, кроме крошечного ручья, который извивался посреди деревни и снабжал жителей водой. Долина так долго была сушей, что на ней выросли дубы, стали большими и высокими, погибли от старости, и их сменили другие, такие же высокие и величественные, как первые. Не было долины красивее и плодороднее. Один вид изобилия вокруг должен был сделать жителей добрыми, мягкими и готовыми проявить свою благодарность Провидению, делая добро своим ближним.

Но, к нашему сожалению, жители этой прекрасной деревни не были достойны жить в месте, на которое Небеса взирали столь благосклонно. Они были очень эгоистичными и черствыми людьми и не имели жалости к бедным, ни сочувствия к бездомным. Они бы только посмеялись, если бы кто-то сказал им, что люди обязаны друг другу долгом любви, потому что нет другого способа отплатить за долг любви и заботы, который все мы должны Провидению. Вы вряд ли поверите тому, что я собираюсь вам рассказать. Эти негодные люди учили своих детей быть не лучше их самих и хлопали в ладоши в знак поощрения, когда видели, как маленькие мальчики и девочки бегут за каким-нибудь бедным странником, крича ему вслед и забрасывая его камнями. Они держали больших и свирепых собак, и всякий раз, когда путник осмеливался показаться на деревенской улице, эта стая неприятных псов с лаем, рычанием и оскаленными зубами бросалась ему навстречу. Затем они хватали его за ногу или за одежду, как придется; и если он приходил в лохмотьях, то обычно становился жалким зрелищем, прежде чем успевал убежать. Это было ужасно для бедных путников, как вы можете себе представить, особенно когда они оказывались больными, слабыми, хромыми или старыми. Такие люди (если они узнавали, как плохо ведут себя эти недобрые люди и их недобрые дети и псы) предпочли бы сделать крюк в много миль, лишь бы не пытаться снова пройти через деревню.

Что делало положение еще хуже, если это возможно, так это то, что когда богатые люди приезжали в своих каретах или верхом на прекрасных лошадях, в сопровождении слуг в богатых ливреях, никто не мог быть более вежливым и подобострастным, чем жители деревни. Они снимали шляпы и делали самые низкие поклоны, какие вы только видели. Если дети вели себя грубо, они почти наверняка получали по ушам; а что касается собак, если хоть один пес в стае осмеливался тявкнуть, хозяин немедленно бил его дубиной и привязывал без ужина. Все это было бы хорошо, если бы не доказывало, что сельские жители заботятся только о деньгах, которые были у незнакомца в кармане, и совершенно не заботятся о человеческой душе, которая в равной степени живет и в нищем, и в принце.

Теперь вы можете понять, почему старый Филимон говорил так печально, когда услышал крики детей и лай собак на дальнем конце деревенской улицы. Стоял смутный шум, который длился довольно долго и, казалось, пронесся через всю ширину долины.

— Никогда не слышал, чтобы собаки так громко лаяли! — заметил добрый старик.

— И чтобы дети были такими грубыми! — ответила его добрая старушка.

Они сидели, качая головами, глядя друг на друга, пока шум приближался все ближе и ближе; пока у подножия небольшого холма, на котором стояла их хижина, они не увидели двух путников, приближающихся пешком. Прямо за ними бежали свирепые собаки, рыча у самых их пяток. Чуть поодаль бежала толпа детей, которые издавали пронзительные крики и изо всех сил бросали камни в двух незнакомцев. Один или два раза младший из двух мужчин (он был стройной и очень подвижной фигурой) оборачивался и отгонял собак посохом, который держал в руке. Его спутник, который был очень высоким человеком, шел спокойно, словно презирая замечать как невоспитанных детей, так и стаю псов, чьи манеры дети, казалось, имитировали.

Оба путника были очень скромно одеты и выглядели так, будто у них могло не хватить денег в карманах, чтобы заплатить за ночлег. И это, боюсь, было причиной, по которой жители деревни позволили своим детям и собакам обращаться с ними так грубо.

— Пойдем, жена, — сказал Филимон Бавкиде, — давай встретим этих бедных людей. Несомненно, у них на душе слишком тяжело, чтобы подниматься на холм.

— Иди ты и встреть их, — ответила Бавкида, — а я поспешу в дом и посмотрю, сможем ли мы найти им что-нибудь на ужин. Уютная миска хлеба с молоком сотворила бы чудеса, чтобы поднять их настроение.

Соответственно, она поспешила в хижину. Филимон, со своей стороны, вышел вперед и протянул руку с таким гостеприимным видом, что не было нужды говорить то, что он, тем не менее, сказал самым сердечным тоном, какой только можно вообразить, —

— Добро пожаловать, странники! Добро пожаловать!

— Спасибо! — ответил младший из двоих, довольно живо, несмотря на свою усталость и неприятности. — Это совсем другое приветствие, чем то, что мы встретили там, в деревне. Скажите, почему вы живете в таком плохом соседстве?

— Ах, — заметил старый Филимон с тихой и доброй улыбкой, — Провидение поместило меня здесь, я надеюсь, среди прочих причин, для того, чтобы я мог возместить вам, насколько могу, негостеприимство моих соседей.

— Хорошо сказано, старый отец! — рассмеялся путник; — и, если уж говорить правду, моему спутнику и мне нужно некоторое возмещение. Эти дети (маленькие негодники!) знатно закидали нас грязью; а один из псов порвал мой плащ, который и без того был достаточно оборван. Но я огрел его посохом по морде; и думаю, вы могли слышать, как он взвизгнул, даже здесь.

Филимону было приятно видеть его в таком хорошем настроении; и, действительно, по виду и манерам путника нельзя было сказать, что он устал от долгого дневного пути, к тому же будучи обескураженным грубым обращением в конце его. Он был одет довольно странно, с чем-то вроде шапки на голове, поля которой торчали над обоими ушами. Хотя был летний вечер, он носил плащ, который плотно кутал вокруг себя, возможно, потому, что его нижняя одежда была поношенной. Филимон заметил также, что на нем была необычная пара обуви; но так как уже смеркалось, а зрение старика было не самым острым, он не мог точно сказать, в чем заключалась странность. Одно, безусловно, казалось странным. Путник был настолько удивительно легок и подвижен, что казалось, будто его ноги иногда сами собой отрываются от земли или их можно удержать на земле только усилием.

— Я был легок на ногу в молодости, — сказал Филимон путнику. — Но я всегда замечал, что к вечеру мои ноги становятся тяжелее.

— Нет ничего лучше хорошего посоха, чтобы помочь себе в пути, — ответил незнакомец; — а у меня как раз есть отличный, как видите.

Этот посох, на самом деле, был самым странным посохом, который Филимон когда-либо видел. Он был сделан из оливкового дерева и имел что-то вроде маленькой пары крыльев возле верхушки. Две змеи, вырезанные в дереве, были изображены обвивающими посох, и были выполнены так искусно, что старый Филимон (чьи глаза, как вы знаете, становились довольно тусклыми) почти принял их за живых и подумал, что видит, как они извиваются и корчатся.

— Любопытная работа, несомненно! — сказал он. — Посох с крыльями! Это была бы отличная палка для маленького мальчика, чтобы скакать на ней верхом!

К этому времени Филимон и его два гостя подошли к двери хижины.

— Друзья, — сказал старик, — садитесь и отдохните здесь на этой скамье. Моя добрая жена Бавкида пошла посмотреть, что вы можете получить на ужин. Мы бедные люди; но вы будете желанными гостями для всего, что у нас есть в шкафу.

Младший незнакомец небрежно бросился на скамью, уронив при этом свой посох. И тут произошло нечто довольно чудесное, хотя и достаточно пустяковое. Посох, казалось, поднялся с земли сам по себе и, расправив свою маленькую пару крыльев, наполовину подпрыгнул, наполовину взлетел и прислонился к стене хижины. Там он стоял совершенно неподвижно, если не считать того, что змеи продолжали извиваться. Но, по моему личному мнению, зрение старого Филимона снова сыграло с ним злую шутку.

Прежде чем он успел задать какие-либо вопросы, старший незнакомец отвлек его внимание от чудесного посоха, заговорив с ним.

— Не было ли, — спросил незнакомец необычайно глубоким тоном голоса, — озера в очень древние времена, покрывавшего место, где сейчас стоит вон та деревня?

— Не в мое время, друг, — ответил Филимон; — хотя я и старик, как видите. Здесь всегда были поля и луга, точно такие же, как сейчас, и старые деревья, и маленький ручей, журчащий посреди долины. Мой отец, как и его отец до него, никогда не видел иного, насколько я знаю; и, несомненно, так будет и тогда, когда старый Филимон уйдет и будет забыт!

— Это больше, чем можно с уверенностью предсказать, — заметил незнакомец; и в его глубоком голосе было что-то очень суровое. Он также покачал головой, так что его темные и тяжелые кудри вздрогнули от этого движения. — Поскольку жители вон той деревни забыли о чувствах и сострадании своей природы, было бы лучше, если бы озеро снова плескалось над их жилищами!

Путник выглядел настолько суровым, что Филимон был действительно почти напуган; тем более что от его хмурого взгляда сумерки, казалось, внезапно стали темнее, и что, когда он покачал головой, в воздухе раздался раскат, похожий на гром.

Но мгновение спустя лицо незнакомца стало таким добрым и мягким, что старик совсем забыл свой ужас. Тем не менее, он не мог не чувствовать, что этот старший путник должен быть не обычным человеком, хотя он сейчас и был одет так скромно и путешествовал пешком. Не то чтобы Филимон принял его за принца в маскировке или какой-то подобный персонаж; но скорее за какого-то чрезвычайно мудрого человека, который ходил по миру в этом бедном одеянии, презирая богатство и все мирские объекты и стремясь повсюду добавить крупицу к своей мудрости. Эта мысль казалась тем более вероятной, потому что, когда Филимон поднимал глаза на лицо незнакомца, ему казалось, что он видит там больше мысли в одном взгляде, чем мог бы изучить за всю жизнь.

Пока Бавкида готовила ужин, оба путника начали очень общительно беседовать с Филимоном. Младший, действительно, был чрезвычайно разговорчив и делал такие проницательные и остроумные замечания, что добрый старик постоянно разражался смехом и называл его самым веселым парнем, которого он видел за многие дни.

— Скажите, мой юный друг, — сказал он, когда они стали ближе, — как я могу называть ваше имя?

— Ну, я очень проворный, как видите, — ответил путник. — Так что, если вы назовете меня Ртутью, имя подойдет довольно хорошо.

— Ртуть? Ртуть! — повторил Филимон, глядя в лицо путнику, чтобы увидеть, не насмехается ли он над ним. — Это очень странное имя! А ваш спутник там? У него такое же странное?

— Вы должны попросить гром сказать вам его! — ответил Ртуть, принимая таинственный вид. — Никакой другой голос не достаточно громкий.

Это замечание, было ли оно серьезным или шутливым, могло бы вызвать у Филимона очень большое благоговение перед старшим незнакомцем, если бы, решившись взглянуть на него, он не увидел столько благодеяния в его облике. Но, несомненно, здесь была самая величественная фигура, которая когда-либо сидела так скромно у дверей хижины. Когда незнакомец беседовал, это было с серьезностью и таким образом, что Филимон чувствовал себя непреодолимо побуждаемым рассказать ему все, что у него было на душе. Это всегда чувство, которое люди испытывают, когда встречают кого-то достаточно мудрого, чтобы понять все их добро и зло и не презирать ни йоты из этого.

Но Филимон, простой и добросердечный старик, каким он был, не имел много секретов, чтобы раскрыть их. Он говорил, однако, довольно болтливо о событиях своей прошлой жизни, в течение всего курса которой он никогда не был дальше двадцати миль от этого самого места. Его жена Бавкида и он сам жили в хижине с юности, зарабатывая на хлеб честным трудом, всегда бедные, но все же довольные. Он рассказывал, какое отличное масло и сыр делала Бавкида и какими хорошими были овощи, которые он выращивал в своем саду. Он сказал также, что, поскольку они любили друг друга так сильно, желанием обоих было, чтобы смерть не разлучила их, но чтобы они умерли, как и жили, вместе.

Когда незнакомец слушал, улыбка озарила его лицо и сделала его выражение таким же сладким, как и величественным.

— Вы хороший старик, — сказал он Филимону, — и у вас есть хорошая старая жена, чтобы быть вашей помощницей. Справедливо, чтобы ваше желание было исполнено.

И Филимону показалось в тот момент, как будто закатные облака выбросили яркую вспышку с запада и зажгли внезапный свет в небе.

Бавкида теперь приготовила ужин и, подойдя к двери, начала извиняться за скудное угощение, которое она была вынуждена поставить перед своими гостями.

— Если бы мы знали, что вы придете, — сказала она, — мой добрый муж и я остались бы без кусочка, лишь бы вы не остались без лучшего ужина. Но я взяла большую часть сегодняшнего молока, чтобы сделать сыр; а наша последняя буханка уже наполовину съедена. О горе! Я никогда не чувствую печали от того, что я бедна, кроме как когда бедный путник стучится в нашу дверь.

— Все будет очень хорошо; не беспокойтесь, моя добрая дама, — ответил старший незнакомец, любезно. — Честный сердечный прием гостя творит чудеса с угощением и способен превратить самую грубую пищу в нектар и амброзию.

— Прием вы получите, — воскликнула Бавкида, — а также немного меда, который у нас случайно остался, и гроздь пурпурного винограда в придачу.

— Ну, Матушка Бавкида, это пир! — воскликнул Ртуть, смеясь, — настоящий пир! И вы увидите, как храбро я буду играть свою роль в нем! Думаю, я никогда не чувствовал себя голоднее в своей жизни.

— Помилуй нас! — прошептала Бавкида мужу. — Если у молодого человека такой ужасный аппетит, боюсь, ужина не хватит и наполовину!

Они все вошли в хижину.

А теперь, мои маленькие слушатели, рассказать ли вам кое-что, что заставит вас широко открыть глаза? Это действительно одно из самых странных обстоятельств во всей истории. Посох Ртути, вы помните, прислонился к стене хижины. Что ж, когда его хозяин вошел в дверь, оставив этот чудесный посох позади, что бы вы думали, он сделал, как немедленно расправил свои маленькие крылышки и поскакал и затрепетал вверх по ступенькам! Тук-тук, простучал посох по кухонному полу; и не успокоился, пока не встал вертикально, с величайшей серьезностью и приличием, рядом со стулом Ртути. Старый Филимон, однако, как и его жена, был так занят обслуживанием своих гостей, что не обратил внимания на то, чем занимался посох.

Как и говорила Бавкида, ужин для двух голодных путников был скудным. Посреди стола оставался остаток ржаного хлеба, с куском сыра с одной стороны и блюдом с сотами с другой. Для каждого из гостей была довольно хорошая гроздь винограда. Глиняный кувшин умеренного размера, почти полный молока, стоял в углу стола; и когда Бавкида наполнила две миски и поставила их перед незнакомцами, на дне кувшина осталось лишь немного молока. Увы! Это очень печальное дело, когда щедрое сердце оказывается зажатым и сдавленным в узких обстоятельствах. Бедная Бавкида продолжала желать, чтобы она могла голодать целую неделю, если бы это было возможно, чтобы обеспечить этим голодным людям более обильный ужин.

И, поскольку ужин был чрезвычайно мал, она не могла не желать, чтобы их аппетиты были не такими большими. Ну, при первом же присаживании, оба путника выпили все молоко в своих двух мисках залпом.

— Еще немного молока, добрая Матушка Бавкида, если можно, — сказал Ртуть. — День был жарким, и я очень хочу пить.

— Ну, мои дорогие люди, — ответила Бавкида в большом замешательстве, — мне так жаль и стыдно! Но правда в том, что в кувшине едва ли осталась капля молока. О муж! Муж! Почему мы не остались без ужина?

— Ну, мне кажется, — воскликнул Ртуть, вскакивая из-за стола и беря кувшин за ручку, — мне действительно кажется, что дела обстоят не так плохо, как вы их представляете. Здесь определенно больше молока в кувшине.

Сказав это, и к огромному изумлению Бавкиды, он принялся наполнять не только свою миску, но и миску своего спутника из кувшина, который, как предполагалось, был почти пуст. Добрая женщина едва могла поверить своим глазам. Она определенно вылила почти все молоко и заглянула внутрь после этого, и увидела дно кувшина, когда ставила его на стол.

— Но я стара, — подумала Бавкида про себя, — и склонна к забывчивости. Полагаю, я должна была ошибиться. Во всяком случае, кувшин не может не быть пустым сейчас, после того как наполнил миски дважды.

— Какое отличное молоко! — заметил Ртуть, выпив содержимое второй миски. — Извините меня, моя добрая хозяйка, но я должен действительно попросить вас еще немного.

Теперь Бавкида видела так ясно, как только могла видеть что-либо, что Ртуть перевернул кувшин вверх дном и, следовательно, вылил каждую каплю молока, наполняя последнюю миску. Конечно, там не могло остаться ни капли. Однако, чтобы дать ему знать точно, как обстоят дела, она подняла кувшин и сделала жест, как будто наливает молоко в миску Ртути, но без малейшей мысли, что какое-либо молоко потечет. Каково же было ее удивление, когда такой обильный поток с бульканьем упал в миску, что она немедленно наполнилась до краев и перелилась через край на стол! Две змеи, которые были обвиты вокруг посоха Ртути (но ни Бавкида, ни Филимон не заметили этого обстоятельства), вытянули свои головы и начали лакать пролитое молоко.

А какой восхитительный аромат был у этого молока! Казалось, что единственная корова Филимона должна была пастись в тот день на самой богатой траве, которую можно было найти где-либо в мире. Я только хочу, чтобы каждый из вас, мои любимые маленькие души, мог иметь миску такого хорошего молока на ужин!

— А теперь ломтик вашего ржаного хлеба, Матушка Бавкида, — сказал Ртуть, — и немного того меда!

Бавкида отрезала ему ломтик, соответственно; и хотя хлеб, когда она и ее муж ели его, был довольно сухим и черствым, чтобы быть приятным на вкус, теперь он был таким легким и влажным, как будто только несколько часов из печи. Попробовав крошку, которая упала на стол, она нашла ее более вкусной, чем хлеб когда-либо был раньше, и едва могла поверить, что это буханка ее собственного замеса и выпечки. Тем не менее, какой другой буханкой она могла быть?

Но, о, мед! Я могу так же хорошо оставить его в покое, не пытаясь описать, как изысканно он пах и выглядел. Его цвет был цветом самого чистого и прозрачного золота; и он имел аромат тысячи цветов; но таких цветов, которые никогда не росли в земном саду, и чтобы найти которые пчелы должны были летать высоко над облаками. Удивительно, что после приземления на цветочную клумбу такого восхитительного аромата и бессмертного цветения они были довольны лететь обратно в свой улей в саду Филимона. Никогда такой мед не пробовали, не видели и не нюхали. Аромат плавал вокруг кухни и делал ее такой восхитительной, что, если бы вы закрыли глаза, вы бы мгновенно забыли низкий потолок и дымные стены и вообразили бы себя в беседке с небесными жимолостями, ползущими по ней.

Хотя добрая Матушка Бавкида была простой старой дамой, она не могла не думать, что было что-то довольно необычное во всем, что происходило. Поэтому, после того как она помогла гостям с хлебом и медом и положила гроздь винограда у каждой из их тарелок, она села рядом с Филимоном и прошептала ему то, что видела.

— Ты когда-нибудь слышал подобное? — спросила она.

— Нет, никогда, — ответил Филимон с улыбкой. — И я скорее думаю, моя дорогая старая жена, что ты ходила во сне. Если бы я наливал молоко, я бы сразу понял, в чем дело. Случилось так, что в кувшине было немного больше, чем ты думала, — вот и все.

— Ах, муж, — сказала Бавкида, — говори что хочешь, это очень необычные люди.

— Ну, ну, — ответил Филимон, все еще улыбаясь, — возможно, они и такие. Они, безусловно, выглядят так, как будто видели лучшие дни; и я искренне рад видеть, что они так комфортно ужинают.

Каждый из гостей теперь взял свою гроздь винограда на тарелку. Бавкида (которая терла глаза, чтобы видеть яснее) была того мнения, что гроздья стали больше и богаче, и что каждая отдельная виноградина, казалось, была на грани того, чтобы лопнуть от спелого сока. Для нее было полной загадкой, как такой виноград мог быть произведен из старой чахлой лозы, которая вилась по стене хижины.

— Очень восхитительный виноград, этот! — заметил Ртуть, проглатывая одну за другой, по-видимому, не уменьшая свою гроздь. — Скажите, мой добрый хозяин, откуда вы собрали их?

— С моей собственной лозы, — ответил Филимон. — Вы можете видеть одну из ее ветвей, извивающуюся через окно, вон там. Но жена и я никогда не считали виноград очень хорошим.

— Я никогда не пробовал лучше, — сказал гость. — Еще чашку этого восхитительного молока, если можно, и я тогда поужинаю лучше, чем принц.

В этот раз старый Филимон засуетился и взял кувшин; ибо ему было любопытно узнать, есть ли какая-то реальность в чудесах, о которых Бавкида шептала ему. Он знал, что его добрая старая жена неспособна на ложь и что она редко ошибалась в том, что считала правдой; но это был такой очень необычный случай, что он хотел увидеть его своими собственными глазами. Взяв кувшин, поэтому, он украдкой заглянул в него и был полностью удовлетворен, что он не содержал даже одной капли. Вдруг, однако, он увидел маленький белый фонтан, который хлынул со дна кувшина и быстро наполнил его до краев пенящимся и восхитительно ароматным молоком. Было удачей, что Филимон, в своем удивлении, не уронил чудесный кувшин из рук.

— Кто вы, творящие чудеса странники? — крикнул он, еще более сбитый с толку, чем была его жена.

— Ваши гости, мой добрый Филимон, и ваши друзья, — ответил старший путник своим мягким, глубоким голосом, в котором было что-то одновременно сладкое и внушающее благоговение. — Дайте мне также чашку молока; и пусть ваш кувшин никогда не будет пустым для доброй Бавкиды и вас самих, не больше, чем для нуждающегося путника!

Ужин теперь закончился, странники попросили показать им место для отдыха. Старики с радостью поговорили бы с ними еще немного и выразили бы удивление, которое они чувствовали, и их восторг от того, что бедный и скудный ужин оказался намного лучше и обильнее, чем они надеялись. Но старший путник внушил им такое почтение, что они не осмелились задать ему никаких вопросов. И когда Филимон отвел Ртуть в сторону и спросил, как под солнцем фонтан молока мог попасть в старый глиняный кувшин, этот последний персонаж указал на свой посох.

— В этом вся тайна дела, — сказал Ртуть; — и если вы сможете разобраться в этом, я буду благодарен вам, если вы дадите мне знать. Я не могу сказать, что делать со своим посохом. Он всегда играет такие странные трюки, как этот; иногда добывая мне ужин, а так же часто воруя его. Если бы у меня была какая-то вера в такую чепуху, я бы сказал, что палка заколдована!

Он больше ничего не сказал, но посмотрел так хитро на их лица, что они скорее вообразили, что он смеется над ними. Волшебный посох поскакал по его пятам, когда Ртуть покинул комнату. Оставшись одни, добрая старая пара провела некоторое время в разговоре о событиях вечера, а затем легла на пол и крепко уснула. Они отдали свою спальню гостям и не имели другой кровати для себя, кроме этих досок, которые, я желаю, были бы такими же мягкими, как их собственные сердца.

Старик и его жена были на ногах рано утром, и странники также встали с солнцем и сделали свои приготовления к отъезду. Филимон гостеприимно умолял их остаться еще немного, пока Бавкида не подоит корову и не испечет лепешку на очаге, и, возможно, не найдет им несколько свежих яиц на завтрак. Гости, однако, казалось, думали, что лучше совершить хорошую часть своего пути до того, как наступит жара дня. Они, поэтому, настаивали на том, чтобы отправиться немедленно, но попросили Филимона и Бавкиду пройтись с ними на небольшое расстояние и показать им дорогу, по которой они должны были идти.

Так они все четверо вышли из хижины, болтая вместе, как старые друзья. Было очень примечательно, действительно, как фамильярно старая пара незаметно стала с старшим путником, и как их добрые и простые души растаяли в его, даже как две капли воды растаяли бы в безграничном океане. А что касается Ртути, с его острым, быстрым, смеющимся умом, он, казалось, обнаруживал каждую маленькую мысль, которая только заглядывала в их умы, прежде чем они подозревали это сами. Они иногда желали, это правда, чтобы он не был таким остроумным, а также чтобы он выбросил свой посох, который выглядел так таинственно озорным, со змеями, всегда извивающимися вокруг него. Но затем, опять же, Ртуть показывал себя таким добродушным, что они были бы рады оставить его в своей хижине, с посохом, змеями и всем остальным, каждый день, и весь день напролет.

— Ах, я! О горе! — воскликнул Филимон, когда они отошли немного от своей двери. — Если бы наши соседи только знали, какая это благословенная вещь — проявлять гостеприимство к незнакомцам, они бы привязали всех своих собак и никогда не позволили бы своим детям бросить еще один камень.

— Это грех и позор для них вести себя так, — это так! — крикнула добрая старая Бавкида, яростно. — И я намерена пойти в этот самый день и сказать некоторым из них, какие они негодные люди!

— Боюсь, — заметил Ртуть, хитро улыбаясь, — что вы не найдете никого из них дома.

Бровь старшего путника, как раз тогда, приняла такое серьезное, суровое и внушающее трепет величие, но безмятежное при этом, что ни Бавкида, ни Филимон не осмелились произнести ни слова. Они благоговейно смотрели в его лицо, как если бы они смотрели на небо.

— Когда люди не чувствуют по отношению к самому скромному незнакомцу, как если бы он был братом, — сказал путник тонами такими глубокими, что они звучали как тона органа, — они недостойны существовать на земле, которая была создана как обитель великого человеческого братства!

— И, кстати, мои дорогие старые люди, — крикнул Ртуть с самым живым видом веселья и озорства в глазах, — где эта самая деревня, о которой вы говорите? На какой стороне от нас она лежит? Мне кажется, я не вижу ее здесь поблизости.

Филимон и его жена повернулись к долине, где на закате, только днем ранее, они видели луга, дома, сады, группы деревьев, широкую, зеленую улицу, с детьми, играющими в ней, и все признаки бизнеса, наслаждения и процветания. Но каково было их изумление! Там больше не было никакого вида деревни! Даже плодородная долина, в ложбине которой она лежала, перестала существовать. Вместо нее они увидели широкую, синюю поверхность озера, которое заполняло большой бассейн долины от края до края и отражало окружающие холмы в своем лоне, с таким спокойным изображением, как если бы оно было там с момента создания мира. На мгновение озеро оставалось совершенно гладким. Затем маленький ветерок поднялся и заставил воду танцевать, сверкать и искриться в ранних солнечных лучах и биться с приятным журчащим ропотом о ближний берег.

Озеро казалось таким странно знакомым, что старая пара была сильно озадачена и чувствовала, как будто они могли только видеть сон о деревне, лежащей там. Но, в следующее мгновение, они вспомнили исчезнувшие жилища, и лица и характеры жителей, слишком отчетливо для сна. Деревня была там вчера, а теперь ее не было!

— Увы! — крикнули эти добросердечные старые люди, — что стало с нашими бедными соседями!

— Они больше не существуют как мужчины и женщины, — сказал старший путник своим величественным и глубоким голосом, в то время как раскат грома, казалось, эхом отозвался на расстоянии. — Не было ни пользы, ни красоты в такой жизни, как их; ибо они никогда не смягчали и не подслащивали тяжелую долю смертности упражнением добрых чувств между человеком и человеком. Они не сохранили никакого образа лучшей жизни в своих сердцах: поэтому озеро, которое было в древности, снова разлилось, чтобы отражать небо!

— А что касается тех глупых людей, — сказал Ртуть со своей озорной улыбкой, — они все превращены в рыб. Нужно было лишь небольшое изменение, ибо они уже были чешуйчатой компанией негодяев и самыми хладнокровными существами в существовании. Так что, добрая Матушка Бавкида, всякий раз, когда вы или ваш муж имеете аппетит к блюду из жареной форели, он может забросить леску и вытащить полдюжины ваших старых соседей!

— Ах, — крикнула Бавкида, содрогаясь, — я бы не стала, ради всего мира, класть одного из них на решетку!

— Нет, — добавил Филимон, делая гримасу, — мы никогда не смогли бы насладиться ими!

— Что касается вас, добрый Филимон, — продолжал старший путник, — и вас, добрая Бавкида, — вы, с вашими скудными средствами, смешали так много сердечного гостеприимства с вашим развлечением бездомного странника, что молоко стало неисчерпаемым источником нектара, а ржаной хлеб и мед были амброзией. Таким образом, божества пировали за вашим столом теми же яствами, которые снабжают их банкеты на Олимпе. Вы поступили хорошо, мои дорогие старые друзья. Поэтому просите любую милость, которая у вас больше всего на сердце, и она будет исполнена.

Филимон и Бавкида посмотрели друг на друга, а затем, — я не знаю, кто из двоих это был, кто говорил, но тот выразил желание обоих их сердец.

— Позвольте нам жить вместе, пока мы живем, и покинуть мир в тот же самый момент, когда мы умрем! Ибо мы всегда любили друг друга!

— Да будет так! — ответил незнакомец с величественной добротой. — Теперь посмотрите на свою хижину!

Они сделали так. Но каково было их удивление при виде высокого здания из белого мрамора, с широко открытым порталом, занимающего место, где их скромная резиденция стояла так недавно!

— Вот ваш дом, — сказал незнакомец, благосклонно улыбаясь им обоим. — Упражняйте свое гостеприимство в вон том дворце так же свободно, как в бедной лачуге, в которую вы приветствовали нас вчера вечером.

Старики пали на колени, чтобы поблагодарить его, но, увы! Ни его, ни Ртути там уже не было.

Так Филимон и Бавкида поселились в мраморном дворце и проводили время к великому своему удовольствию, делая всех, кому случалось проходить мимо, веселыми и довольными. Не могу не упомянуть, что кувшин для молока сохранил свое чудесное свойство никогда не пустеть, когда было желательно, чтобы он был полон. Всякий раз, когда честный, добродушный и чистосердечный гость отпивал из этого кувшина, он неизменно находил, что это самая сладкая и бодрящая влага, которую ему когда-либо доводилось пробовать. Но если случалось отпить сварливому и неприятному скряге, он почти наверняка кривил лицо в гримасу и объявлял, что это кувшин с кислым молоком!

Так старая чета жила в своем дворце очень, очень долго, становясь все старше и старше, и в конце концов стала совсем дряхлой. Однако наступило летнее утро, когда Филимон и Бавкида не появились, как в другие дни, с гостеприимной улыбкой на своих приятных лицах, чтобы пригласить заночевавших гостей к завтраку. Гости искали повсюду, от верха до низа просторного дворца, но все безрезультатно. Однако, после долгих недоумений, они заметили перед порталом два почтенных дерева, которых никто не помнил там накануне. И все же они стояли там, укоренившись глубоко в почву, а огромная крона листвы затеняла весь фасад здания. Одно было дубом, другое — липой. Их ветви — было странно и прекрасно видеть это — переплелись и обнимали друг друга, так что каждое дерево, казалось, жило в сердце другого гораздо больше, чем в своем собственном.

Пока гости дивились тому, как эти деревья, которым для роста потребовалось бы не менее века, могли стать такими высокими и почтенными за одну ночь, поднялся ветерок и привел в движение их переплетенные ветви. И тогда в воздухе раздался глубокий, широкий ропот, словно два таинственных дерева разговаривали.

— Я старый Филимон! — прошептал дуб.

— Я старая Бавкида! — прошептала липа.

Но когда ветерок усилился, оба дерева заговорили одновременно: «Филимон! Бавкида! Бавкида! Филимон!» — как будто один был обоими, а оба — одним, и они беседовали в глубине своих общих сердец. Было ясно видно, что добрая старая чета обновила свой возраст и теперь должна провести спокойные и восхитительные сто лет или около того: Филимон — как дуб, а Бавкида — как липа. И о, какую гостеприимную тень они бросали вокруг себя! Всякий раз, когда путник останавливался под ней, он слышал приятный шепот листьев над головой и удивлялся, как этот звук может так сильно напоминать такие слова:

— Добро пожаловать, добро пожаловать, дорогой путник, добро пожаловать!

И какая-то добрая душа, знавшая, что больше всего пришлось бы по душе старым Бавкиде и Филимону, построила круговую скамью вокруг обоих их стволов, где еще долгое время после этого утомленные, голодные и жаждущие отдыхали и вдоволь пили молоко из чудесного кувшина.

И я желаю, ради всех нас, чтобы этот кувшин был у нас сейчас!

258

One of the very satisfactory attempts to retell the classic myths for young readers is to be found in Gods and Heroes by R. E. Francillon. The stories are brought together into a "single saga, free from inconsistencies and contradictions." This gives the book all the charm of a single story made of many dramatic episodes. Francillon's version of the familiar tale of Narcissus and Echo follows by permission of the publishers. (Copyright. Ginn & Co., Boston.)

НАРЦИСС

R. E. FRANCILLON

Жила-была очень красивая нимфа по имени Эхо, которая за всю свою жизнь никогда не видела никого красивее бога Пана. Вы читали, что Пан был предводителем всех сатиров и какими отвратительными чудовищами были сатиры. Поэтому, когда Пан начал ухаживать за ней, она, вполне естественно, держала его на расстоянии; а поскольку она полагала, что он выглядит не хуже, чем все остальные в мире, она решила не иметь ничего общего с любовью или ухаживаниями и была вполне довольна тем, что бродила по лесам в полном одиночестве.

Но однажды, к своему удивлению, она встретила молодого человека, который был настолько не похож на Пана, насколько это вообще возможно. Вместо козлиных ног и длинных волосатых рук он был грациозен, как сам Аполлон: на его лбу не было рогов, а уши не были длинными, заостренными и покрытыми шерстью, а были в точности как у самой Эхо. И лицом он был так же прекрасен, как грациозен фигурой. Сомневаюсь, чтобы Эхо сочла даже самого Аполлона столь же красивым.

Нимфы были довольно застенчивы, а Эхо была самой застенчивой из всех. Но она так им восхищалась, что не могла покинуть это место, и наконец даже набралась достаточно храбрости, чтобы спросить его: «Как зовут самое прекрасное существо во всем мире?»

— Кого ты имеешь в виду? — спросил он. — Себя? Если ты хочешь узнать свое собственное имя, ты можешь сказать его лучше, чем я.

— Нет, — сказала Эхо, — я не имею в виду себя. Я имею в виду тебя. Как тебя зовут?

— Меня зовут Нарцисс, — сказал он. — Но что касается моей красоты — это абсурд.

— Нарцисс! — повторила Эхо про себя. — Это прекрасное имя. Кого из нимф ты пришел встретить здесь, в этих лесах, в полном одиночестве? Ей повезло — кем бы она ни была.

— Я никого не пришел встретить, — сказал Нарцисс. — Но... неужели я действительно так красив? Конечно, другие девушки часто мне об этом говорили, но, честно говоря, мне трудно в это поверить.

— И тебе никто из этих девушек не нравится?

— Видишь ли, — сказал Нарцисс, — когда все знакомые девушки называют тебя красивым, нет причин, по которым я должен предпочесть одну другой. Они все кажутся одинаковыми, когда постоянно говорят одно и то же. Ах! Я бы хотел увидеть себя, чтобы узнать, правда ли это. Я бы женился на той девушке, которая могла бы исполнить желание моего сердца — увидеть себя таким, каким меня видят другие люди. Но так как никто не может заставить меня это сделать, полагаю, я вполне обойдусь без женитьбы.

Зеркала в те времена еще не были изобретены, так что Нарцисс на самом деле никогда не видел даже своего подбородка.

— Что! — воскликнула Эхо, полная надежды и радости. — Если я сделаю так, что ты увидишь свое лицо, ты женишься на мне?

— Я так сказал, — ответил он. — И, конечно, что я говорю, то и делаю.

— Тогда — пойдем со мной!

Эхо взяла его за руку и привела к краю небольшого озера посреди леса, полного прозрачной воды.

— Встань на колени, Нарцисс, — сказала она, — и склонись над водой. Это озеро — зеркало, в котором Диана каждое утро поправляет свои волосы и в котором каждую ночь луна и звезды любуются собой. Посмотри в эту воду и увидь, что ты за человек!

Нарцисс опустился на колени и посмотрел в озеро. И, лучше, чем в любом обычном зеркале, он увидел отражение своего лица — и он смотрел, и смотрел, и не мог оторвать глаз.

Но Эхо в конце концов устала ждать. — Ты забыл, что обещал мне? — спросила она. — Ты доволен теперь? Видишь теперь, что то, что я сказала, — правда?

Он наконец поднял глаза. — О, прекрасное создание, которое я есть! — сказал он. — Я действительно самое божественное создание во всем широком мире. Я безумно люблю себя. Уходи. Я хочу быть со своим прекрасным образом, с самим собой, в полном одиночестве. Я не могу жениться на тебе. Я никогда не буду любить никого, кроме себя, до конца своих дней. — И он снова опустился на колени и залюбовался собой, в то время как бедная Эхо вынуждена была уйти прочь, плача.

Нарцисс сказал правду. Он любил себя и свое лицо так сильно, что не мог думать ни о чем другом: он проводил все свои дни и ночи у озера и никогда не отводил глаз. Но, к несчастью, его образ, который был лишь тенью в воде, не мог любить его в ответ. И так он чах, пока не умер. И когда его друзья пришли искать его тело, они не нашли ничего, кроме цветка, в который превратилась его душа. Поэтому они назвали его Нарциссом, и мы называем его так до сих пор. И все же я не знаю, такой уж ли это тщеславный или эгоистичный цветок.

Что касается бедной Эхо, она тоже зачахла. Она бледнела и бледнела, пока от нее не осталось ничего, кроме голоса. Есть много мест, где ее можно услышать даже сейчас. И у нее все еще осталась та же привычка говорить тщеславным и глупым людям все, что они говорят сами себе, или все, что они больше всего хотели бы услышать. Если вы пойдете туда, где есть Эхо, и громко крикнете: «Я прекрасен!» — она повторит ваши слова.

259

"The Apple of Discord" is also taken, by permission of the publishers, from Francillon's Gods and Heroes. It is the story of how the world's first great war was brought about. Teachers who wish to use some of the stories from Homer's Iliad might well follow this story with some selected episodes from that work. The prose translation of the Iliad by Lang, Leaf, and Myers is the most satisfactory. Of versions adapted for children, Church's Story of the Iliad has long been a favorite.

ЯБЛОКО РАЗДОРА

R. E. FRANCILLON

Никогда не было такого свадебного пира, как у Пелея и Фетиды. И неудивительно, ведь Пелей был царем Фессалии, а Фетида — богиней, богиней, которая хранит врата Запада и распахивает их, чтобы колесница Солнца могла проехать, когда его дневной путь завершен.

На пир пришли не только все соседние цари и царицы, но и боги и богини, принеся великолепные подарки жениху и невесте. Только одна богиня не была там, потому что ее не пригласили; а не пригласили ее по самой веской из всех причин. Ее звали Эрида, что означает «Раздор»; и куда бы она ни приходила, она сеяла ссоры и смятение. Юпитер изгнал ее с небес за то, что она натравливала друг на друга даже богов; и с тех пор она бродила по земле, творя зло, ибо ее не хотели видеть даже в Аиде.

«Значит, они не хотят видеть Меня на своем пиру!» — сказала она себе, услышав звуки веселья, на которое ее не позвали. — «Ну что ж; они пожалеют. Я вижу способ учинить раздор покрупнее, чем когда-либо было известно».

И она взяла золотое яблоко, написала на нем несколько слов и, оставаясь незамеченной, бросила его прямо в середину пирующих, как раз когда они были в самом разгаре веселья.

Никто не видел, откуда взялось яблоко; но, конечно, они предположили, что его бросили ради забавы; и один из гостей, подняв его, прочитал вслух написанные на нем слова. Слова были:

"FOR THE MOST BEAUTIFUL!"

—nothing more.

— Какой красивый подарок кто-то прислал мне! — сказала Юнона, протягивая руку за яблоком.

— Прислал тебе? — спросила Диана. — Какое странное заблуждение, право! Разве ты не видишь, что оно для прекраснейшей? Я буду благодарна, если ты передашь мне то, что так явно предназначено Мне.

— Ты, кажется, забываешь, что Я здесь! — сказала Веста, пытаясь выхватить яблоко.

— Вовсе нет! — сказала Церера. — Просто я тоже здесь. И кто сомневается, что там, где я, находится прекраснейшая?

— За исключением тех мест, где Я, — сказала Прозерпина.

— Что за глупости! — сказала мудрая Минерва. — Мудрость — единственная истинная красота; и все знают, что я мудрейшая из вас всех.

— Но оно для прекраснейшей! — сказала Венера. — Сама мысль, что оно для кого-то, кроме Меня!

Тогда каждая присутствующая нимфа и богиня, и даже каждая женщина, заявила о своих правах, пока из притязаний и споров это не переросло в пререкания, перебранку и откровенную ссору: полетели оскорбления, пока веселье не переросло в гневный шум, подобного которому никогда не слышали. Но поскольку стало ясно, что невозможно всем быть прекраснейшими, претендентки постепенно разделились на три партии — одни приняли сторону Венеры, другие — Юноны, третьи — Минервы.

— Мы никогда не решим это между собой, — сказала одна, когда все окончательно выбились из сил от ссор. — Пусть решают боги.

Ибо боги все это время молчали; и теперь они в смятении смотрели друг на друга при таком призыве. Юпитер в душе считал Венеру прекраснейшей; но как он мог осмелиться решить против своей жены Юноны или своей дочери Минервы? Нептун ненавидел Минерву из-за их старой ссоры; но было неловко выбирать между своей дочерью Венерой и своей сестрой Юноной, чьего нрава он, как и Юпитер, опасался. Марс был готов проголосовать за Венеру; но он боялся скандала. И так было со всеми богами — никто не был достаточно смел, чтобы решить такой ужасный вопрос о красоте трех соперничающих богинь, готовых выцарапать друг другу глаза. Ибо Юнона выглядела как грозовая туча, Минерва — как молния, а Венера — как улыбающееся, но коварное море.

— Я придумал, — сказал наконец Юпитер. — Люди — лучшие судьи красоты, чем боги, которые никогда не видят ничего, кроме ее совершенства. У царя Трои Приама есть сын по имени Парис, чье суждение как критика я принял бы даже перед своим собственным. Я предлагаю, чтобы вы, Юнона, и вы, Минерва, и вы, Венера, отправились вместе к Парису и подчинились его решению, каким бы оно ни было.

И так было решено, ибо каждая из трех богинь была одинаково уверена, что, кто бы ни был судьей, золотое яблоко непременно достанется ей. Ссора подошла к концу, и пир закончился приятно; но Эрида, которая наблюдала и слушала, посмеивалась в кулак.

Троя, где правил царь Приам, была великим и древним городом на берегу Азии: это был священный город, чьи стены были построены Нептуном, и он обладал Палладием, изображением Минервы, которое оберегало его от всякого вреда. У Приама — который был другом Геракла — и его жены Гекубы было много сыновей и дочерей, все храбрые и благородные принцы и прекрасные принцессы; и из его сыновей, хотя самым храбрым и благородным был его первенец Гектор, самым красивым и любезным был Парис, которого Юпитер назначил судьей красоты.

Парис, в отличие от своих братьев, не заботился о государственных делах, а жил пастухом на горе Ида со своей женой Эноной, нимфой той горы, в полном счастье и мире, любимый и почитаемый всей округой, которая дала ему имя «Александр», что означает «Помощник». Можно было бы подумать, что если кто-то и был в безопасности от козней Эриды, так это он.

Но однажды, когда он пас свои стада и думал об Эноне, к нему пришли те, кого он принял за трех прекрасных женщин — самых красивых, которых он когда-либо видел. И все же что-то подсказывало ему, что они были чем-то большим, чем просто женщины, или даже чем ореады, прежде чем самая высокая сказала —

— На Олимпе идет спор, кто из нас троих прекраснейшая, и Юпитер назначил тебя судьей между нами. Я Юнона, царица богов и людей, и если ты выберешь меня, я сделаю тебя царем всего мира.

— А я, — сказала вторая, — Минерва, и ты будешь знать все во всей вселенной, если выберешь меня.

— Но я, — сказала третья, — Венера, которая не может дать ни мудрости, ни власти; но если ты выберешь меня, я дам тебе любовь самой прекрасной женщины, которая когда-либо была или будет рождена.

Парис смотрел с одной на другую, гадая, кому присудить золотое яблоко, приз красоты. Его не интересовала власть; он был бы вполне доволен тем, что пасет своих овец, и даже это не всегда было легко. Не интересовали его и мудрость или знания: у него было достаточно для всех его нужд. И не должен был он желать никакой любви, кроме любви Эноны. Но Венера была действительно самой красивой из всех богинь — самой богиней красоты; ни один смертный не мог отказать ей ни в чем, о чем она просила, так велико было ее очарование. Поэтому он взял яблоко и без слов вложил его в руки Венеры, в то время как Юнона и Минерва удалились в гневе на Париса, Венеру и друг на друга, что заставило Эриду смеяться про себя больше, чем когда-либо.

Самой красивой женщиной во всем мире была Елена, падчерица царя Спарты Тиндарея и сестра Кастора и Поллукса: ни до, ни после нее не было никого, кто мог бы сравниться с ней красотой. Тридцать один из самых благородных принцев Греции пришли к ее отцу ко двору в одно и то же время, чтобы просить ее руки, так что Тиндарей не знал, что делать, видя, что, кого бы он ни выбрал в зятья, он наживет тридцать могущественных врагов. Самыми известными среди них были Одиссей, царь острова Итака; Диомед, царь Этолии; Аякс, царь Саламина, самый храбрый и сильный человек в Греции; его брат Тевкр; Филоктет, друг Геракла; и Менелай, царь Спарты. Наконец, поскольку не было другого способа решить между ними, Одиссею пришла в голову совершенно новая идея — а именно, что Елене следует позволить самой выбрать себе мужа, и что до того, как она выберет, все соперники-женихи должны дать великую и торжественную клятву одобрить ее выбор и защищать ее и ее мужа от всех врагов отныне и навсегда. Эту клятву они все дали верно и единодушно, и Елена выбрала Менелая, царя Спарты, который женился на ней с великим ликованием и увез ее в свое царство.

И все было бы хорошо, если бы не то злосчастное яблоко. Ибо Венера была верна своему обещанию, что самая красивая из всех женщин станет женой Париса: и поэтому Менелай, вернувшись из поездки, обнаружил, что троянский принц посетил его двор во время его отсутствия и уехал, забрав Елену с собой в Трою. Этим троянским принцем был Парис, который, увидев Елену, забыл Энону и не мог думать ни о ком, кроме той, которую дала ему Венера.

Тогда по всей Греции и всем островам разнесся призыв царя Менелая, напоминающий тридцати принцам об их великой клятве: и каждый из них, и многие другие, пришли к месту сбора со всеми своими кораблями и всеми своими людьми, чтобы помочь Менелаю и вернуть Елену. Такого войска, как собравшееся в Авлиде, мир не видел с начала времен; было почти двенадцать сотен кораблей и более ста тысяч человек: это был первый раз, когда все греки объединились ради одного дела. Там, помимо тех, кто пришел ради клятвы, были Нестор, старый царь Пилоса — настолько старый, что помнил Ясона и Золотое руно, но в свои девяносто лет был готов к битве не меньше, чем самый молодой из присутствующих; и Ахилл, сын Пелея и Фетиды, едва ли старше мальчика, но которому суждено было превзойти подвиги храбрейших из них всех. Цари и принцы избрали Агамемнона, царя Микен и Аргоса, брата Менелая, своим главнокомандующим; и он немедленно отправил глашатая в Трою с требованием выдачи Елены.

Но царь Приам возмутился тем, что эти вожди мелких царств осмелились угрожать священному городу Трое: и он ответил на требование презрительным вызовом, а также разослав призыв своим друзьям и союзникам. И на него ответили так же хорошо, как на призыв Менелая. К его знамени пришли Рес с огромной армией из Фракии; Сарпедон, величайший царь во всей Азии; и Мемнон, царь Эфиопии, с двадцатью тысячами воинов — сто тысяч греков были не так многочисленны, как армия Приама. Тогда Агамемнон отдал приказ отплыть в Трою: и Эрида громко рассмеялась, ибо ее яблоко принесло человечеству Первую Великую Войну.

260

The little book of Old Greek Folk Stories, by Josephine P. Peabody, is especially valuable, not only for its fine versions of many of the more interesting myths, but because it supplements the dozen retold by Hawthorne in his Wonder-Book and Tanglewood Tales. The two stories that follow are taken from that book and are used by permission of and by special arrangement with the publishers. (Copyright: Houghton Mifflin Co., Boston.) It is worth noticing that the idea of being able to fly through the air successfully is found in a very remote past, and that Daedalus discarded his invention because of the tragedy related below. Only a few years since, most people looked upon one who tried to work out practically the problem of flying as somewhat "short" mentally. Hence the use of such efforts for comic effect as in "Darius Green and His Flying Machine" (No. 375).

ИКАР И ДЕДАЛ

JOSEPHINE PRESTON PEABODY

Среди всех смертных, которые стали настолько мудрыми, что узнали тайны богов, никто не был более искусным, чем Дедал.

Однажды он построил для царя Крита Миноса чудесный Лабиринт из извилистых путей, так хитро запутанных и переплетенных, что, попав внутрь, вы никогда не смогли бы найти выход без волшебной нити. Но милость царя менялась с ветром, и однажды он приказал заточить своего главного архитектора в башню. Дедалу удалось бежать из своей камеры; но покинуть остров казалось невозможным, так как каждое судно, которое приходило или уходило, было хорошо охраняемо по приказу царя.

Наконец, наблюдая за чайками в воздухе — единственными существами, которые были уверены в своей свободе, — он придумал план для себя и своего маленького сына Икара, который был в плену вместе с ним.

Мало-помалу он собрал запас перьев, больших и малых. Он скрепил их нитью, скрепил воском и так смастерил два больших крыла, подобных птичьим. Когда они были готовы, Дедал приладил их к своим плечам, и после одной или двух попыток обнаружил, что, взмахивая руками, он может рассекать воздух, как пловец — море. Он держался в вышине, покачиваясь то в одну, то в другую сторону от ветра, и наконец, как большой птенец, научился летать.

Без промедления он принялся за работу над парой крыльев для мальчика Икара и тщательно научил его пользоваться ими, приказывая остерегаться безрассудных приключений среди звезд. «Помни, — сказал отец, — никогда не летай слишком низко или слишком высоко, ибо туманы у земли отяжелят тебя, а жар солнца непременно расплавит твои перья, если ты подлетишь слишком близко».

Для Икара эти предостережения влетали в одно ухо и вылетали из другого. Кто мог помнить об осторожности, когда ему предстояло лететь в первый раз? Разве птицы осторожны? Нет! И в голове мальчика не осталось никакой мысли, кроме одной радости побега.

Настал день и попутный ветер, который должен был освободить их. Птица-отец надел свои крылья, и, пока свет побуждал их уйти, он ждал, чтобы убедиться, что с Икаром все в порядке, ибо двое не могли лететь рука об руку. Они поднялись, мальчик вслед за отцом. Ненавистная земля Крита опустилась под ними; а сельские жители, которые мельком видели их, когда они были высоко над верхушками деревьев, приняли это за видение богов — Аполлона, возможно, с Купидоном следом за ним.

Сначала в радости был ужас. Широкая пустота воздуха ошеломляла их — взгляд вниз заставлял их головы кружиться. Но когда сильный ветер наполнил их крылья, и Икар почувствовал себя поддерживаемым, как зимородок в ложбине волны, как ребенок, поднятый матерью, он забыл обо всем на свете, кроме радости. Он забыл Крит и другие острова, над которыми пролетал: он смутно видел лишь то крылатое существо вдалеке перед собой, которое было его отцом Дедалом. Он жаждал одного глотка полета, чтобы утолить жажду своего плена: он протянул руки к небу и направился к самым высоким небесам.

Увы ему! Воздух становился все теплее и теплее. Те руки, что, казалось, поддерживали его, ослабли. Его крылья дрогнули, поникли. Он тщетно хлопал своими юными руками — он падал — и в этом ужасе он вспомнил. Жар солнца расплавил воск с его крыльев; перья падали одно за другим, как снежинки; и некому было помочь.

Он падал, как лист, подхваченный ветром, вниз, вниз, с одним криком, который настиг Дедала далеко впереди. Когда он вернулся и искал повсюду бедного мальчика, он не увидел ничего, кроме птичьих перьев, плавающих на воде, и понял, что Икар утонул.