«Характер»

Ребенок не может не подражать тому, что он видит. Все для него — модель: манеры, жеста, речи, привычки, характера. «Для ребенка, — говорит Рихтер, — самая важная эра жизни — это детство, когда он начинает окрашивать и лепить себя через общение с другими. Каждый новый воспитатель делает меньше, чем его предшественник; пока, наконец, если мы рассматриваем всю жизнь как образовательное учреждение, на кругосветного путешественника меньше влияют все нации, которые он видел, чем его няня». Модели поэтому имеют огромное значение в формировании природы ребенка; и если мы хотим иметь прекрасные характеры, мы должны обязательно представлять перед ними прекрасные модели. Сейчас модель, наиболее постоянно находящаяся перед глазами каждого ребенка, — это Мать.

Одна хорошая мать, говорил Джордж Герберт, стоит сотни школьных учителей. В доме она — «магнит для всех сердец и путеводная звезда для всех глаз». Подражание ей постоянно — подражание, которое Бэкон сравнивает с «глобусом наставлений». Но пример — это гораздо больше, чем наставление. Это обучение в действии. Это обучение без слов, часто иллюстрирующее больше, чем может научить язык. Перед лицом плохого примера лучшие наставления мало помогают. Следуют примеру, а не наставлениям. Действительно, наставление, противоречащее практике, хуже, чем бесполезно, поскольку оно служит лишь для обучения самому трусливому из пороков — лицемерию. Даже дети являются судьями последовательности, и уроки родителя, который говорит одно, а делает противоположное, быстро распознаются. Учение монаха, который проповедовал добродетель честности с украденным гусем в рукаве, не стоило многого.

Через подражание действиям характер формируется медленно и незаметно, но в конечном итоге решительно. Отдельные действия могут казаться сами по себе тривиальными; но таковы и непрерывные действия повседневной жизни. Подобно снежинкам, они падают незамеченными; каждая снежинка, добавленная к куче, не производит заметного изменения, и все же накопление снежинок создает лавину. Так и повторяющиеся действия, одно за другим, в конечном итоге консолидируются в привычку, определяют действия человека к добру или к худу и, одним словом, формируют характер.

Именно потому, что мать, гораздо больше, чем отец, влияет на действия и поведение ребенка, ее хороший пример имеет гораздо большее значение в доме. Легко понять, почему это так. Дом — это домен женщины, ее королевство, где она осуществляет полный контроль. Ее власть над маленькими подданными, которыми она там правит, абсолютна. Они смотрят на нее во всем. Она — пример и модель, постоянно находящаяся перед их глазами, за которой они бессознательно наблюдают и которой подражают.

Коули, говоря о влиянии раннего примера и идей, рано внедренных в ум, сравнивает их с буквами, вырезанными на коре молодого дерева, которые растут и расширяются с возрастом. Впечатления, сделанные тогда, какими бы незначительными они ни казались, никогда не стираются. Идеи, внедренные тогда в ум, подобны семенам, брошенным в землю, которые лежат там и прорастают некоторое время, впоследствии вырастая в действия, мысли и привычки. Таким образом, мать живет снова в своих детях. Они бессознательно лепят себя по ее манере, ее речи, ее поведению и ее методу жизни. Ее привычки становятся их привычками; и ее характер зримо повторяется в них.

Эта материнская любовь — зримое провидение нашего рода. Ее влияние постоянно и универсально. Оно начинается с образования человека в начале жизни и продлевается благодаря мощному влиянию, которое каждая хорошая мать оказывает на своих детей на протяжении всей жизни. Когда они выходят в мир, чтобы принять участие в его трудах, тревогах и испытаниях, они все еще обращаются к своей матери за утешением, если не за советом, в свое время беды и трудностей. Чистые и добрые мысли, которые она внедрила в их умы, когда они были детьми, продолжают вырастать в добрые дела, долго после того, как она умерла; и когда не остается ничего, кроме памяти о ней, ее дети встают и называют ее благословенной.

Не будет преувеличением утверждать, что счастье или несчастье, просвещение или невежество, цивилизация или варварство мира зависят в очень высокой степени от осуществления женской власти в ее особом королевстве — доме. Действительно, Эмерсон широко и правдиво говорит, что «достаточной мерой цивилизации является влияние хороших женщин». Можно сказать, что потомство лежит перед нами в лице ребенка на коленях матери. То, чем этот ребенок в конечном итоге станет, в основном зависит от воспитания и примера, которые он получил от своего первого и самого влиятельного воспитателя.

Женщина, превыше всех других воспитателей, воспитывает по-человечески. Мужчина — это мозг, но женщина — сердце человечества; он — его суждение, она — его чувство; он — его сила, она — его грация, украшение и утешение. Даже понимание лучшей женщины, кажется, работает в основном через ее привязанности. И таким образом, хотя мужчина может направлять интеллект, женщина культивирует чувства, которые в основном определяют характер. Пока он наполняет память, она занимает сердце. Она заставляет нас любить то, во что он может только заставить нас поверить, и именно через нее мы в основном способны прийти к добродетели.

Соответствующие влияния отца и матери на воспитание и развитие характера замечательно проиллюстрированы в жизни Святого Августина. В то время как отец Августина, бедный свободный гражданин Тагаста, гордясь способностями своего сына, стремился снабдить его ум высшим образованием школ и восхвалялся соседями за жертвы, которые он приносил с этой целью «сверх своих возможностей», его мать Моника, с другой стороны, стремилась направить ум своего сына в сторону высшего блага и с благочестивой заботой советовала ему, умоляла его, наставляла его к целомудрию и, среди многих страданий и скорбей из-за его порочной жизни, никогда не переставала молиться за него, пока ее молитвы не были услышаны и на них не был дан ответ. Таким образом, ее любовь в конце концов восторжествовала, и терпение и доброта матери были вознаграждены не только обращением ее одаренного сына, но и ее мужа. Позже в жизни, после смерти мужа, Моника, движимая своей привязанностью, последовала за своим сыном в Милан, чтобы присматривать за ним; и там она умерла, когда ему было тридцать три года. Но именно в ранний период его жизни ее пример и наставление произвели глубочайшее впечатление на его ум и определили его будущий характер.

Существует много подобных примеров ранних впечатлений, сделанных на ум ребенка, которые вырастают в добрые дела поздно в жизни, после промежуточного периода эгоизма и порока. Родители могут делать все, что они могут, чтобы развить прямодушный и добродетельный характер у своих детей, и, по-видимому, напрасно. Это кажется хлебом, брошенным на воды и потерянным. И все же иногда случается, что долго после того, как родители ушли на свой Покой — может быть, двадцать лет или более — доброе наставление, добрый пример, поставленный перед их сыновьями и дочерьми в детстве, в конечном итоге прорастает и приносит плоды.

Одним из самых замечательных таких примеров был пример преподобного Джона Ньютона из Олни, друга поэта Купера. Это было долго после смерти обоих его родителей, и после ведения порочной жизни в юности и в качестве моряка, что он внезапно пробудился к осознанию своей порочности; и именно тогда уроки, которые его мать дала ему, когда он был ребенком, ярко всплыли в его памяти. Ее голос пришел к нему, как будто из мертвых, и мягко вернул его к добродетели и добру.

Другой пример — это Джон Рэндольф, американский государственный деятель, который однажды сказал: «Я был бы атеистом, если бы не одно воспоминание — и это была память о времени, когда моя покойная мать брала мою маленькую руку в свою и заставляла меня на коленях говорить: «Отче наш, сущий на небесах!»

Но такие примеры должны, в целом, рассматриваться как исключительные. Как характер получает наклон в ранней жизни, так он обычно и остается, постепенно принимая свою постоянную форму по мере достижения зрелости. «Живи сколько хочешь, — сказал Саути, — первые двадцать лет — самая длинная половина твоей жизни», и они, безусловно, самые чреватые последствиями. Когда изношенный клеветник и сластолюбец, доктор Уолкот, лежал на смертном одре, один из его друзей спросил, может ли он сделать что-нибудь, чтобы доставить ему удовольствие. «Да, — сказал умирающий человек, жадно, — верните мне мою юность». Дайте ему только это, и он раскается — он исправится. Но было уже слишком поздно! Его жизнь стала связанной и порабощенной цепями привычки.

Гретри, музыкальный композитор, думал так высоко о важности женщины как воспитателя характера, что он описал хорошую мать как «ШЕДЕВР Природы». И он был прав: ибо хорошие матери, гораздо больше, чем отцы, способствуют постоянному обновлению человечества, создавая, как они это делают, моральную атмосферу дома, которая является питанием морального существа человека, как физическая атмосфера является питанием его телесного каркаса. Своим хорошим темпераментом, любезностью и добротой, направляемыми интеллектом, женщина окружает обитателей всепроникающей атмосферой жизнерадостности, удовлетворенности и мира, подходящей для роста как чистейших, так и самых мужественных натур.

Самое бедное жилище, возглавляемое добродетельной, бережливой, жизнерадостной и чистоплотной женщиной, может таким образом быть обителью комфорта, добродетели и счастья; оно может быть сценой каждого облагораживающего отношения в семейной жизни; оно может быть дорого человеку многими восхитительными ассоциациями; предоставляя святилище для сердца, убежище от бурь жизни, сладкое место отдыха после труда, утешение в несчастье, гордость в процветании и радость во все времена.

Хороший дом — это, таким образом, лучшая из школ, не только в юности, но и в старости. Там молодые и старые лучше всего учатся жизнерадостности, терпению, самоконтролю и духу служения и долга. Исаак Уолтон, говоря о матери Джорджа Герберта, говорит, что она управляла своей семьей с рассудительной заботой, не жестко и не сурово, «но с такой сладостью и уступчивостью к развлечениям и удовольствиям молодежи, что это склоняло их проводить много времени в ее компании, что было для нее большим удовольствием».

Дом — это истинная школа вежливости, в которой женщина всегда является лучшим практическим наставником. «Без женщины, — говорит провансальская пословица, — мужчины были бы лишь плохо вылизанными щенками». Филантропия излучается из дома, как из центра. «Любить маленький взвод, к которому мы принадлежим в обществе, — сказал Берк, — это зародыш всех общественных привязанностей». Мудрейшие и лучшие не стыдились признать, что их величайшая радость и счастье — сидеть «за головами детей» в нерушимом кругу дома. Жизнь чистоты и долга там — не самая неэффективная подготовка к жизни общественной работы и долга; и человек, который любит свой дом, не будет менее нежно любить и служить своей стране. Но в то время как дома, которые являются детскими садами характера, могут быть лучшими из школ, они могут быть и худшими. Между детством и зрелостью как неизмерим вред, который невежество в доме имеет силу причинить! Между вдохом первого дыхания и последнего, как огромны моральные страдания и болезни, вызванные некомпетентными матерями и нянями! Доверьте ребенка заботе никчемной невежественной женщины, и никакая культура в дальнейшей жизни не исправит зло, которое вы сделали. Пусть мать будет праздной, порочной и неряшливой; пусть ее дом будет пронизан придирками, раздражительностью и недовольством, и он станет жилищем несчастья — местом, от которого бегут, а не к которому летят; и дети, чьим несчастьем является быть воспитанными там, будут морально карликовыми и деформированными — причиной несчастья для себя, а также для других.

Наполеон Бонапарт имел обыкновение говорить, что «будущее хорошее или плохое поведение ребенка зависит полностью от матери». Он сам приписывал свое возвышение в жизни в значительной степени воспитанию своей воли, своей энергии и своего самоконтроля своей матерью дома. «Никто не имел никакой власти над ним, — говорит один из его биографов, — кроме его матери, которая нашла средства, с помощью смеси нежности, строгости и справедливости, заставить его любить, уважать и слушаться ее: от нее он научился добродетели послушания».

Любопытный пример зависимости характера детей от характера матери случайно встречается в одном из школьных отчетов мистера Тафнелла. Истина, отмечает он, настолько хорошо установлена, что она даже была сделана подчиненной коммерческому расчету. «Меня проинформировали, — говорит он, — на большой фабрике, где было занято много детей, что менеджеры, прежде чем нанять мальчика, всегда наводили справки о характере матери, и если он был удовлетворительным, они были довольно уверены, что ее дети будут вести себя достойно. НИКАКОГО ВНИМАНИЯ НЕ УДЕЛЯЛОСЬ ХАРАКТЕРУ ОТЦА».

Также было замечено, что в случаях, когда отец оказывался плохим — становился пьяницей и «шел ко всем чертям» — при условии, что мать благоразумна и рассудительна, семья будет сохранена вместе, и дети, вероятно, проложат свой путь достойно в жизни; тогда как в случаях противоположного рода, когда мать оказывается плохой, как бы хорошо ни вел себя отец, примеры последующего успеха в жизни со стороны детей сравнительно редки.

Большая часть влияния, оказываемого женщинами на формирование характера, неизбежно остается неизвестной. Они совершают свою лучшую работу в тихом уединении дома и семьи, путем устойчивых усилий и терпеливой настойчивости на пути долга. Их величайшие триумфы, потому что они частные и домашние, редко записываются; и не часто, даже в биографиях выдающихся людей, мы слышим о доле, которую их матери имели в формировании их характера и в придании им наклона к добру. И все же они не остаются без своей награды. Влияние, которое они оказали, хотя и не записанное, живет после них и продолжает распространяться в последствиях вечно.

Мы не часто слышим о великих женщинах, как мы слышим о великих мужчинах. О хороших женщинах мы слышим чаще всего; и вполне вероятно, что, определяя характер мужчин и женщин к добру, они делают даже большую работу, чем если бы они рисовали великие картины, писали великие книги или сочиняли великие оперы. «Это совершенно верно, — сказал Жозеф де Местр, — что женщины не создали никаких ШЕДЕВРОВ. Они не написали ни «Илиады», ни «Освобожденного Иерусалима», ни «Гамлета», ни «Федры», ни «Потерянного рая», ни «Тартюфа»; они не спроектировали ни собора Святого Петра, не сочинили ни «Мессии», не вырезали ни «Аполлона Бельведерского», не нарисовали ни «Страшного суда»; они не изобрели ни алгебры, ни телескопов, ни паровых двигателей; но они сделали нечто гораздо большее и лучшее, чем все это, ибо именно у их колен были воспитаны прямодушные и добродетельные мужчины и женщины — самые превосходные произведения в мире».

Де Местр в своих письмах и трудах говорит о своей собственной матери с огромной любовью и почтением. Ее благородный характер делал всех других женщин достойными уважения в его глазах. Он описывал ее как свою «возвышенную мать» — «ангела, которому Бог одолжил тело на короткое время». Ей он приписывал наклон своего характера и весь свой наклон к добру; и когда он достиг зрелых лет, работая послом при дворе Санкт-Петербурга, он ссылался на ее благородный пример и наставления как на правящее влияние в своей жизни.

Одной из самых очаровательных черт в характере Сэмюэля Джонсона, несмотря на его грубую и лохматую внешность, была нежность, с которой он неизменно говорил о своей матери — женщине сильного понимания, которая твердо внедрила в его ум, как он сам признает, его первые впечатления о религии. Он имел обыкновение, даже во времена своих величайших трудностей, вносить большой вклад из своих скудных средств в ее комфорт; и одним из его последних актов сыновнего долга было написание «Рассела» с целью оплаты ее маленьких долгов и покрытия ее похоронных расходов.

Джорджу Вашингтону было всего одиннадцать лет — старший из пяти детей, — когда его отец умер, оставив его мать вдовой. Она была женщиной редкого совершенства — полной ресурсов, хорошей деловой женщиной, отличным менеджером и обладала большой силой характера. У нее были дети, которых нужно было воспитывать и растить, большое хозяйство, которым нужно было управлять, и обширные поместья, которыми нужно было руководить, — все это она выполнила с полным успехом. Ее здравый смысл, усердие, нежность, трудолюбие и бдительность позволили ей преодолеть каждое препятствие; и в качестве самой богатой награды за свою заботу и труд она имела счастье видеть, как все ее дети выходят с хорошим обещанием в жизнь, заполняя отведенные им сферы образом, одинаково почетным для них самих и для родителя, который был единственным проводником их принципов, поведения и привычек.

Биограф Кромвеля мало говорит об отце Протектора, но останавливается на характере его матери, которую он описывает как женщину редкой энергии и решительности цели: «Женщина, — говорит он, — обладающая славной способностью самопомощи, когда другая помощь подводила ее; готовая к требованиям судьбы в ее самом крайнем неблагоприятном повороте; духа и энергии, равных ее мягкости и терпению; которая трудом своих собственных рук дала приданое пяти дочерям, достаточное, чтобы выдать их замуж в семьи, столь же почетные, но более богатые, чем их собственные; чьей единственной гордостью была честность, а страстью — любовь; которая сохранила в роскошном дворце в Уайтхолле простые вкусы, которые отличали ее на старой пивоварне в Хантингдоне; и чьей единственной заботой, среди всего ее великолепия, была безопасность ее сына на его опасной высоте».

Мы говорили о матери Наполеона Бонапарта как о женщине большой силы характера. Не менее таковой была мать герцога Веллингтона, на которую ее сын поразительно походил чертами лица, фигурой и характером; в то время как его отец был в основном известен как музыкальный композитор и исполнитель. Но, как ни странно, мать Веллингтона приняла его за тупицу; и, по какой-то причине, он не был таким любимцем, как другие ее дети, пока его великие дела в дальнейшей жизни не заставили ее гордиться им.

Нэпирам повезло с обоими родителями, но особенно с их матерью, леди Сарой Леннокс, которая рано стремилась вдохновить умы своих сыновей возвышенными мыслями, восхищением благородными делами и рыцарским духом, который воплотился в их жизнях и продолжал поддерживать их до самой смерти на пути долга и чести.

Среди государственных деятелей, юристов и богословов мы находим заметное упоминание матерей лорд-канцлеров Бэкона, Эрскина и Брума — все женщины больших способностей, а в случае первой — больших знаний; а также матерей Каннинга, Каррана и президента Адамса — Герберта, Пейли и Уэсли. Лорд Брум говорит в выражениях, почти приближающихся к почтению, о своей бабушке, сестре профессора Робертсона, как о той, кто в основном способствовала внедрению в его ум сильного желания информации и первых принципов той настойчивой энергии в преследовании любого вида знаний, которая сформировала его выдающуюся характеристику на протяжении всей жизни.

Мать Каннинга была ирландкой больших естественных способностей, к которой ее одаренный сын питал величайшую любовь и уважение до конца своей карьеры. Она была женщиной недюжинной интеллектуальной силы. «Действительно, — говорит биограф Каннинга, — если бы мы не были иначе уверены в этом факте из прямых источников, было бы невозможно созерцать его глубокую и трогательную преданность ей, не придя к выводу, что объект такой неизменной привязанности должен был обладать редкими и властными качествами. Она была уважаема кругом, в котором жила, как женщина большой умственной энергии. Ее разговор был оживленным и энергичным, и отмечен отчетливой оригинальностью манеры и выбором тем, свежих и поразительных, и вне обыденной рутины. Для людей, которые были лишь слегка знакомы с ней, энергия ее манеры имела даже нечто от налета эксцентричности».

Карран говорит с большой привязанностью о своей матери как о женщине сильного оригинального понимания, чьему мудрому совету, последовательному благочестию и урокам почетных амбиций, которые она усердно внедряла в умы своих детей, он сам в основном приписывал свой успех в жизни. «Единственное наследство, — имел он обыкновение говорить, — которым я мог похвастаться от моего бедного отца, было очень скудное наследство непривлекательного лица и фигуры, как у него самого; и если мир когда-либо приписывал мне что-то более ценное, чем лицо или фигура, или чем земное богатство, это было то, что другой и более дорогой родитель дал своему ребенку часть из сокровищницы своего ума».

Когда экс-президент Адамс присутствовал на экзамене в женской школе в Бостоне, ему было представлено ученицами обращение, которое глубоко тронуло его; и, признавая его, он воспользовался возможностью сослаться на длительное влияние, которое женское воспитание и общение оказали на его собственную жизнь и характер. «Как ребенок, — сказал он, — я пользовался, возможно, величайшим из благословений, которые могут быть дарованы человеку — благословением матери, которая была обеспокоена и способна правильно сформировать характеры своих детей. От нее я получил любое наставление [религиозное особенно, и моральное], которое пронизывало долгую жизнь — я не скажу идеально, или как оно должно быть; но я скажу, потому что это только справедливость к памяти той, кого я почитаю, что в ходе этой жизни, какое бы несовершенство ни было, или отклонение от того, чему она меня учила, вина моя, а не ее».

Уэсли были особенно связаны со своими родителями естественным благочестием, хотя мать, а не отец, влияла на их умы и развивала их характеры. Отец был человеком сильной воли, но иногда суровым и тираническим в своих отношениях со своей семьей; в то время как мать, с большой силой понимания и пламенной любовью к истине, была нежной, убедительной, ласковой и простой. Она была учителем и жизнерадостным компаньоном своих детей, которые постепенно формировались под влиянием ее примера. Именно через наклон, приданный ею умам своих сыновей в религиозных вопросах, они приобрели тенденцию, которая, даже в ранние годы, привлекла к ним имя методистов. В письме к своему сыну, Сэмюэлю Уэсли, когда он был учеником в Вестминстере в 1709 году, она сказала: «Я бы посоветовала тебе как можно больше бросить свои дела в определенный МЕТОД, с помощью которого ты научишься улучшать каждый драгоценный момент и найдешь невыразимую легкость в выполнении своих соответствующих обязанностей». Этот «метод» она продолжала описывать, призывая своего сына «во всем действовать на основе принципа»; и общество, которое братья Джон и Чарльз впоследствии основали в Оксфорде, как предполагается, было в значительной степени результатом ее призывов.

В случае поэтов, литературных деятелей и художников влияние чувств и вкуса матери, несомненно, имело большое влияние в направлении гения их сыновей; и мы находим это особенно проиллюстрированным в жизнях Грея, Томсона, Скотта, Саути, Бульвера, Шиллера и Гете. Грей унаследовал, почти полностью, свою добрую и любящую натуру от своей матери, в то время как его отец был суровым и неприятным. Грей был, по сути, женственным человеком — застенчивым, сдержанным и лишенным энергии, — но совершенно безупречным в жизни и характере. Мать поэта содержала семью после того, как ее недостойный муж бросил ее; и, после ее смерти, Грей поместил на ее могиле, в Сток-Погисе, эпитафию, описывающую ее как «заботливую нежную мать многих детей, один из которых только имел несчастье пережить ее». Сам поэт был, по собственному желанию, похоронен рядом с ее почитаемой могилой.

Гете, как и Шиллер, был обязан наклоном своего ума и характера своей матери, которая была женщиной необычайных дарований. Она была полна радостного текучего материнского остроумия и обладала в высокой степени искусством стимулирования молодых и активных умов, обучая их науке жизни из сокровищ своего богатого опыта. После продолжительного интервью с ней, восторженный путешественник сказал: «Теперь я понимаю, как Гете стал тем человеком, которым он является». Гете сам нежно хранил память о ней. «Она была достойна жизни!» — сказал он однажды о ней; и когда он посетил Франкфурт, он искал каждого человека, который был добр к его матери, и благодарил их всех.

Именно мать Ари Шеффера — чьи прекрасные черты художник так любил воспроизводить в своих картинах Беатриче, Святой Моники и других своих работах — поощряла его изучение искусства и благодаря большому самоотречению предоставила ему средства для его продолжения. Живя в Дордрехте, в Голландии, она сначала отправила его в Лилль учиться, а затем в Париж; и ее письма к нему, пока он был в отъезде, всегда были полны здравых материнских советов и ласкового женского сочувствия. «Если бы ты мог только видеть меня, — писала она однажды, — целующую твою картину, затем, через некоторое время, снова берущую ее, и, со слезой в глазу, называющую тебя «мой любимый сын», ты бы понял, чего мне стоит использовать иногда суровый язык власти и причинять тебе моменты боли. * * * Работай усердно — будь, прежде всего, скромным и смиренным; и когда ты обнаружишь, что превосходишь других, тогда сравни то, что ты сделал, с самой Природой, или с «идеалом» своего собственного ума, и ты будешь защищен, благодаря контрасту, который будет очевиден, от последствий гордости и самомнения».

Много лет спустя, когда Ари Шеффер сам стал дедушкой, он вспоминал с привязанностью советы своей матери и повторял их своим детям. И так жизненная сила доброго примера живет из поколения в поколение, сохраняя мир всегда свежим и молодым. Пиша своей дочери, мадам Маржолен, в 1846 году, советы его покойной матери пришли ему на ум, и он сказал: «Слово ДОЛЖЕН — закрепи его хорошо в своей памяти, дорогая дитя; твоя бабушка редко выпускала его из своей. Истина в том, что на протяжении наших жизней ничто не приносит добрых плодов, кроме того, что заработано либо трудом рук, либо усилием самоотречения. Жертвы должны, короче говоря, постоянно совершаться, если мы хотим получить какой-либо комфорт или счастье. Теперь, когда я уже не молод, я заявляю, что немногие отрывки в моей жизни доставляют мне столько удовлетворения, как те, в которых я приносил жертвы или отказывал себе в удовольствиях. «Das Entsagen» [запретное] — это девиз мудрого человека. Самоотречение — это качество, пример которого нам дал Иисус Христос».

Французский историк Мишле делает следующую трогательную ссылку на свою мать в Предисловии к одной из своих самых популярных книг, предмету многих ожесточенных споров в то время, когда она появилась:—

«Пиша все это, я имел в виду женщину, чей сильный и серьезный ум не преминул бы поддержать меня в этих спорах. Я потерял ее тридцать лет назад [я был тогда ребенком] — тем не менее, всегда живя в моей памяти, она следует за мной из века в век.

«Она страдала со мной в моей бедности и ей не было позволено разделить мою лучшую судьбу. Когда я был молод, я огорчал ее, а теперь я не могу утешить ее. Я даже не знаю, где ее кости: я был слишком беден тогда, чтобы купить землю, чтобы похоронить ее!»

«И все же я многим обязан ей. Я глубоко чувствую, что я сын женщины. Каждое мгновение, в моих идеях и словах [не говоря уже о моих чертах и жестах], я нахожу снова свою мать в себе. Это кровь моей матери дает мне сочувствие, которое я чувствую к ушедшим векам, и нежное воспоминание обо всех тех, кого теперь больше нет».

«Какую же отдачу мог бы я, который сам приближаюсь к старости, сделать ей за многие вещи, которыми я обязан ей? Одну, за которую она поблагодарила бы меня — этот протест в пользу женщин и матерей».

Но в то время как мать может сильно влиять на поэтический или художественный ум своего сына к добру, она может также влиять на него к злу. Таким образом, характеристики лорда Байрона — своенравие его импульсов, его вызов ограничениям, горечь его ненависти и поспешность его негодований — были прослеживаемы в немалой степени к неблагоприятным влияниям, оказываемым на его ум с рождения его капризной, жестокой и упрямой матерью. Она даже насмехалась над своим сыном из-за его физической деформации; и это было не редким явлением, в жестоких ссорах, которые происходили между ними, для нее брать кочергу или щипцы и швырять их вслед за ним, когда он бежал из ее присутствия. Именно это неестественное обращение придало болезненный поворот дальнейшей жизни Байрона; и, измученный заботами, несчастный, великий и все же слабый, каким он был, он носил с собой материнский яд, который он впитал в младенчестве. Отсюда он восклицает в своем «Паломничестве Чайльд-Гарольда»:—

«И все же я должен мыслить менее необузданно: — я мыслил слишком долго и мрачно, пока мой мозг, кипящий в собственном водовороте и перенапряженный, не стал бурлящей бездной фантазий и пламени: и так, НЕ НАУЧИВШИСЬ В ЮНОСТИ УКРОЩАТЬ СВОЕ СЕРДЦЕ, Я ОТРАВИЛ ИСТОЧНИКИ СВОЕЙ ЖИЗНИ».

Подобным же образом, хотя и иначе, характер миссис Фут, матери актера, любопытным образом повторился в жизни ее жизнерадостного, веселого сына. Хотя она была наследницей большого состояния, она вскоре растратила его и в конце концов была заключена в тюрьму за долги. Находясь в таком положении, она написала Сэму, который выделял ей сто фунтов в год из доходов от своей актерской деятельности: «Дорогой Сэм, я в тюрьме за долги; приди и помоги своей любящей матери, Э. Фут». На что ее сын характерно ответил: «Дорогая матушка, я тоже; что мешает исполнить сыновний долг перед любящей матерью ее преданному сыну, Сэму Футу».

Глупая мать также может испортить одаренного сына, внушая ему нездоровые чувства. Так, говорят, что мать Ламартина воспитала его на совершенно ошибочных представлениях о жизни, в духе Руссо и Бернардена де Сен-Пьера, из-за чего его сентиментальность, и без того достаточно сильная от природы, была преувеличена, а не подавлена: и всю свою жизнь он оставался жертвой слез, жеманства и непредусмотрительности. Почти нелепо выглядит то, что Ламартин в своих «Исповедях» представляет себя «статуей Юности, воздвигнутой как образец для молодых людей». Как он был маменькиным сынком, так и оставался баловнем своей страны до самого конца, который был горьким и печальным. Сент-Бёв говорит о нем: «Он был постоянным объектом богатейших даров, которыми не умел распоряжаться, расточая и разбазаривая их — все, кроме дара слова, который казался неисчерпаемым и на котором он продолжал играть до конца, как на волшебной флейте».

Мы говорили о матери Вашингтона как о превосходной деловой женщине; и обладание таким качеством, как деловая хватка, не только совместимо с истинной женственностью, но в некоторой степени необходимо для комфорта и благополучия каждой правильно управляемой семьи. Деловые привычки относятся не только к торговле, но и ко всем практическим делам жизни — ко всему, что нужно устроить, организовать, предусмотреть, сделать. И во всех этих отношениях управление семьей и домашним хозяйством — такое же дело, как управление лавкой или конторой. Оно требует метода, точности, организации, трудолюбия, бережливости, дисциплины, такта, знаний и способности приспосабливать средства к целям. Все это составляет суть дела; и поэтому деловые привычки так же необходимы женщинам, желающим преуспеть в домашних делах — иными словами, желающим сделать дом счастливым, — как и мужчинам в делах торговли, коммерции или производства.

Однако до сих пор бытовало мнение, что женщины не имеют отношения к таким делам и что деловые привычки и квалификация касаются только мужчин. Возьмем, к примеру, знание цифр. Мистер Брайт сказал о мальчиках: «Научите мальчика основательно арифметике, и он — состоявшийся человек». И почему? — Потому что это учит его методу, точности, ценности, пропорциям, отношениям. Но много ли девочек хорошо обучают арифметике? — Очень немногие. И каков результат? — Когда девушка становится женой, если она ничего не смыслит в цифрах и не знает сложения и умножения, она не сможет вести учет доходов и расходов, и, вероятно, возникнет череда ошибок, которые могут стать источником домашних раздоров. Женщина, не справляющаяся со своим делом — то есть с ведением домашних дел в соответствии с простыми принципами арифметики, — по чистому невежеству будет склонна к непреднамеренным растратам, которые могут быть крайне вредны для мира и комфорта ее семьи.

Метод, который является душой дела, также имеет существенное значение в доме. Работу можно выполнить только с помощью метода. Беспорядок отступает перед ним, а неразбериха становится чем-то неизвестным. Метод требует пунктуальности, еще одного исключительно делового качества. Непунктуальная женщина, как и непунктуальный мужчина, вызывает неприязнь, потому что она поглощает и тратит время и провоцирует мысль о том, что мы недостаточно важны, чтобы заставить ее быть более расторопной. Для делового человека время — деньги; но для деловой женщины метод — это нечто большее: это мир, комфорт и домашнее процветание.

Благоразумие — еще одно важное деловое качество у женщин, как и у мужчин. Благоразумие — это практическая мудрость, которая приходит от развитого суждения. Оно относится во всем к уместности, к приличию; мудро судя о том, что нужно сделать и как правильно это сделать. Оно рассчитывает средства, порядок, время и метод исполнения. Благоразумие учится на опыте, подкрепленном знаниями.

По этим и другим причинам деловые привычки необходимо развивать всем женщинам, чтобы они могли быть эффективными помощницами в повседневной жизни и работе мира. Более того, чтобы правильно направлять силу дома, женщинам, как няням, воспитателям и наставникам детей, нужна вся помощь и сила, которую может дать им умственное развитие.

Одной лишь инстинктивной любви недостаточно. Инстинкт, который сохраняет низших существ, не нуждается в обучении; но человеческий разум, который постоянно востребован в семье, нуждается в образовании. Физическое здоровье подрастающего поколения вверено женщине Провидением; и именно в физической природе заключена природа нравственная и умственная. Только действуя в соответствии с естественными законами, которые женщина должна понять, прежде чем сможет им следовать, можно обеспечить благословение здоровья тела, а также здоровья ума и нравов дома. Без знания таких законов материнская любовь слишком часто находит свою награду лишь в детском гробу.

Это прописная истина, что интеллект, которым наделена женщина, как и мужчина, дан для использования и упражнения, а не для того, чтобы «заплесневеть без дела». Такие дарования никогда не даются без цели. Творец может быть щедр в Своих дарах, но Он никогда не бывает расточителен.

Женщина не была предназначена быть ни бездумной работницей, ни просто красивым украшением досуга мужчины. Она существует для себя, так же как и для других; и серьезные и ответственные обязанности, которые она призвана выполнять в жизни, требуют развитого ума, а также сочувствующего сердца. Ее высочайшая миссия не может быть выполнена овладением мимолетными навыками, на которые сейчас тратится так много полезного времени; ибо, хотя эти навыки могут усилить прелесть юности и красоты, сами по себе достаточно очаровательные, они окажутся малополезными в делах реальной жизни.

Высочайшей похвалой, которую древние римляне могли выразить благородной матроне, было то, что она сидела дома и пряла — «DOMUM MANSIT, LANAM FECIT». В наше время говорили, что химии, достаточной для того, чтобы поддерживать огонь в очаге, и географии, достаточной для того, чтобы знать разные комнаты в своем доме, было достаточно для любой женщины; в то время как Байрон, чьи симпатии к женщинам были весьма несовершенны, заявлял, что ограничил бы ее библиотеку Библией и кулинарной книгой. Но этот взгляд на характер и культуру женщины столь же абсурдно узок и неразумен, с одной стороны, сколь противоположный взгляд, ныне столь модный, экстравагантен и неестественен с другой — что женщину следует воспитывать так, чтобы она была по возможности равной мужчине; неотличимой от него, кроме как по полу; равной ему в правах и голосах; и его конкурентом во всем, что делает жизнь ожесточенной и эгоистичной борьбой за место, власть и деньги.

Вообще говоря, воспитание и дисциплина, наиболее подходящие для одного пола в раннем возрасте, наиболее подходят и для другого; и образование и культура, наполняющие ум мужчины, окажутся столь же полезными для женщины. Действительно, все аргументы, которые до сих пор выдвигались в пользу высшего образования мужчин, столь же убедительно говорят в пользу высшего образования женщин. Во всех сферах дома интеллект добавит женщине полезности и эффективности. Он даст ей способность мыслить и предвидеть, позволит предвосхищать и готовиться к превратностям жизни, подскажет улучшенные методы управления и придаст ей силу во всех отношениях. В дисциплинированной умственной силе она найдет более сильную и надежную защиту от обмана и притворства, чем в простом невинном и доверчивом невежестве; в нравственном и религиозном воспитании она обеспечит источники влияния, более мощные и долговечные, чем физическая привлекательность; а в должной уверенности в себе и самостоятельности она откроет самые верные источники домашнего комфорта и счастья.

Но в то время как ум и характер женщин должны развиваться с целью их собственного благополучия, их не менее важно воспитывать либерально с целью счастья других. Сами мужчины не могут быть здоровы умом или нравами, если женщины — наоборот; и если, как мы считаем, моральное состояние народа в основном зависит от домашнего воспитания, то образование женщин следует рассматривать как вопрос национальной важности. Не только моральный характер, но и умственная сила мужчины находят свою лучшую защиту и поддержку в моральной чистоте и умственном развитии женщины; но чем полнее развиты способности обоих, тем более гармоничным и упорядоченным будет общество — тем более безопасным и верным будет его возвышение и прогресс.

Когда около пятидесяти лет назад первый Наполеон сказал, что Франции больше всего нужны матери, он имел в виду, другими словами, что французскому народу нужно воспитание в домах, возглавляемых хорошими, добродетельными, умными женщинами. Действительно, первая Французская революция представила одну из самых ярких иллюстраций социальных бедствий, возникающих из-за пренебрежения очищающим влиянием женщин. Когда произошел этот великий национальный взрыв, общество было пронизано пороком и распутством. Мораль, религия, добродетель были поглощены чувственностью. Характер женщины стал развращенным. Супружеская верность игнорировалась; материнство было в позоре; семья и дом были одинаково развращены. Домашняя чистота больше не связывала общество воедино. Франция осталась без матерей; дети сорвались с цепи; и Революция разразилась «среди воплей и яростного насилия женщин».

Но этот страшный урок был проигнорирован, и снова и снова Франция тяжко страдала от нехватки той дисциплины, послушания, самоконтроля и самоуважения, которые можно по-настоящему усвоить только дома. Говорят, что третий Наполеон приписывал недавнее бессилие Франции, оставившее ее беспомощной и истекающей кровью у ног своих завоевателей, легкомыслию и отсутствию принципов у народа, а также их любви к удовольствиям — которые, впрочем, надо признать, он сам немало поощрял. Таким образом, кажется, что дисциплина, которую Франции все еще нужно усвоить, если она хочет быть доброй и великой, — это та, на которую указывал первый Наполеон: домашнее воспитание хорошими матерями.

Влияние женщины одинаково везде. Ее состояние влияет на мораль, нравы и характер людей во всех странах. Там, где она унижена, унижено и общество; там, где она морально чиста и просвещена, общество будет пропорционально возвышено.

Следовательно, наставлять женщину — значит наставлять мужчину; возвышать ее характер — значит возвышать его собственный; расширять ее умственную свободу — значит расширять и обеспечивать свободу всего общества. Ибо Нации — это лишь результат Домов, а Народы — Матерей.

Но хотя несомненно, что характер нации будет возвышен просвещением и утонченностью женщины, более чем сомнительно, что какая-либо польза может быть извлечена из ее вступления в конкуренцию с мужчиной в грубой работе бизнеса и политики. Женщины не могут выполнять особую мужскую работу в мире, так же как мужчины не могут выполнять женскую. И везде, где женщину отрывали от дома и семьи для другой работы, результат был социально катастрофическим. Действительно, усилия некоторых лучших филантропов в последние годы были направлены на то, чтобы отстранить женщин от работы наравне с мужчинами в угольных шахтах, на фабриках, в мастерских по производству гвоздей и на кирпичных заводах.

На Севере все еще нередко мужья бездельничают дома, пока матери и дочери работают на фабрике; результатом во многих случаях является полное разрушение семейного порядка, домашней дисциплины и власти в доме. И уже много лет в Париже достигнуто то состояние дел, которое некоторые женщины желают осуществить у нас. Женщины там в основном занимаются делами — обслуживают BOUTIQUE или председательствуют в COMPTOIR — в то время как мужчины слоняются по бульварам. Но результатом стали лишь бездомность, вырождение и семейный и социальный распад.

Нет никаких оснований полагать, что возвышение и улучшение положения женщин будет обеспечено наделением их политической властью. Однако в наши дни есть много верующих в потенциал «голосов», которые ожидают некоторого неопределенного блага от «эмансипации» женщин. Здесь нет необходимости вдаваться в обсуждение этого вопроса. Но достаточно будет сказать, что власть, которой женщины не обладают политически, с лихвой компенсируется той, которую они осуществляют в частной жизни — тем, что они воспитывают дома тех, кто, будь то мужчины или женщины, выполняют всю мужскую и женскую работу в мире. Радикал Бентам сказал, что человек, даже если бы захотел, не может удержать власть от женщины; ибо она уже правит миром «со всей властью деспота», хотя власть, с помощью которой она в основном правит, — это любовь. И формировать характер всего человеческого рода — это, безусловно, власть гораздо большая, чем та, на которую женщины могли бы когда-либо надеяться как избиратели в Парламент или даже как законодатели.

Существует, однако, одна особая область женской работы, требующая серьезного внимания всех истинных женщин-реформаторов, хотя она до сих пор необъяснимо игнорировалась. Мы имеем в виду лучшую экономию и приготовление пищи, расточительство которой в настоящее время, из-за отсутствия самых обычных кулинарных знаний, граничит со скандалом. Если того человека следует считать благодетелем своего вида, кто заставляет расти два колоса там, где раньше рос один, то не в меньшей степени следует считать общественным благодетелем ту, кто экономит и наилучшим практическим образом использует пищевые продукты человеческого мастерства и труда. Улучшенное использование даже наших существующих запасов было бы равносильно немедленному расширению пахотных земель нашей страны — не говоря уже об увеличении здоровья, экономии и домашнего комфорта. Если бы наши женщины-реформаторы направили свою энергию в этом направлении с должным эффектом, они заслужили бы благодарность всех домохозяйств и почитались бы как одни из величайших практических филантропов.

ГЛАВА III. — ОБЩЕНИЕ И ПРИМЕРЫ

«Держись хорошей компании, и ты будешь в их числе». — ДЖОРДЖ ГЕРБЕРТ. «Что касается меня, я буду рад учиться у благородных людей». — ШЕКСПИР. «Примеры проповедуют глазу — берегись же, мой говорит, не как ты заканчиваешь, а как проводишь свои дни». — ГЕНРИ МАРТЕН, «ПОСЛЕДНИЕ МЫСЛИ». «Скажи мне, кто тобой восхищается, и я скажу, кто ты». — СЕНТ-БЁВ. «Тот, кто хочет стать хорошим художником, обязательно будет рисовать с самых превосходных копий и направлять каждый штрих своего карандаша по лучшему образцу, который лежит перед ним; так и тот, кто желает, чтобы картина его жизни была прекрасной, будет осторожен в выборе лучших примеров и никогда не успокоится, пока не сравняется с ними или не превзойдет их». — ОУЭН ФЕЛТЕМ

Естественное воспитание Дома продолжается долго в жизни — на самом деле, оно никогда полностью не прекращается. Но с годами наступает время, когда Дом перестает оказывать исключительное влияние на формирование характера; и его сменяет более искусственное воспитание школы и общение с друзьями и товарищами, которые продолжают формировать характер мощным влиянием примера.

Люди, молодые и старые — но молодые больше, чем старые, — не могут не подражать тем, с кем они общаются. Это было изречение матери Джорджа Герберта, предназначенное для наставления ее сыновей: «что, как наши тела получают питание, соответствующее пище, которую мы едим, так и наши души незаметно впитывают добродетель или порок через пример или беседу хорошей или плохой компании».

Действительно, невозможно, чтобы общение с окружающими нас людьми не оказывало мощного влияния на формирование характера. Ибо люди по своей природе подражатели, и все люди более или менее впечатлены речью, манерами, походкой, жестами и самими привычками мышления своих спутников. «Разве пример — ничто?» — сказал Берк. — «Это всё. Пример — это школа человечества, и они не будут учиться ни в какой другой». Великий девиз Берка, который он написал для таблички маркиза Рокингема, стоит повторить: он гласил: «Помни — уподобляйся — упорствуй».

Подражание по большей части настолько бессознательно, что его последствия почти не замечаются, но его влияние от этого не становится менее постоянным. Только когда впечатлительная натура соприкасается с другой, изменение характера становится заметным. И все же даже самые слабые натуры оказывают некоторое влияние на окружающих. Сближение чувств, мыслей и привычек постоянно, а действие примера непрерывно.

Эмерсон заметил, что даже пожилые пары или люди, которые были сожителями в течение ряда лет, постепенно становятся похожими друг на друга; так что, если бы они жили достаточно долго, мы едва ли смогли бы отличить их друг от друга. Но если это верно для старых, насколько же это вернее для молодых, чьи пластичные натуры гораздо более мягкие и впечатлительные и готовы принять отпечаток жизни и разговоров окружающих их людей!

«Многое было сказано об образовании, — заметил сэр Чарльз Белл в одном из своих писем, — но они, кажется, упускают из виду ПРИМЕР, который есть всё. Моим лучшим образованием был пример, поданный мне моими братьями. Во всех членах семьи была опора на себя, истинная независимость, и путем подражания я обрел ее».

В природе вещей заложено, что обстоятельства, способствующие формированию характера, должны оказывать свое главное влияние в период роста. С годами пример и подражание становятся обычаем и постепенно закрепляются в привычку, которая обладает такой силой, что, почти не осознавая этого, мы в некоторой степени уступаем ей свою личную свободу.

Рассказывают о Платоне, что однажды он упрекнул мальчика за игру в какую-то глупую игру. «Ты упрекаешь меня, — сказал мальчик, — за сущую мелочь». «Но обычай, — ответил Платон, — это не мелочь». Плохой обычай, закрепленный в привычку, — такой тиран, что люди иногда цепляются за пороки, даже проклиная их. Они стали рабами привычек, чьей силе они не могут сопротивляться. Поэтому Локк сказал, что создание и поддержание той силы ума, которая способна оспорить империю привычки, можно рассматривать как одну из главных целей нравственной дисциплины.

Хотя большая часть воспитания характера примером происходит спонтанно и бессознательно, молодые люди не обязательно должны быть пассивными последователями или подражателями окружающих. Их собственное поведение, гораздо больше, чем поведение их товарищей, стремится закрепить цель и сформировать принципы их жизни. Каждый обладает в себе силой воли и свободной деятельности, которая, если ее мужественно использовать, позволит ему сделать свой собственный индивидуальный выбор друзей и соратников. Только из-за слабости цели молодые люди, как и старые, становятся рабами своих склонностей или предаются рабскому подражанию другим.

Существует общее мнение, что людей узнают по компании, которую они держат. Трезвые люди не общаются естественно с пьяницами, утонченные — с грубыми, порядочные — с распутными. Общение с развращенными людьми свидетельствует о низком вкусе и порочных наклонностях, а частое посещение их общества ведет к неизбежной деградации характера. «Беседа таких людей, — говорит Сенека, — очень вредна; ибо даже если она не причиняет немедленного вреда, она оставляет свои семена в уме и следует за нами, когда мы уходим от говорящих, — чума, которая обязательно прорастет в будущем».

Если молодые люди мудро направляются и сознательно проявляют свою собственную свободную энергию, они будут искать общества тех, кто лучше их самих, и стремиться подражать их примеру. В общении с хорошими растущие натуры всегда найдут свое лучшее питание; в то время как общение с плохими будет плодотворным только в беде. Есть люди, которых знать — значит любить, почитать и восхищаться; и другие, которых знать — значит избегать и презирать, — «DONT LE SAVOIR N'EST QUE BETERIE», как говорит Рабле, говоря о воспитании Гаргантюа. Живите с людьми возвышенного характера, и вы почувствуете себя поднятыми и озаренными ими: «Живи с волками, — гласит испанская пословица, — и научишься выть».

Общение даже с заурядными, эгоистичными людьми может оказаться крайне вредным, вызывая сухое, скучное, замкнутое и эгоистичное состояние ума, более или менее враждебное истинной мужественности и широте характера. Ум вскоре учится бегать по узким колеям, сердце становится узким и сжатым, а моральная природа — слабой, нерешительной и уступчивой, что губительно для любого благородного честолюбия или подлинного совершенства.

С другой стороны, общение с людьми более мудрыми, лучшими и более опытными, чем мы сами, всегда более или менее вдохновляет и бодрит. Они расширяют наше собственное знание жизни. Мы корректируем свои оценки их оценками и становимся партнерами в их мудрости. Мы расширяем поле нашего наблюдения их глазами, извлекаем выгоду из их опыта и учимся не только на том, чем они наслаждались, но — что еще более поучительно — на том, что они перенесли. Если они сильнее нас, мы становимся соучастниками их силы. Поэтому общение с мудрыми и энергичными никогда не перестает оказывать самое ценное влияние на формирование характера — увеличивая наши ресурсы, укрепляя наши решения, возвышая наши цели и позволяя нам проявлять большую ловкость и способности в наших собственных делах, а также более эффективную помощь другим.

«Я часто глубоко сожалела в себе, — говорит миссис Шиммельпеннинк, — о большой потере, которую я испытала из-за одиночества моих ранних привычек. Нам не нужно худшего спутника, чем наши невозрожденные «я», и, живя в одиночестве, человек не только становится совершенно невежественным в средствах помощи своим ближним, но и лишается восприятия тех нужд, которые больше всего нуждаются в помощи. Общение с другими, если оно не в таком масштабе, чтобы сделать часы уединения невозможными, можно рассматривать как предоставление индивидууму богатого умноженного опыта; и симпатия, вызванная таким образом, хотя, в отличие от милосердия, она начинается за границей, никогда не перестает приносить богатые сокровища домой. Общение с другими полезно также для укрепления характера и для того, чтобы позволить нам, никогда не упуская из виду нашу главную цель, мудро и хорошо прокладывать свой путь».

Совершенно новое направление может быть дано жизни молодого человека счастливым предложением, своевременным намеком или добрым советом честного друга. Так, жизнь Генри Мартина, индийского миссионера, по-видимому, была необычайно сформирована дружбой, которую он завязал, будучи мальчиком, в гимназии Труро. Сам Мартин был слабого телосложения и деликатного нервного темперамента. Не имея жизнерадостности, он мало интересовался школьными играми; а будучи несколько раздражительным по характеру, старшие мальчики любили провоцировать его, а некоторые из них — издеваться над ним. Один из старших мальчиков, однако, проникшись дружбой к Мартину, взял его под свою защиту, встал между ним и его преследователями и не только сражался за него, но и помогал ему с уроками. Хотя Мартин был довольно отстающим учеником, его отец желал, чтобы он получил преимущество университетского образования, и в возрасте около пятнадцати лет отправил его в Оксфорд, чтобы попытаться получить стипендию Корпуса, в чем он потерпел неудачу. Он оставался еще два года в гимназии Труро, а затем отправился в Кембридж, где был зачислен в колледж Святого Иоанна. Кого же он нашел там уже обосновавшимся в качестве студента, как не своего старого защитника из гимназии Труро? Их дружба возобновилась; и старший студент с того времени стал наставником младшего. Мартин был непостоянен в учебе, возбудим и раздражителен, и временами подвержен приступам почти неконтролируемой ярости. Его большой друг, с другой стороны, был спокойным, терпеливым, трудолюбивым парнем; и он никогда не переставал следить за своим раздражительным сокурсником, направлять его и советовать ему во благо. Он держал Мартина подальше от дурной компании, советовал ему усердно работать, «не ради похвалы людей, а во славу Божью»; и так успешно помогал ему в учебе, что на следующем рождественском экзамене он был первым на своем курсе. И все же добрый друг и наставник Мартина никогда не добился никакого признания сам; он ушел в безвестность, ведя, скорее всего, полезную, хотя и неизвестную карьеру; его величайшим желанием в жизни было сформировать характер своего друга, вдохнуть в его душу любовь к истине и подготовить его к благородной работе, к которой он вскоре приступил, — работе индийского миссионера.

Говорят, что нечто подобное произошло в студенческой жизни доктора Пейли. Будучи студентом колледжа Крайст в Кембридже, он отличался как проницательностью, так и неуклюжестью, и в то же время был любимцем и мишенью своих товарищей. Хотя его природные способности были велики, он был легкомысленным, ленивым и транжирой; и к началу третьего курса он добился сравнительно небольшого прогресса. После одной из его обычных ночных попоек друг стоял у его постели на следующее утро. «Пейли, — сказал он, — я не мог спать, думая о тебе. Я думал, какой же ты дурак! У меня есть средства на развлечения, и я могу позволить себе бездельничать: ТЫ беден и не можешь себе этого позволить. Я, вероятно, ничего не смог бы сделать, даже если бы попытался: ТЫ способен на всё. Я лежал без сна всю ночь, думая о твоем безрассудстве, и теперь пришел торжественно предупредить тебя. Действительно, если ты будешь упорствовать в своей лени и продолжать в том же духе, я должен буду полностью отказаться от твоего общества!»

Говорят, что Пейли был настолько сильно поражен этим увещеванием, что с того момента стал другим человеком. Он составил совершенно новый план жизни и усердно следовал ему. Он стал одним из самых прилежных студентов. Один за другим он обходил своих конкурентов, и в конце года он стал старшим рэнглером. То, чего он впоследствии достиг как писатель и богослов, достаточно хорошо известно.

Никто не признавал влияние личного примера на молодых более полно, чем доктор Арнольд. Это был великий рычаг, с помощью которого он работал, стремясь возвысить характер своей школы. Он сделал своей главной целью, во-первых, вселить правильный дух в ведущих мальчиков, привлекая их добрые и благородные чувства; а затем сделать их орудием распространения того же духа среди остальных, через влияние подражания, примера и восхищения. Он стремился сделать так, чтобы все чувствовали, что они — его соратники и разделяют с ним моральную ответственность за хорошее управление этим местом. Одним из первых эффектов этой высокодуховной системы управления было то, что она вдохнула в мальчиков силу и самоуважение. Они чувствовали, что им доверяют. Конечно, в Регби были MAUVAIS SUJETS (дурные субъекты), как и во всех школах; и обязанностью учителя было следить за ними, чтобы их плохой пример не заразил других. Однажды он сказал помощнику учителя: «Вы видите тех двух мальчиков, идущих вместе? Я никогда не видел их вместе раньше. Вы должны сделать особый акцент на наблюдении за компанией, которую они держат: ничто так не говорит об изменениях в характере мальчика».