«Памятные события: Воспоминания Джорджа Джейкоба Холиока, том 2»

ПРОШЛОЕ, ЗАСЛУЖИВАЮЩЕЕ ПАМЯТИ

Джордж Джейкоб Холиок

«Оглядывайся назад лишь для того, чтобы исправить ошибку в поведении перед следующей попыткой» Джордж Мередит

Том II

CONTENTS

ГЛАВА XXIV. БЕСЕДЫ С МИСТЕРОМ ГЛАДСТОНОМ ГЛАВА XXV. ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР, МЫСЛИТЕЛЬ ГЛАВА XXVI. НЕОБЫЧНАЯ КАРЬЕРА МИСТЕРА ДИЗРАЭЛИ ГЛАВА XXVII. ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА ДЖОЗЕФА КОУЭНА ГЛАВА XXVIII. ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА ДЖОЗЕФА КОУЭНА ГЛАВА XXIX. ОПАСНОСТЬ СОМНЕНИЙ ГЛАВА XXX. ВЫБОР СТОРОНЫ ГЛАВА XXXI. ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ШЛИ СВОИМ ЧЕРЕДОМ ГЛАВА XXXII. ИСТОРИЯ ТЕРРИТОРИИ ЛАМБЕТСКОГО ДВОРЦА ГЛАВА XXXIII. СОЦИАЛЬНЫЕ ЧУДЕСА ЗА ОКЕАНОМ ГЛАВА XXXIV. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ЦЕРКОВЬ В МОРЕ ГЛАВА XXXV. ПРИКЛЮЧЕНИЯ НА УЛИЦАХ ГЛАВА XXXVI. ХРОМАЯ БЕРЕЖЛИВОСТЬ ГЛАВА XXXVII. НЕДОВЕРИЕ К УМЕРЕННОСТИ ГЛАВА XXXVIII. КАРАТЕЛЬНОЕ ХРИСТИАНСТВО ГЛАВА XXXIX. ДВА ВОСКРЕСЕНЬЯ ГЛАВА XL. ОБХОДНЫЕ ПУТИ СВОБОДЫ ГЛАВА XLI. АДВОКАТСКАЯ ЛИЦЕНЗИЯ ГЛАВА XLII. ХРИСТИАНСКИЕ ДНИ ГЛАВА XLIII. НОВЫЕ УБЕЖДЕНИЯ, ПРИШЕДШИЕ НЕЗАПРОШЕННО ГЛАВА XLIV. ТРУДНОСТЬ ПОЗНАНИЯ ЛЮДЕЙ ГЛАВА XLV. ИДЕИ ДЛЯ МОЛОДЕЖИ ГЛАВА XLVI. ОПЫТ НА ТРОПЕ ВОЙНЫ ГЛАВА XLVII. ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ

ГЛАВА XXIV. БЕСЕДЫ С МИСТЕРОМ ГЛАДСТОНОМ

Если бы мне снова пришлось редактировать новый журнал, я назвал бы его «Открытая мысль». Я не знаю другой такой мудрой, полезной и многообещающей для прогресса черты человека. Великая книга Природы, Человека и Общества открывает новую страницу каждый день, и мистер Гладстон читал ее. Именно это давало ему то богатство знаний, которым он вызывал восхищение у всех, кто с ним беседовал.

Если бы Плутарх был под рукой, чтобы написать «Сравнительные жизнеописания» знаменитых людей нашего времени, он мог бы сравнить Вольтера и Гладстона. При всей несхожести их натур, их сходство было примечательным. Вольтер был самым заметным человеком в Европе в XVIII веке, как мистер Гладстон стал им в XIX. Оба обладали широчайшими познаниями, превосходившими знания всех их современников. Каждый из них написал больше писем, чем кто-либо другой, о ком нам известно. Каждый двор в Европе в свое время следил за действиями каждого из них. Оба были избавителями угнетенных, когда никто другой не выступал в их защиту. Оба дожили до глубокой старости и были неустанно активны до самого конца. В решительности убеждений они также были схожи. Вольтер был таким же решительным теистом, каким мистер Гладстон был христианином. Они были похожи также в рисках, на которые шли ради защиты справедливости. Вольтер рисковал своей жизнью, а Гладстон — своей репутацией, чтобы спасти других. Мистер Морли рассказывает о философе из Ферне, что, когда тот совершал свое триумфальное путешествие по Парижу, кто-то спросил женщину на улице: «Почему так много людей следует за этим человеком?» «Разве вы не знаете? — последовал ответ. — Он был избавителем семьи Калас». Никакие аплодисменты не трогали сердце Вольтера так, как это. У мистера Гладстона тоже были золотые воспоминания об избавлении, ради которого никто другой не пошевелил и пальцем, и множество людей, даже целые народы, следовали за ним именно из-за этого.

В первый раз, когда я пришел к нему на завтрак, он жил на Харли-стрит, в доме, где скончался сэр Чарльз Лайель. Когда мистер Гладстон вошел в комнату, он извинился за то, что не поприветствовал меня раньше, так как слуга невнятно назвал ему мое имя. Он попросил меня сесть рядом с ним за завтрак. Было семь или восемь гостей. Единственным, кого я знал, был мистер Уолтер Г. Джеймс, член парламента, впоследствии лорд Нортборн — вероятно, присутствовавший из уважения ко мне. Один из гостей был редактором «Jewish World», газеты, выступавшей против антитурецкой политики мистера Гладстона. Другие были военными офицерами и путешественниками, пользовавшимися известностью в то время. Это был завтрак, который запомнился — мистер Гладстон проявлял такую яркую, непринужденную живость. Он рассказывал забавные анекдоты из опыта жены лорда-лейтенанта Ирландии, чье обаяние, по его словам, он мог описать только английским сельским термином «buxom» (цветущая, пышущая здоровьем). Договариваясь о времени с извозчиком, он заметил ее светлости, что «хотел бы, чтобы этот договор был пожизненным». Мистер Гладстон полагал, что ни один английский извозчик не сказал бы такого. Другая шутка была о сыне лорда Литтелтона, который был очень высоким и худощавым. Находясь в Бирмингеме и желая узнать расстояние до места, куда он направлялся, он спросил проходившего мимо мальчика: «Далеко ли это?» «О, недалеко», — был обнадеживающий, но неопределенный ответ. «Но не могли бы вы дать мне более точное представление о расстоянии?» — поинтересовался мистер Литтелтон. «Ну, сэр, — сказал мальчик, глядя вверх на своего собеседника, похожего на обелиск, — если бы вы упали, вы были бы уже на полпути».

Эти истории не были для меня новыми, но я был рад услышать то, что, вероятно, было их первоисточником. Из уст мистера Гладстона они приобретали своего рода историческую реальность, которая была мне интересна.

Впоследствии он заговорил об удивительной красоте «Сна Геронтия» кардинала Ньюмена и, повернувшись ко мне, спросил, знаю ли я его, как будто считал маловероятным, что я читаю подобную литературу. Он был очень удивлен, когда я сказал, что прочитал его с большим восхищением. Он ответил, что это странно, так как он упоминал эту поэму за тремя или четырьмя завтраками, не встретив никого, кто был бы с ней знаком.

Когда я уходил, мистер Гладстон проводил меня вниз. По пути я воспользовался случаем, чтобы поблагодарить его за статью, появившуюся в «Contemporary», содержащую определения еретических форм мысли — настолько справедливые, точные и актуальные, что их мог бы написать Шекспир или Баньян, обладавшие способностью проникать в умы тех, чьи мысли они выражали. В мое время не было ничего, что могло бы сравниться с этим. Богословские писатели описывали гетеродоксальные догматы, исходя из своих умозаключений о том, какими они должны быть — никогда не интересуясь, что они на самом деле означают в умах тех, кто их придерживается, — тогда как он писал с глубоким знанием дела, не приписывая другим чуждых им взглядов. Остановившись на первой площадке лестницы, до которой мы дошли, он помедлил и (держась рукой за лацкан своего пиджака, как я видел, он делал это в Палате общин) сказал, что рад, что я могу так думать, «ибо это то качество, в котором вы сами преуспеваете». Это поразило меня, так как я никогда не предполагал, что он когда-либо обращал внимание на мои речи или статьи, или составил о них какое-либо мнение. И он не был тем человеком, который говорит то, что я цитирую, из простой вежливости.

Второй раз я завтракал на Харли-стрит во времена Восточного вопроса. Мистер Джон Морли был одним из гостей. Мистер Гладстон снова был в том же непринужденном настроении. Перед тем как гости разошлись, он вошел в комнату, неся на руке стопку писем и телеграмм, и извинился за то, что покидает нас, так как должен ими заняться. В то утро зашел мистер Брайт и, увидев меня, сказал: «Бедный Акленд умер. Конечно, в доме ничего не было, и нам, нескольким людям, пришлось скинуться, чтобы его похоронить». Джеймс Акленд был тем всадником на белой лошади, который ехал перед Кобденом и Брайтом за день до их прибытия, чтобы выступить перед фермерами в рамках тура против «хлебных законов» по графствам. Внучка мистера Гладстона должна была прибыть на Харли-стрит в то утро, но ее няня опоздала на поезд. Когда она появилась, Брайт, который предлагал скорбные приключения, чтобы объяснить ее отсутствие, предложил, когда объявили, что ребенок наверху, взимать по шесть пенсов с каждого, кто пойдет на нее посмотреть.

В то утро один из гостей, актер, утверждал, что актеру не обязательно чувствовать свою роль. Мистер Гладстон, для которого убежденность была вдохновением — который никогда не говорил, не веря в то, что сказал, — не согласился с теорией актера, как это сделал и я.

Ближе к концу его жизни я дважды видел мистера Гладстона в «Lion Mansion» в Брайтоне. Однажды он сказал, после разговора о кардинале Ньюмене и его брате Фрэнсисе: «Я помню, как доктор Мартино говорил мне, что был третий брат, человек также выдающихся способностей, но он был тронут где-то здесь», — приложив палец ко лбу. «Вы не знаете, было ли это так? Прошло так много времени с тех пор, как доктор Мартино упомянул об этом, и мое впечатление может быть ошибочным». Я ответил: «Это правда. Одно время я переписывался с Чарльзом Ньюменом. Он иногда говорил: «Мой разум покидает меня на время. Не ждите от меня писем, пока разум не вернется». В силе рассуждения он, когда рассуждал, отличался смелостью и энергией». Мистер Гладстон сказал: «Когда будете снова писать его брату Фрэнсису, передайте ему от меня заверения в моем уважении. Я рад, что вы верите, что прекращение переписки не было вызвано чем-либо с моей стороны или каким-либо изменением чувств с его стороны. Должно быть, я ошибся, если когда-либо описывал мистера Фрэнсиса Ньюмена как «человека значительного таланта». Он был гораздо больше этого. Его умственные способности можно назвать гениальными».

Мистер Гладстон спросил, что бы я посоветовал в качестве правила политики в отношении анархистов, которые бросали бомбы во французских палатах. Я ответил: «Были серьезные люди, которые пришли к анархическим взглядам из отчаяния перед улучшением общества. Были также глупые анархисты, которые думают, что могут навести порядок в мире, если у них будет свободное поле деятельности. Есть также класс людей, которые вполне убеждены, что, убивая людей, не имеющих никакого отношения к бедам, на которые они жалуются, они запугают тех, кто имеет. Они принимают разрушение за способ прогресса. Эти люди так же безумны, как и их действия, и вы не можете законодательно бороться с безумием».

Я упомянул случай с нонконформистским священником, который был настолько возмущен несправедливостью, совершенной по отношению к мистеру Брэдлоу, что взял заряженный револьвер на Пэлас-Ярд, намереваясь застрелить полицейских, которые с ним жестоко обращались. Но член парламента от Нортгемптона был категорически против таких действий. Упомянутый решительный вершитель правосудия имел план бросить бомбу с галереи на пол Палаты. Мне стоило больших усилий отговорить его от этого ужасного поступка. Он не был трусом и был вполне готов пожертвовать собственной жизнью. Общество во все времена было подвержено таким вспышкам мести, и его лучшая защита заключается в бесстрашном презрении и хладнокровной осторожности. Дело в Феникс-парке показало, что английская нация не сошла с ума перед лицом отчаянного насилия. Впрочем, мистер Гладстон сам дал лучший ответ на свой вопрос. Он сказал: «Испанское правительство просило его присоединиться к федерации против анархистов. Но как мы могли это сделать? Мы не можем знать, что могут предпринять другие правительства, и мы будем нести ответственность за их действия, которые мы, возможно, будем осуждать».

Он добавил: «Меня наполняет удивлением, если не отвращением, когда я иногда читаю в либеральных газетах, что нынешние тори превосходят свой класс в прошлом. Сэр Роберт Пиль был человеком высокой чести, патриотизма и самоуважения. Он никогда бы не присоединился к обращению, которому подвергся мистер Брэдлоу, и не одобрил бы его. Я никогда не знал, чтобы тори делали более подлую вещь. Ничто не могло бы заставить сэра Роберта Пиля согласиться на это».

Однажды, после упоминания о необычных людях, о которых я случайно имел некоторые сведения, мистер Гладстон сказал: «Я знал многих замечательных людей. Мое положение приводило меня в соприкосновение с множеством лиц». Действительно, казалось, когда разговариваешь с ним, что разговариваешь с человечеством, настолько разнообразны и многочисленны были люди, жившие в его памяти, и которые, так сказать, оживали в его беседе перед вами. Индивидуальность, окружение людей — все это выходило на свет. Его беседа была как орация в миниатюре. Ее точность, ее модуляция, ее сила выражения, ее предвидение всех исходов идей приходили по желанию. Я никогда не слушал беседы такой легкой, такой естественной, такой точной, такой полной цвета и правды, произносимой с такой спонтанностью и силой.

Мистер Морли в своей «Жизни Гладстона» цитирует письмо, которое он прислал мне в 1875 году: «Не соглашаясь с вами, я не верю, что светские мотивы адекватны для того, чтобы двигать или сдерживать детей нашей расы, но я искренне желаю услышать другую сторону и ценю преимущество того, что она изложена искренними и высокомыслящими людьми». Это показывает его смелую открытость ума.

Несколько лет спустя мне пришло в голову, что мое выражение уважения к людям, чья христианская вера проистекала из честного убеждения и была связана с усилиями по улучшению материального положения народа, могло привести его к мысли, что я сам склоняюсь к вере в христианские догматы. Поэтому я послал ему свою новую книгу «Происхождение и природа секуляризма: показывающая, что там, где обычно заканчивается свободомыслие, начинается секуляризм», сказав, что, поскольку я удостоился его переписки, я не должен оставлять его в неведении относительно природы моих собственных мнений. Он ответил, что считает мой мотив правильным при отправке ему книги и что он прочитал значительную часть с общим согласием, хотя в других частях выраженные взгляды были для него болезненными. Но это не изменило его дружбы, которая продолжалась до конца его дней.

Неизвестный афорист 1750 года, которого цитирует мистер Бертрам Добел, восклицает: «Свободомыслящий! Какой почетный термин; или, если хотите, бесчестный; но где тот, кто может претендовать на него?» Мистер Гладстон мог претендовать на него больше, чем любой другой выдающийся христианин, которого я знал. Именно он, на открытии Ливерпульского колледжа несколько лет назад, предупредил духовенство, что «они больше не могут защищать свои догматы бранью или умалчиванием» — стрела, которая пронзила душу той политики молчания и клеветы, которую они проводили полвека. Мистер Гладстон первым увидел, что от нее нужно отказаться.

Дидро рассказывает, что один человек, искавший путь через темный лес при свете свечи, встретил другого, который сказал ему: «Друг, если хочешь найти здесь дорогу, задуй свой свет». Свеча была Разумом, а человек, который сказал задуть ее, был священником. Мистер Гладстон сказал бы: «Береги эту свечу, друг; и если можешь превратить ее в факел, сделай это, ибо он понадобится тебе, чтобы видеть свой путь сквозь тьму человеческой жизни».

На нашей последней встрече он сказал: «Вы и я стареем. Приближается день, когда мы войдем...» Здесь он сделал паузу, как будто собирался сказать «в другую жизнь», но, не желая говорить то, с чем я, возможно, не соглашусь в его понимании, он — прежде чем его пауза стала заметной — добавил: «войдем в измененное состояние». Каковы были мои взгляды, он знал, так как я сказал ему об этом в письме: «Я надеюсь, что есть будущая жизнь, и если это так, то то, что я не уверен в ней, не предотвратит ее, и я не знаю лучшего способа заслужить ее, чем сознательное служение человечеству. Вселенная никогда не наполняла меня таким удивлением и трепетом, как тогда, когда я знал, что не могу объяснить ее. Я признаю, что невежество — это лишение. Но смириться с тем, чтобы не знать, где знание скрыто, кажется лишь одной из жертв, которые уважение к истине налагает на нас».

У меня были основания признать его благородную личную вежливость, несмотря на мои убеждения, которые он должен был считать серьезно ошибочными, о чем, как я сказал ему, «я не хранил молчания».

Он обладал прекрасным духом аббата Ламенне, который, написав о заметной книге, изображающей «пассивного» христианина, сказал: «Активный христианин, который неустанно борется с врагами человечества, не забывая при этом прощать и любить их — от этого типа христианина я не нахожу и следа». Мистер Гладстон был этого типа. Его отличительной чертой было то, что он применял эту участливую терпимость не только к «врагам человечества», но и к несогласным с верой, которую он так любил.

На нашей последней встрече в Брайтоне он спросил мой адрес и сказал, что навестит меня. Он хотел, чтобы я познакомился с лордом Актоном, которого он попросит встретиться со мной. Служебные обязанности вынудили лорда Актона отложить свой визит, о чем мистер Гладстон уведомил меня. Было большой потерей не побеседовать с тем, кто знал так много, как лорд Актон.

Мистер Гладстон рано понял то, чего многие не знают до сих пор: что вежливость и даже уважение к противникам не означают совпадения во мнениях. Поскольку я был за право на свободу мысли, я с интересом относился ко всем ее проявлениям, совпадают ли они с моими взглядами или противоречат им. Незадолго до его смерти я написал ему, когда мисс Хелен Гладстон передала мне слова: «Сегодня я прочитала отцу ваше письмо, которое его очень тронуло и порадовало, и он просил меня передать вам свою глубочайшую благодарность». Я всегда буду гордиться тем, что какие-то мои слова доставили хотя бы мгновенное удовольствие тому, кто доставил радость миллионам и будет вдохновением для миллионов других.

В прежние времена, когда выдающаяся женщина способствовала отличию своего супруга, лишь он один получал аплодисменты. В наши более проницательные дни, когда благородное сопутствие жены сделало возможной известность ее мужа, честь воздается и ей. Поэтому, составляя резолюцию с соболезнованиями миссис Гладстон, принятую на Кооперативном конгрессе в Питерборо, мы выразили признание того, как много значила жена, так же как и муж. Я полагаю, ни одна резолюция, посланная ей, кроме нашей, не сделала этого. Сочувствия недостаточно, когда воздается честь. В великолепной зиме дней мистера Гладстона в его сердце не было льда. Подобно свету, который всегда горел в храме Монтесумы, щедрый огонь его энтузиазма никогда не угасал. Нация оплакивала его потерю с пышностью скорби, более глубокой и всеобщей, чем когда-либо возвеличивала память короля.

ГЛАВА XXV. ГЕРБЕРТ СПЕНСЕР, МЫСЛИТЕЛЬ

Звезда первой величины погасла на небосводе оригинальной мысли со смертью Герберта Спенсера. Его личность была самой яркой из тех, что оставались с нами после смерти мистера Гладстона. Спенсер был так же велик в царстве науки, как мистер Гладстон — в царстве политики и церковных дел. Людям нужно вернуться к Аристотелю, чтобы найти ровню Спенсеру по широте мысли, и к Гиббону — для параллели его длительному упорству в осуществлении своего великого замысла создания философии эволюции. Отличительной чертой мистера Спенсера было то, что он проложил новые вехи эволюционного руководства во всех областях человеческого знания. Гиббон дожил до того, чтобы с триумфом отложить перо после многих лет преданности своей «Истории упадка и разрушения Римской империи» — мистер Спенсер планировал историю возникновения и роста более могущественной, более великолепной и более благотворной Империи — Империи Всеобщего Закона — и в течение сорока лет он преследовал свою великую историю во всех превратностях сил с непоколебимой целью, и дожил до того, чтобы завершить ее среди аплодисментов мира и благодарности всех, кто обладает великой страстью понимать Природу и продвигать высокое предназначение человечества.

Герберт Спенсер родился 27 апреля 1820 года в городе Дерби и умер на восемьдесят четвертом году жизни, 8 декабря 1903 года, по адресу: Персиваль-террас, 5, Брайтон, по соседству со своим другом сэром Джеймсом Ноулзом, редактором «Nineteenth Century». Во время его рождения Дерби выходил из сонного, мечтательного, застойного, одурманенного состояния, в котором он пребывал со времен римлян.

Трудно писать о Спенсере, не удивляясь тому, как мыслитель его уровня мог родиться в Дерби — городе, который питал решительное возражение против индивидуальности в идеях. У него есть Хартия — его первый акт предприимчивости за тысячу лет, — полученная по просьбам жителей от Ричарда I, которая дала им право изгонять каждого еврея, проживавшего в городе или когда-либо приближавшегося к нему. Столетия спустя, в правление королевы Анны и Георга I, в Дерби нельзя было найти ни одного католика, индепендента, баптиста, израэлита или даже безобидного квакера.

До сих пор остается один прямой потомок застойной расы, которая получила Хартию Тьмы от Ричарда I, — олдермен У. Уинтер, который выступил в городском совете против резолюции об увековечении памяти Спенсера, принесшего Дерби его великую славу, потому что его взгляды противоречили допотопному библейскому описанию Сотворения мира, когда не было ни одного человека, чтобы наблюдать, что произошло, и не существовало ни одного ученого, способного проверить Моисееву традицию. Единственным зафиксированным случаем независимости мнений был случай с простой девушкой из Дерби, которая родилась слепой, но могла видеть, как и другие, природу вещей. Она сомневалась в Реальном Присутствии. Какое значение имело то, что думала об этом бедная, беспомощная вещь? Но город сжег ее заживо. Храбрая, неизменная девушка, чьи убеждения были устойчивы к пыткам, была всего двадцати двух лет от роду.

Единственным свободомыслящим человеком из Дерби, предшествовавшим Герберту Спенсеру, был Уильям Хаттон, ткач шелка, ставший историком Дерби и Бирмингема. В проницательности, смелости и правдивости он превосходил других. Мудрость его мнений на столетие опережала его время (1770–1830).

Во времена родителей мистера Спенсера не было фотографий, и их черты лица малоизвестны. Я знал дядю мистера Спенсера, преподобного Томаса Спенсера, священника среднего роста, худощавого, с отеческим евангельским выражением лица. Но его симпатии были на стороне социального реформаторства, в области которого он был мятежным работником для проектов, тогда не принимавшихся во внимание или высмеивавшихся.

Когда я впервые познакомился с мистером Гербертом Спенсером, он был одним из авторов газеты «Leader». Мы иногда обедали в клубе Уиттингтона, недавно основанном Дугласом Джерролдом. В этот период мистер Спенсер имел полудеревенский вид. Он был румян и производил впечатление молодого сельского джентльмена типа спортивного фермера, выглядя так же мало похоже на философа, как Томас Генри Бокль — на историка, каким он предстал передо мной при первой встрече. Мистер Спенсер в то время принимал участие в дискуссиях решительным тоном и был настойчив в определенных утверждениях. В этом он напоминал Уильяма Чемберса, с которым я присутствовал на депутации к лорду Дерби по вопросу о налоге на бумагу. Лорд Дерби не мог ни выпроводить его, ни заставить замолчать, пока тот не изложил свое дело.

В те дни мистер Спенсер говорил с опасениями о своем здоровье. Мистер Эдвард Пиготт, главный владелец «Leader» (впоследствии государственный цензор пьес), попросил меня попытаться избавить мистера Спенсера от его мнительности, которая была конституциональной и никогда не покидала его ум всю жизнь, и я научился никогда не приветствовать его словами, подразумевающими, что он был или мог быть здоров. Кольридж жаловался на недуги, для которых не было видимых физических признаков, и его считали, как и мистера Спенсера, мнимым больным. Но после смерти у Кольриджа обнаружили реальную причину страданий, и удивительно было, что он не жаловался больше.

Должна существовать особая восприимчивость нервов — которую мог бы объяснить сэр Майкл Фостер, — присущая некоторым людям. У меня было два или три друга с литературной известностью, которых я взял за правило никогда не окликать и даже не узнавать при встрече, пока они не оправятся от неизбежного шока встречи с неожиданным человеком, после чего они спонтанно становились приветливыми.

Высокий дух мистера Спенсера проявлялся в этом. Хотя ему часто приходилось оставлять свои размышления, он возобновлял их после выздоровления. Непрерывность его мысли никогда не прекращалась. Одной из форм неприятностей была повторяющаяся депрессия, которую так трудно выносить, которую Джеймс Томпсон, часто испытывавший ее, описывал — когда человеку приходится терпеть —

«Те же старые твердые холмы и луга; Те же старые глупые, терпеливые деревья; Тот же старый океан, синий и зеленый; То же небо, облачное или ясное; Те же старые два десятка часов, что бегут между закатами солнца».

Мистер Спенсер стал известен лондонским мыслителям как соратник таких экономистов, как Бэджот; философов с тягой к предприимчивости в царстве спекуляций — как Джордж Генри Льюис, Дарвин, Хаксли, Тиндаль; и великих романистов, как Джордж Элиот. В те дни дом Джона Чепмена, издателя, был местом встреч французских, итальянских, немецких и других континентальных мыслителей. Там также собирались выдающиеся американцы, такие как Ральф Уолдо Эмерсон, и другие нелицензированные исследователи в новом мире мысли. Там мистер Спенсер стал известен выдающимся людям в Америке, которые создали его славу до того, как его соотечественники признали его. Если Англия «вырастила» мистера Спенсера, то Америка его «открыла». Мистер Джордж Айлс, выдающийся американский друг мистера Спенсера, присылает мне информацию о достоверности американского восхищения им, со ссылкой на «Daily Witness»: «Доход мистера Спенсера в основном складывается от продажи его книг в Америке, его авторские права там принесли ему 4730 долларов за последние шесть месяцев. Фирма издателей выплатила за последние шесть месяцев роялти на сумму почти десять тысяч долларов мистеру Герберту Спенсеру и наследникам или душеприказчикам Дарвина, Хаксли и Тиндаля. Продажи книг Спенсера и Дарвина опережают продажи Хаксли и Тиндаля».

Во время ранней публикации его знаменитых томов его расходы на печать и наем помощников для сбора фактов для его аргументов истощили все его средства. Лорд Стэнли того времени, как считалось, предложил ему должность, которая включала досуг для его исследований. Но он отклонил это обдуманное предложение, считая должность своего рода синекурой. Вордсворт принял такое назначение и отплатил государству песней, как Спенсер отплатил бы ему философией.

Я имел честь быть другом мистера Спенсера вне дома. Он просил меня сообщать о публикации его работ людям, которых я знал как дружелюбных к предприимчивости в мысли. Годами я усердно стремился быть полезным таким образом.

Однажды в 1885 году, будучи гостем в Престоне у преподобного Уильяма Шармана, он показал мне отрывок в одном из томов мистера Спенсера, опубликованном в 1874 году, который я не видел и который очень удивил меня, в котором, казалось, секуляристы были ниже христиан в своем чувстве фидуциарной честности. Мистер Шарман сказал: «Дефектные, как нас считают, вы увидите, что секуляристы на одну ступень ниже в морали, чем духовенство». Мистер Спенсер привел примеры, которые, по его мнению, «показали, что развитие интеллекта не продвигает мораль». Если бы это было так, то следовало бы, что лучше оставаться невежественным — если невежество лучше развивает этическое чувство. Пример, который приводит мистер Спенсер, встречается в «Изучении социологии» (стр. 418–19), «написанном, чтобы показать, как мало действует на поведение простое обучение. Позвольте мне привести, говорит мистер Спенсер, поразительный факт, попавший под мое наблюдение:

«Около двенадцати лет назад было начато серийное издание, ограниченное в своем тираже хорошо образованными людьми. Оно выпускалось для подписчиков, с каждого из которых причиталась небольшая сумма за каждые четыре номера. Уведомление, периодически делавшееся о другой подписке, получало от одних быстрое внимание, от других — внимание менее запоздалое, чем раньше, а от других — никакого внимания вовсе. По прошествии десяти лет был сделан дайджест первоначального списка, когда было обнаружено, что те, кто окончательно отказался платить за то, что они получали год за годом, составляли, среди прочих, следующие проценты:

Христианские неплательщики............. 31 процент.

Секуляристские неплательщики............ 32 процента».

Я написал мистеру Спенсеру следующее:

«Истерн Лодж, Брайтон,

1 декабря 1885 г.

«Мой дорогой мистер Спенсер, — я похож на моряка, который сбил еврея, и когда его упрекнули, сказал: «Он сделал это, потому что распял своего Господа и Спасителя». Когда ему сказали, что это произошло 2000 лет назад, он ответил: «Но я услышал об этом только вчера вечером».

«Всего несколько дней назад ваше замечание о секуляристском мошенничестве, сделанное в 1874 году, стало мне известно.

«От такого беспристрастного и аналитического авторитета, как вы, ваше размышление об этической нечувствительности секуляристов оправдывает меня в том, чтобы просить вашего внимания к определенным фактам. По какому критерию вы узнали, что 32 процента неплательщиков были секуляристами? Имена, которые я вам дал, были именами людей, склонных подписаться на вашу работу, если бы им были отправлены проспекты. Но многие из них не были секуляристами. Некоторые из них были служителями религии, другие — церковниками, но имевшими индивидуальный вкус к философским исследованиям. Вы не говорите, что эти люди прислали свои имена в качестве подписчиков. Однако, если они этого не сделали, их нельзя справедливо описать как «пренебрегающих справедливым требованием». Если бы вы проинформировали меня о ком-либо, чьи имена я вам дал, кто не заплатил за работу, взявшись за это, я мог бы получить для вас оплату, ибо все, чьи имена я дал, я верю, являются людьми доброй веры. — С искренним уважением,

Джордж Джейкоб Холиок».

Мистер Спенсер прислал мне следующий ответ:

«38, Куинс-гарденс, Бейсуотер, Лондон, W.,

16 ноября 1885 г.

«Дорогой мистер Холиок, — Вы спрашиваете, как я узнал о некоторых неплательщиках, что они были секуляристами. Я знаю их как таковых просто потому, что их имена пришли ко мне через вас; ибо, как вы можете помнить, вы получили для меня, когда был выпущен проспект «Системы философии», различных подписчиков.

«Но со своей стороны я предпочел бы, чтобы вы не ссылались на это дело. Во всяком случае, если вы это сделаете, не делайте этого по имени. Вы заметите, если обратитесь к «Изучению социологии», где упоминается этот вопрос, что я говорил об этом безлично, а не в отношении себя. Хотя те, кто знал что-то об этом деле, могли подозревать, что оно относится к моему собственному случаю, все же нет доказательств, что это было так; и я был бы огорчен, увидев себя идентифицированным по имени с этим делом. — Искренне ваш,

Герберт Спенсер».

Но мистер Спенсер идентифицировал секуляристов как лишенных этической щепетильности, и поскольку я был признанным основателем той формы свободомыслия, которая известна как секуляризм, некоторое внимание стало обязательным с моей стороны. Краткая статья об «Интеллектуальной морали» в «Present Day», которую я редактировал в 1885 году, была моим ответом — тем же, что появляется в моем письме к мистеру Спенсеру, процитированном выше.

В 1879 году великий отшельник размышлял о поездке в Америку. Поскольку я сам собирался сделать то же самое, я вызвался взять место на том же судне, если смогу быть ему полезен в путешествии. Он, однако, подумал, что наше плавание на одном корабле может заставить тамошних конструктивных интервьюеров смешать мнения, которые мы представляли. И все же мои друзья не знали бы его, а его друзья не знали бы моих. Но я уважал его сомнения, чтобы его взгляды не стали окрашенно идентифицированными с моими собственными. У меня самого было предпочтение держать разные вещи отдельно, и я отплыл на другом корабле и никогда не заходил в его отель, кроме одного раза, когда он проживал у Ниагарского водопада, что я счел любопытным местом (самым шумным в Канаде) для выбора того, чья потребность была в тишине. Он снимал целую квартиру в отеле, чтобы его не беспокоили по ночам. В Монреале мистер Джордж Айлс предоставил мне ту же великолепную, просторную, уединенную спальню, которую он отвел мистеру Спенсеру, когда был его хозяином там. Профессор фон Денслоу, который сказал мне, что он «чемпион по неспанию в Соединенных Штатах», попросил меня передать от него сообщение мистеру Спенсеру. Это было причиной моего единственного визита к нему в Канаде. На прощальном банкете, устроенном в честь мистера Спенсера в Нью-Йорке, выступали знаменитые ораторы; но Генри Уорд Бичер, в речи короче всех, превзошел их всех.

После его возвращения в Англию я получил от него несколько сообщений по вопросу кооперации. Как и мистер Гладстон, он обычно проводил тщательные расследования деталей каждого вопроса, о котором писал. Одно из его писем было следующим:—

«2, Льюис-кресент,

Брайтон,

6 января 1897 г.

«Дорогой мистер Холиок, — я должен был навестить вас раньше, если бы не был так нездоров. Я был заперт в помещении уже около трех недель. Я пишу отчасти, чтобы сказать это, и отчасти, чтобы приложить вам кое-что интересное, имеющее отношение к моему предложению относительно сдельной работы в кооперативных объединениях. Опыт, описанный мисс Давенпорт-Хилл, косвенно, если не прямо, относится к ним, показывая гармонизирующий эффект сдельной работы. — Искренне ваш,

Герберт Спенсер».

Будучи занят сокровенным применением великих принципов, он обладал практической проницательностью в отношении возможностей кооперации, о которых не задумывались те из нас, кто занимался продвижением партнерства в мастерских. Профсоюзы были в основном против сдельной работы, так как она давала более активным работникам преимущество перед другими. Мистер Спенсер указал, что в мастерской партнерства плодотворность сдельной работы является преимуществом для всех. Сдельные работники увеличивают выпуск и прибыль общества. Прибыль, будучи поровну разделенной на заработную плату, позволяет наименее способным и активным членам получать выгоду от трудолюбия сдельных работников.

Иногда мистер Спенсер приходил к моей двери и приглашал меня проехаться с ним. В другой раз, когда у него были посетители — миссис Сидни Уэбб и профессор Массон, с которыми я хотел встретиться снова, — он, если это было в зимний сезон, присылал мне карточку из «2, Льюис-кресент, 24 янв. 1897 г. — Я пришлю карету за вами завтра (воскресенье) в 12.40. С поднятым верхом и опущенной кожаной занавеской вам будет совсем тепло. — Г. С.». Он иногда присылал мне рябчиков или фазанов к обеду. Очень приятны были любезности философии.

Первой работой мистера Спенсера, которая привлекла внимание общественности, была «Социальная статика». Как и «Биография философии» мистера Льюиса, она имела первозданное очарование, которое очаровывало молодых мыслителей. Оба автора переработали свои работы, но оставили позади свое очарование. Первое обращение мистера Гладстона к избирателям Ньюарка содержит зачатки всей его карьеры. «Социальная статика» содержит элемент той философии, которая дала Спенсеру первое место среди мыслителей всех времен. Епископ Коленсо нашел книгу в библиотеке строителя своих миссионерских домов в Южной Африке. Мистер Райдер из Брэдфорда, Йоркшир, приобрел ее через меня и взял ее с собой. Это была книга вдохновения для него.

За десять лет до появления «Социальной статики» я был связан с другими в публикации, в «Оракуле разума», теории регулярной градации. Наш девиз, взятый у Буатара, был явным утверждением Эволюции. Пятеро из семи из нас вскоре оказались в тюрьме, что показывает, что нам не удалось сделать Эволюцию привлекательной. Интеллектуальная фотография была тогда в младенческом состоянии. Нашим негативам не хватало четкости, а наши лучшие отпечатки были неясными. Только когда появились Дарвин и Спенсер, искусство проявления эволюционных пластин стало понятным.

До дней Спенсера мир научной мысли был в основном без формы и пуст. Ортодоксальные мореплаватели, которые отправлялись в море, держали курс по компасу, который всегда отклонялся к еврейскому полюсу, и никто, кто плавал с ними, не знал, где они находятся. Соперничающие теологи конструировали догматические карты, увеличивая путаницу и опасность. Ведомый полярной звездой Эволюции, Спенсер отправился в одиночку в океан Спекуляций и открыл новую империю Закона — основанную без крови, или подавления свободы, или растраты богатства, — где любой человек может жить без страха или стыда.

Очарование страниц мистера Спенсера для утомленного проповедями искателя заключалось в том, что они вели его прямо к Природе. Мистер Спенсер, казалось, писал увеличительным пером, которое открывало объекты, незамеченные другими наблюдателями. Его зрение, подобно телескопу, различало паруса в море, невидимые тем, кто на берегу. Его страницы, если не поэмы, светились поэзией фактов. Его факты были служанками, всегда под рукой, которые объясняли его принцип. Его повторения не утомляют, но являются свежими заверениями читателю, что он следует непрерывному аргументу. Пешеход, проходящий по длинной улице, рад встретить повторение ее названия, чтобы знать, что он все еще на той же дороге. В рассуждениях Спенсера не остается открытых обходных путей, по которым путник может блуждать и потеряться. Когда перекрестки появляются в поле зрения, установлены указатели, говорящие ему, куда они ведут, и направляющие его, какой выбрать. Мистер Спенсер преследует новую мысль, никогда не упускает ее из виду и заботится о том, чтобы читатель не упустил ее. Ни одно утверждение не идет впереди без доказательства, следующего вплотную за ним.

Когда в апреле 1903 года в Институте Саут-Плейс в Лондоне в честь моего восемьдесят шестого дня рождения мне был устроен прием, он был прикован к дому с предыдущего августа, однако он взял на себя труд написать несколько слов личного уважения ко мне, превзойдя все мои ожидания. До конца своих дней — за исключением случаев, когда погода была ненастной — я обычно поднимался по холму к его двери, чтобы узнать о его здоровье, и когда я не мог этого сделать, мистер Троутон писал мне весточку. Последнее письмо мистера Спенсера ко мне было ответом на то, которое я послал ему в его день рождения. Оно было настолько характерным, что заслуживает цитирования:

«Спасибо за ваши поздравления; но я предпочел бы ваши соболезнования по поводу моего долголетия».

Он не хотел сумерек в своей жизни. Подобно солнцу в Америке, его желанием было исчезнуть сразу за горизонтом — сполна отдав свою долю света в свое время.

Как и Хаксли, мистер Спенсер не спал бы спокойно в Вестминстерском аббатстве. Ему не нужно было утешение в смерти; и если бы оно было нужно, не было никого, кто знал бы достаточно, чтобы дать его ему. Его совесть была его утешением. Его единственным выбором было то, чтобы его друг мистер Джон Морли — лучше которого никого не было — произнес при его смерти последние слова над ним. Поскольку мистер Морли был на Сицилии, это было невозможно. Следующий по дружбе и силе оценки — достопочтенный Леонард Кортни — говорил вместо него в крематории Хэмпстеда. Мистер Спенсер обладал радиевым умом, который излучал, по своей собственной спонтанности, свет и тепло. Никто из тех, кто умер, не мог бы более уместно повторить гордые строки сэра Эдварда Дайера:—

«Мой разум — мое королевство; Такую совершенную радость я нахожу в нем, Что она далеко превосходит все земное блаженство, Которое Бог или Природа назначили».

ГЛАВА XXVI. НЕОБЫЧНАЯ КАРЬЕРА МИСТЕРА ДИЗРАЭЛИ

Я предпочитаю живописное имя Дизраэли, которое он придумал из племенного обозначения «Д'Израэли». Если бы это было возможно, он превратил бы Вениамина в языческое имя. Дизраэли гораздо предпочтительнее болезненного титула Биконсфилд, с помощью которого он стремился прослыть Берком среди тори, для чего его гений был слишком тонок.

Дизраэли — это окаменелое прошлое для этого поколения; хотя на политической арене он был самым блестящим исполнителем своего времени. Люди восхищались им как Блонденом парламента, который мог удержаться на канате на любой высоте. Другие смотрели на него как на мюзик-холльного Сандова, который мог сломать пополам более толстый брусок бычьего невежества, чем любой другой атлет «сельской партии». Он был способен служить любой партии, но предпочитал ту, которая могла лучше всего служить ему. Он был примером того, как человек, осознающий силу и не стесненный сомнениями, мог продвинуть себя с помощью напряженных ухищрений, делая себя необходимым тем, кому он служил.

Броский жилет и ослепительные украшения, в которых он впервые предстал перед Палатой общин, выдавали примитивный вкус еврея из Минориса и предвосхищали ту «безделушечную» государственную деятельность, которая пленила его партию, считавшую трезвые, честные принципы скучными и неинтересными.

Германия и Англия одновременно породили двух величайших авантюристов века — Фердинанда Лассаля и Бенджамина Дизраэли. Оба были евреями. Оба имели темные локоны и веру в украшения. Оба были сибаритами в своих удовольствиях; и личная амбиция была главной страстью каждого. Оба были искусными ораторами. Оба искали признания в литературе как прелюдии к влиянию. Оба провозглашали преданность интересам народа, проповедуя доктрины, которые укрепили бы власть правящих классов. Лассаль советовал войну против либерализма, Дизраэли — против вигов. Лассаль приспосабливал свои взгляды к Бисмарку, как Дизраэли — к лорду Дерби. Оба обязаны своим состоянием богатым дамам зрелого возраста. Оба вызывали противников на дуэль, но Дизраэли имел благоразумие вызвать Дэниела О'Коннелла, который, как он знал, дал обет не драться, в то время как Лассаль вызвал графа Раковицу и был убит.

Это был беспрецедентный триумф — добиться того, чтобы гордая аристократия Англии приняла еврея в качестве своего господина. Не приближаясь в полный рост, подобно человеческому существу, Дизраэли украдкой, по-ящеричьи, прополз через парламентские щели к авангарду нации и с помощью жала, дарованного ему природой, держал своих врагов на расстоянии. Никакая оценка его личности не может быть исчерпывающей, если не учитывать его происхождение. Будучи чужаком в этой стране, он считал себя принадлежащим к единственной расе, которую признал Бог. Евреям присуща своего рода индустриальная изысканность, которая является оскорблением для человечества. Как правило, он стоит в стороне, пока язычник берется за труд. Изолированный христианским остракизмом, еврей не возделывает землю, не занимается ремеслом — за редкими исключениями, вроде Спинозы. Еврей, как правило, живет умом и бережливостью. Он принадлежит к любой нации, но не имеет национальности, кроме своей собственной. Он не идет на опасные начинания, не возглавляет безнадежные предприятия, не участвует в заговорах ради свободы и не сражается за нее. Он извлекает из нее выгоду и мирится с ней, но обычно производит впечатление человека, который поможет либо деспотизму, либо свободе, исходя из деловых соображений — как поступают многие, кто не является евреем. Тем не менее, среди них есть люди благородных качеств, и как класс они не хуже, а то и лучше, чем были бы христиане, если бы с ними девятнадцать столетий обращались так же скверно, как с евреями.

Насмешки и преследования пробуждают в сильном духе стремление к возмездию и освобождают его от щепетильности в выборе средств для его достижения. Две вещи еврей преследует с неутолимой страстью — отличие и власть среди верующих, перед которыми его расе приходилось пресмыкаться. Древний народ, существующий благодаря хитрости и мужеству, обладает героическим чувством высокой традиции и все еще стремится стереть не позор дней, а позор столетий, что придает еврею возвышенную неумолимость цели, которая никогда не останавливается в своем стремлении. Откуда еще у мистера Дизраэли взялась эта манера «ассегайных» фраз, когда один удар не требовал повторения, и это искусство, позволившее ему взобраться к власти по ступеням из слов?

Один критик, который взял на себя труд разобраться в вопросе, выдвинул обвинения против старшего Д'Израэли, утверждая, что тот заимствовал примечательные отрывки из книг континентальных скептиков и выдавал их за свои. В то же время он поносил этих авторов, чтобы отбить у читателя охоту заглядывать в их труды и обнаруживать плагиат Д'Израэли. В романах младшего Д'Израэли я натыкался на отрывки, которые встречал в другом виде в иных местах. Как известно читателю, Дизраэли произнес в парламенте как свои собственные прекрасные слова Тьера. Так что, когда Дэниел О'Коннелл назвал Дизраэли «законным наследником нераскаявшегося вора, умершего на кресте», он был ближе к истине, чем предполагал, ибо в семье Дизраэли водилось мелкое воровство.

Когда сэр Джеймс Стэнсфелд вошел в парламент, он питал к Дизраэли то моральное недоверие, о котором лорд Солсбери в свои крэнборнские дни писал в «Ревью», чтобы предостеречь свою партию. Сэр Джеймс (тогда еще мистер Стэнсфелд) выразил схожее чувство недоверия. Сразу после этого Дизраэли сказал другу в вестибюле: «Я покончу с этим образованным механиком». Витриольная злоба этой фразы была достойна «Вивиана Грея». Он сдержал свое слово и добился отставки мистера Стэнсфелда из министерства. В природе Дизраэли было уничтожать любого, кто ему противостоял. В то же время он мог быть любезен и даже добр к литературным чартистам, которые, подобно Томасу Куперу и Эрнесту Джонсу, помогали срывать планы вигов на выборах, что служило интересам господства тори, а это было шансом для Дизраэли.

На Пасху 1872 года я был в Манчестере, когда у Дизраэли был самый грандиозный театральный день в его жизни — когда он играл роль восточного властелина в садах Помона. Все реальные и воображаемые общества тори, которые удалось собрать из окрестных графств, прошли перед ним парадом. Каждому из них он произнес дерзкие маленькие речи, которые изумили их, а когда стали известны, вызвали ликование в городе.

Делегация из Чорли напомнила ему о мистере Чарли, члене парламента от Солфорда. Он воскликнул: «Чорли и Чарли — хорошие имена!» Когда подошло общество взаимопомощи и похорон тори, он сказал, «что надеется, что они ведут хорошие дела и что их будущее будет процветающим!» Когда настал вечер его выступления, Зал свободной торговли был переполнен. Говорили, что 2000 человек заплатили по гинее за свои места.

Мистер Калландер, его хозяин, по просьбе мистера Дизраэли принес на встречу немного бренди. Именно он налил его в стакан с водой. Дизраэли, попробовав, повернулся к нему и сказал вполголоса: «Здесь ничего нет». Это задело гордость хозяина, который воспринял это как намек на свою скупость, и он наполнил следующий стакан до краев. Это стало началом неприятностей оратора. Первые пятнадцать минут он говорил своим обычным звучным голосом. Затем стали отчетливо слышны хриплые, свистящие и отрывистые фразы. Обеспокоенные репортеры, сидевшие под ним, отодвинулись, опасаясь, что оратор упадет на них. Начались подозрительные жесты. Зонтик положили у края платформы, чтобы оратор держался в его пределах. Для этого была веская причина, так как привычка оратора приподниматься на цыпочках угрожала его равновесию. Все присутствующие поняли ситуацию. Оратор вскоре потерял всякое чувство времени. Тот, кто так хорошо умел соотносить выступление с моментом, был неспособен остановиться. Аудитория приехала из отдаленных мест. В девять часов они слышали железнодорожный колокол, призывающий некоторых на поезда. Наступило десять часов, когда большая часть аудитории снова была встревожена железнодорожными предупреждениями. Дизраэли все еще говорил. Наступило одиннадцать часов; аудитория еще больше поредела, но Дизраэли все еще декламировал хриплые фразы. Было четверть двенадцатого, когда его заключительная часть подошла к концу; и многим, кто хотел получить свою порцию парламентского красноречия на гинею, пришлось ночевать в Манчестере в ту ночь. Все знали, что оратор закончил бы на два часа раньше, если бы мог. Его хозяин, председательствовавший на встрече, был очень встревожен. Его дом находился на некотором расстоянии от города, и он пригласил большую компанию джентльменов на ужин с великим лидером консерваторов, который был давно готов. Кроме того, он боялся, что его гость не сможет на нем появиться. Прибыв в дом, Дизраэли попросил хозяина дать ему шампанского — «бутылку шипучки», как он выразился, — которое он выпил с удовольствием, после чего, к изумлению хозяина, присоединился к компании и был в ударе. Он восхитил всех своими остротами и сатирой.

На следующее утро городские консерваторы не желали говорить о затянувшемся разочаровании накануне вечером. Манчестерские газеты дали хорошие отчеты о длинной речи, которая содержала несколько отрывков, достойных оратора в любое время — например, когда он сравнил членов передней скамьи правительства в Палате общин с потухшими вулканами. Поскольку некоторые члены правительства Ее Величества были известными друзьями Мадзини и Гарибальди, меткость этого сравнения жива в политической памяти по сей день. Когда пришел отчет «Таймс», выяснилось, что значительная часть речи была посвящена восхвалению определенных семейств графства, которые не упоминались в манчестерских отчетах, и говорили, что Дизраэли продиктовал свою речь мистеру Делейну до того, как приехал. Но хотя он потерял голос и память, он никогда не терял остроумия, ибо похвалил другой набор семейств, которые пришли ему на ум.

Только в двух случаях мистера Дизраэли публично обвиняли в ошибках, связанных с винными парами. В свое время я слышал, как члены парламента, явно находясь в состоянии опьянения, обращались к Палате общин. В одну памятную ночь мистер Гладстон сказал, что Дизраэли имеет доступ к источникам вдохновения, недоступным министрам Ее Величества.

В «Морнинг Стар» на следующий день появился отрывок из речи Дизраэли, изложенный в винных формах свистящего выражения. В тот раз лорд Джон Мэннерс время от времени во время его орации приносил ему пять стаканов бренди с водой. Я видел, как их приносили. Между двумя передними скамьями стоял большой стол, который, по словам мистера Дизраэли, был удачным приобретением, так как он боялся, что мистер Гладстон может на него наброситься. Все это время мистеру Дизраэли требовалась от стола не защита, а поддержка, ибо он вцеплялся в него, когда говорил. Сэр Джон Макдональд, премьер-министр Канады, которого я имел честь посетить в Оттаве, не только напоминал Дизраэли чертами лица и завитком волос, но и своим остроумием. Однажды вечером сэр Джон произнес необычную послеобеденную речь, которая имела привкус целого винтажа. Когда сэр Джон обнаружил, что изумил весь Доминион, он послал за репортером, который явился, дрожа от страха. «Молодой человек, — сказал сэр Джон, — с вашим талантом к репортажам у вас большое будущее. Но примите мой совет — никогда не записывайте речь в будущем, когда вы пьяны».

Знатоки искусства, посетившие распродажу его имущества в доме Дизраэли в Мейфэр, были поражены хаундсдитчским качеством того, что они там нашли. Ни капли вкуса, ни одного предмета, стоящего покупки. Очарование восточного стиля заключалось в фразах, а не в искусстве.

Именно либералы были защитниками евреев и причиной их допуска в парламент. У мистера Дизраэли должно было остаться какое-то великодушное воспоминание об этом. Мистер Брайт иногда переходил через зал Палаты, чтобы посовещаться с Дизраэли. Должны были быть элементы в его характере, в которых мистер Брайт был уверен. Считалось, что именно из уважения к суждению мистера Брайта он не принял участия в действиях против Америки, когда его партия делала все возможное, чтобы уничтожить дело Союза в великой войне против рабства. Следует помнить к чести Дизраэли, что он сделал то, что Джон Стюарт Милль назвал «блестящей уступкой» в виде домохозяйственного избирательного права, хотя на следующую ночь он взял ее обратно путем пагубного создания «составного домовладельца». Тем не менее, либералы обязаны ему тем, что домохозяйственное избирательное право возобладало тогда, когда это произошло.

Нападки Дизраэли на Пиля были продиктованы политикой самопродвижения. Он был способен восхищаться Пилем, но собой он восхищался больше. Стоя в стороне от английских вопросов и интересов, он мог относиться к ним с легкостью, которая была политическим облегчением. И все же он мог видеть, что наши колонии могут стать «жерновами на шее Империи», если мы дадим им слишком много Даунинг-стрит или, может быть, Хайбери.

Сказать, что у Дизраэли не было совести, значило бы сказать больше, чем кто-либо может знать о другом; но он, безусловно, никогда не производил на публику впечатления, что она у него есть. Он разработал схему присвоения Королеве титула «Императрица». Мистер Гладстон выступил против этого как против опасного для династии шага, принижающего ее достоинство до уровня континентальных императорств и лишающего Корону главной драгоценности закона, которая была более или менее ее безопасностью и славой на протяжении тысячи лет.

Дизраэли, казалось, заботился о расположении Королевы, но нисколько — о целостности Короны. Он объявил себя христианином и в присутствии епископа Оксфордского с вольтерьянской насмешкой сказал, что он «на стороне ангелов», а в другом месте описал Иуду как соучастника распятия до самого акта, и что этой подлой изменой все христиане обязаны своим спасением — идея, которая никогда не могла бы прийти в голову язычнику. Это было чисто вольтерьянское презрение.

Сообщалось, что во время его последней болезни у него было три разных вида врачей — аллопат, гидропат, гомеопат; и если бы он выбрал духовное окормление архиепископа Кентерберийского, главного раввина и мистера Сперджена, никто бы не удивился его сардонической предусмотрительности.

Я испытывал восхищение, хотя и не уважение, к его карьере. И все же я был за то, чтобы справедливость восторжествовала. Когда думали, что тори помешают его вступлению на пост премьер-министра, что было его правом по заслугам, я был одним из тех, кто приветствовал его в вестибюле Палаты общин, чтобы показать, что противники его политики были против того, чтобы его лишили достоинства, которое он завоевал.

Как получилось, что положение Дизраэли при дворе никогда не страдало от того, что в любом другом человеке сочли бы мятежной клеветой на Корону? Когда я упомянул в Америке о революционной распущенности его языка, когда он объявил Королеву физически и морально неспособной управлять, это заявление было встречено с недоверием. Репортеры, записывавшие его речь в Эйлсбери, содержавшую эти поразительные слова, колебались, стоит ли их расшифровывать, и один попросил разрешения прочитать отрывок мистеру Дизраэли, который подтвердил его правильность, и слова появились в «Стандарт» и «Телеграф» от 27 сентября 1871 года. «Таймс» и «Дейли Ньюс» опустили слово «морально», сочтя его невероятным. Но это было сказано. Его слова были: «Мы не можем скрыть от себя, что Ее Величество физически и морально неспособна выполнять свои обязанности». Это означало, что Ее Величество слабоумна — жестокая вещь для предположения, учитывая семейные традиции.

На банкете лорд-мэра мистер Дизраэли дал оскорбительный и клеветнический отчет о российской королевской семье и правительстве и хвастался, подобно пьяному джингоисту, способностью Англии выдержать три кампании против этой державы. Поскольку у Королевы была невестка — член королевского дома России, этот беспричинный акт международного оскорбления должен был вызвать чувство стыда и боли в английской королевской семье. Я хорошо помню изумление и неодобрение, с которыми обе речи были восприняты народом. Что бы даже республиканцы ни думали о теории Короны, они против любого личного оскорбления в ее адрес. И все же мистер Гладстон, который всегда был готов поддержать изящной и проницательной похвалой интересы королевской семьи и добиться для них национальных грантов, к которым мистер Дизраэли никогда не смог бы склонить нацию, просто терпелся Ее Величеством, в то время как мистеру Дизраэли оказывалось показное предпочтение. В качестве объяснения говорили, что у мистера Гладстона не было «светской болтовни», которой мистер Дизраэли развлекал свою выдающуюся хозяйку. Это была не «светская болтовня», это была болтовня тори, которую Королева вознаграждала.

Я придерживаюсь мнения лорда Актона, что мистер Дизраэли был морально невыносим, хотя в остальном поразителен. Безжалостная обидчивость «Вивиана Грея» по отношению к любому, кто стоял у него на пути, была преобладающей характеристикой торжествующего еврея. Как и другие люди профессиональных амбиций, он обладал очарованием привлекательной дружбы для тех, кто в то время больше не был для него помехой. Когда Ее Величеству сообщили, что мистер Гладстон вернулся из путешествия и обратился к толпе на пляже, она выразила беспокойство из-за нескольких капель дождя. Дизраэли воскликнул с приятной веселостью: «Какой удивительный человек этот Гладстон. Если бы я вернулся из путешествия, я был бы рад лечь в постель. Мистер Гладстон прыгает на берег и произносит речь».