Возвращаясь к делу семьи Кидд, их убийство было одним из самых чудовищных в истории в любую эпоху и в любой стране, учитывая, во-первых, количество, возраст и полное отсутствие вины у жертв; во-вторых, ранг, мотив и вероломство убийцы; и, в-третьих, отсутствие гражданской добродетели или духа, чтобы возмутиться этим среди сообщества, среди которого оно было совершено, но которое было настолько подавлено такими делами среди самих себя, что фактически изображало возмущение тем, что чужестранцы называют виновника. Целью Росаса было, под предлогом народной ненависти к иностранцам из-за политики, проводимой британским правительством, вселить ужас в английских жителей в провинции и городе Буэнос-Айрес; так что этот ужас, воздействуя на дипломата, или, по крайней мере, на английский кабинет, что, как теперь известно, к сожалению, и произошло, мог привести к изменению курса, столь ненавистного диктатору, потому что столь фатального для его власти опустошать Уругвай. Кидды были весьма уважаемой английской, или, скорее, шотландской семьей, которая проживала на эстансии недалеко от города Буэнос-Айрес, занимаясь, как они занимались в течение нескольких лет, разведением скота, и нисколько не вмешиваясь, и не будучи обвиненными в вмешательстве, в политические споры страны в малейшей степени. Их было девять человек — от престарелого деда до младенца на руках. Их нашли однажды утром с перерезанным горлом самым варварским и отвратительным, но преднамеренным образом; их тела были разложены вдоль пола; и в случае с двумя молодыми девушками лет пятнадцати или шестнадцати, примечательными пышностью своих волос, их косы были обведены вокруг головы и завязаны в причудливые узлы в ранах на их горлах. Что целью этого кровавого дела не был грабеж, было очевидно из того обстоятельства, что ни частицы имущества не было вынесено, или малейшего беспорядка в мебели, а также из свирепой насмешки над приличиями, проявленной в упорядоченном расположении тел. Конечно, это произвело огромное впечатление, и предполагалось, что так оно и будет.
Но Росас мало рассчитывал на то, как полностью столы вот-вот повернутся против него, и как инженер будет подорван на собственной мине. Каждый мужчина, женщина и ребенок в Буэнос-Айресе знали, что дело было сделано по указаниям Росаса, и его бандиты «масоркерос» хвастались этим как высшей дерзостью своего хозяина, и той, которая вскоре приведет английского министра в чувство. Удар, однако, едва был нанесен, как он отскочил на автора. Сэр У. Г. Оусли немедленно предложил сумму в десять тысяч долларов за обнаружение убийц; и, приглашая к сотрудничеству всех, кто ненавидел это преступление, помочь в увеличении награды за обнаружение его виновников, принес список самому Росасу и потребовал, чтобы он и его дочь, донна Мануэлета, возглавили его! Конечно, отказ был невозможен без открытого признания своей вины, в чем никто не сомневался и не мог сомневаться. Соответственно, на следующее утро, и ежедневно в течение долгого времени после этого, появились имена Росаса и британского министра, а также многих британских жителей, клеймящих преступление и призывающих к мести монстрам, которые его совершили. Но заметьте результат. Не только не было никакого обнаружения, но ни один буэнос-айресский гражданин, или ни один человек, каким-либо образом подвластный власти Росаса, не поставил свое имя за одинокий риал, или не был услышан шепчущим хоть слово желания, чтобы убийцы были преданы правосудию. Но не было никакой надежды на что-либо подобное, и ее никогда бы не было, пока Росас оставался в том положении, в котором он был во время того злодейства, а также последующего, упомянутого в отрывке, и которое было скорее побуждением сорванной злобы против британского министра, чем с малейшей мыслью, что оно могло иметь какой-либо эффект того рода, который предполагался в направлении, где резня Киддов так явно провалилась. Но «убийство, хотя у него нет языка, будет говорить самыми чудесными органами»; и, конечно, более странным вряд ли мог быть орган, чем «масоркеро», уличающий Росаса в одном из величайших злодеяний этого века, и пока еще есть доказательств достаточно, чтобы сделать его правду очевидной даже для тех, кого диктатор убедил, что он является жертвой иностранной клеветы. Он пробовал эту кровавую стратегию с значительным успехом по случаю французского вмешательства в буэнос-айресские дела в 1842 году, и точно так же практиковал ее против некоторых британских подданных, как в случае с мичманом, упомянутым в отрывке из Times, а также в еще более свирепом случае убийства лейтенанта Уордло, показания экипажа лодки, который видел, как его подло зарезали, когда он высаживался на территории Росисты под флагом перемирия, были опубликованы во всех подробностях в английских газетах вскоре после этого.
Но довольно, и более чем довольно, о Росасе. Переходя теперь к его бывшему другу и некогда преемнику, генералу Уркисе. Хотя он был изгнан из Буэнос-Айреса, однако, вследствие того, что он был снова переизбран президентом Конфедерации всеми другими провинциями, а также продолжая занимать положение, которое он заполнял в течение многих лет как президент своей родной провинции Энтре-Риос, мало сомнений в том, что ему суждено снова сыграть заметную роль на сцене южноамериканской политики, особенно если произойдет разделение штатов на отдельные и независимые правительства, или мелкие конфедерации, как часто предлагалось, и на что указывает положение и огромный масштаб этих регионов как на разумный курс, особенно теперь, когда Буэнос-Айрес можно рассматривать как фактически и практически переставший быть составной частью Аргентинской республики. Я подумал, что английскому читателю может быть небезынтересно предоставить некоторые подробности об этом замечательном человеке, и для этой цели приложил сокращенный перевод небольшой работы, которая получила большое распространение в Южной Америке. Она озаглавлена «Seis Dias con el General Urquiza, que comprenden Muchas Noticias Sobre su Persona. El esclarcie miento de hechos importantes. Y Algunos Datos Sobre la Situacion Actual de la Provincia de Entre-Rios». Будет видно, что это произведение большого поклонника Уркисы, и на этом основании оно будет принято с должной оговоркой, которая должна быть далее распространена на стиль писателя, чей высокопарный идиом был сохранен с некоторой близостью в переводе. Основная причина, однако, для предоставления приложенных данных заключается в картине, предоставленной частной жизни южноамериканского вождя, и, попутно, общества в частях той страны, до сих пор не описанных английскими путешественниками. Я только предварю эти меморандумы тем, что Уркисе сейчас около 54 лет, он воздерживается от вина и табака, и, хотя большой поклонник красоты, все еще холостяк. С 1840 года он был президентом Энтре-Риос и принял сторону Росаса во время гражданской войны Лавалье и Риверы, последнего из которых он разгромил в битве при Инде-Муэрта в 1846 году. Наконец, заметив, что интересы его собственного штата были сильно ущемлены поведением Росаса в исключении его из всякого доступа к океану, он воспользовался возможностью, когда Росас ежегодно уходил в отставку с поста президента Конфедерации, принять такую отставку, тем самым лишив диктатора законной власти дольше представлять и вести внешние отношения Конфедерации. Затем он присоединился к Бразилии в изгнании Росаса и Орибе из Уругвая, и впоследствии из Буэнос-Айреса, президентом которого он стал, и был сам в свою очередь изгнан из того города и штата при обстоятельствах, уже подробно описанных. В переводе использование первого личного местоимения было сохранено:
ШЕСТЬ ДНЕЙ С ГЕНЕРАЛОМ УРКИСОЙ.
Я прибыл в резиденцию генерала, расположенную в восемнадцати лье от деревни Гуалегуайчу, на левом берегу одноименной реки; и, к моему удивлению, вокруг этого великолепного загородного дома, где я ожидал увидеть военный лагерь, полный офицеров, солдат и людей, состоящих на службе у прославленного героя Энтре-Риос, царила глубокая тишина, нарушаемая лишь ударами топора крестьянина, работавшего неподалеку у деревьев. Я спешился и вошел в дом. У двери одной из комнат стоял человек, которого я сразу узнал как генерала, поскольку видел его в Восточной республике двадцать лет назад. Я узнал его по тому, что его лицо не изменилось, а не потому, что его одежда выдавала в нем верховного главнокомандующего провинцией Энтре-Риос. Я снял шляпу, но он тут же жестом пригласил меня следовать за ним и положил руку на шею мастифа, лежавшего у его ног. Этот пес — знаменитый Пёрвис, единственный часовой и спутник генерала Уркисы в просторном здании, где могут разместиться пятьсот человек. Его единственные слуги — старик, который прислуживает ему, и цветная женщина, следящая за комнатами, где они принимают людей, ежедневно прибывающих к генералу, — некоторые по государственным делам, но большинство по личным вопросам. Еще несколько человек заняты в доме, в работе в его прекрасном саду и в необходимых услугах загородного особняка, где царят порядок и самая достойная восхищения бережливость. Генерал усадил меня и задал несколько вопросов, которые внушили мне доверие, в то же время его присутствие внушало уважение. Он был одет довольно небрежно, укрыт легким пончо из тончайшей шерсти викуньи и в шляпе из белой ткани с цветной лентой, которая является отличительным знаком армии Энтре-Риос. Я видел его в этом же наряде все время, пока находился с ним. У него очень мало бороды, он не носит усов, столь обычных среди военных и до сих пор носимых крестьянами; но он не теряет от этого облика воина. Он очень крепкого телосложения, с широкой и чрезвычайно выдающейся грудью, и в целом — удивительно хорошо сложенный человек. Его лицо сохраняет всю свежесть юности, хотя, по моему суждению, он должен был родиться в начале века. Он среднего роста и слегка склонен к полноте. Его цвет лица светлый, но румянец был несколько потемнел от солнца за время его военной карьеры. Все его черты лица полны выразительности. Рот небольшой, зубы хорошие, глаза ясного серого цвета, полные огня и живости. Они беспокойны, когда он говорит, фиксируясь на каждом предмете вокруг него, особенно когда он упоминает какой-либо акт крайней суровости. Его волосы черные и начинают редеть на чистом, без морщин лбу. Его манеры откровенны, веселы и жизнерадостны, так что он располагает к себе всех, кто к нему приближается.
«Почему, — спросил он после короткой паузы, — вы приехали в эту страну после того, как связались с иностранцами, которые обманули вас всех и затянули войну, которая к этому времени должна была быть закончена?» «Это правда, сэр, — ответил я, — но прошлые события связывались постепенно, и поток успехов привел нас...» — «Стоп! Вы не должны говорить, что поток успехов ускорил это; вы должны сказать, что он обманул вас, ибо люди идей и образования не позволяют вести себя толпе, которая ничего не замечает. Монтевидеанцы не поняли своих собственных интересов; они давно должны были решить тот злополучный вопрос, в котором пролито так много крови, и я убежден, что если бы это было так, дела шли бы хорошо, и восточные жители не видели бы свою страну разрушенной».
С этими словами он встал и вышел, оставив меня совсем одного; поэтому я начал свой туалет и держал в руке расческу, когда он вернулся. «Вы хорошо делаете, что прихорашиваетесь, потому что вы такой уродливый», — сказал он таким приветливым и фамильярным тоном, что это внушило мне полное доверие, ибо я уже знал, что такова его манера, когда он принимает человека с удовольствием и доброй волей. Я ответил, что, по крайней мере, у меня нет кривого носа, — фраза, которую генерал Уркиса часто использует и применяет к военным трусам и людям с ограниченными умственными способностями. Это фамильярное выражение, которое он употребляет, чтобы выразить презрение, которого человек заслуживает с его стороны. В это время объявили обед, и он пригласил присутствующих обедать с ним. Его стол прост, но обилен; он ест очень мало мяса и не пьет вина или каких-либо спиртных напитков; он также не курит и не нюхает табак. Его основной пищей в течение шести дней, что я был с ним, была жареная курица; за ужином он ест очень мало, в основном выпечку, с целью, как он говорит, выпить немного воды. После обеда он долго остается за столом и рассказывает о событиях своей юности, особенно о периоде, когда, будучи представителем народа, он проявил твердость в противостоянии анархии и должен был перенести тысячу превратностей, из-за которых его жизнь часто подвергалась опасности, однажды он был приговорен к расстрелу и обязан своим спасением провиденциальным причинам. Он очень часто говорит о недавних событиях, которые излагает с такой точностью, что не забывает самого пустякового случая. Он никогда не забывает имени или черт лица любого человека, которого хоть раз видел. Он рассказывает о событиях войны с беспристрастностью, которая делает ему честь, поскольку он был столь заметным участником многих из них. «Не верьте, — сказал он мне однажды, — что я не признаю тенденций политических партий, которые так долго сражались. С обеих сторон были ошибки, но монтевидеанцы проиграли, доверившись дремоте, вызванной иностранным вмешательством, а те иностранцы не поняли, что было бы полезно для их интересов; по моему суждению, они сделали противоположное тому, что должны были сделать. Был тот злополучный генерал Лавалье, которого я любил, несмотря на то, что он запятнал блеск своих заслуг, служа под началом губернатора Доррего; он погубил себя, желая сразиться со мной, не понимая революции. Я хотел отвести его с пути его гибели и привести в Энтре-Риос, ибо он был добродетельным человеком; но он отверг мои предложения, потому что его политические друзья в тот момент окружили его. Я сделал для него все, что мог, но мой долг был победить его. Я презирал нелояльность некоторых его офицеров, которые предательски покинули его, отделив одну часть его армии от другой после битвы при Тукумане, и которые пришли в Корриентес, пройдя через Гран-Чако. В Энтре-Риос есть офицер, который был верен, который не покинул его после поражения при Фамалье и который сопровождал его до самой смерти. Этот человек достоин похвалы за свою верность, и я уверяю вас, что уважаю его. Монтевидеанцы много упрекали меня за смерть Карлоса Паса, которого после битвы при Венсесе я взял в плен и отправил на расстрел; но он заслуживал смерти, ибо был предателем, который предавал Мадариагу, а впоследствии предал меня. Он вступил со мной в связь, снабжая меня важной информацией о состоянии армии Корриентеса, и, конечно, он не обманывал меня. Он сделал еще больше; он заверил меня, что не будет использовать артиллерию, которой командовал, если она прибудет к началу битвы. Но он, вероятно, раскаялся в своем вероломстве, ибо прекратил всякую переписку со мной, и в день битвы, полагаясь на превосходство сил Мадариаги и на элементы обороны, которые они сосредоточили на грозной позиции потроро Венсес, артиллерия, которой он командовал, открыла смертоносный огонь по моей пехоте. Полковник Сааведра также погиб после победы: несчастный человек, когда у него уже были на руках гарантии, которые я послал ему, был застигнут врасплох отрядом корриентинцев, чей офицер обезглавил его. Я сожалею о его смерти, но его неосторожность заслуживала этого. Вот так мои враги, не расследуя обстоятельств дел, представляют меня ужасным человеком и пишут тысячи оскорбительных порицаний в мой адрес».
В другой раз генерал, говоря о прессе Монтевидео, упомянул время, когда Ривера Идарте вел «Националь», и осудил низкие публикации и аморальные доктрины той эпохи. «В битве при Паго-Ларго, — сказал он, — барон Астрада встретил свою смерть, и, по словам моих врагов, я был причиной этого, а также того, что было сделано с его трупом — сдирание части кожи с тела; и в Монтевидео также было опубликовано, что я сделал из нее попону и подарил генералу Росасу. Отвратительная ложь! Из этой кожи ничего не было сделано, ибо не так давно она хранилась в Гуалегуайчу, в доме Д. Н., в шкафу. Барон Астрада умер в Паго-Ларго, как многие другие умерли при отступлении, и кожа была содрана от шеи до плеч, о чем первым мне сообщил М. Асумбрулья, бразилец, который был уполномочен генералом Бентосом Гонсалесом, родственником генерала Эчагуэ, который был со мной на второй или третий день битвы. Мимо нас проходил молодой солдат, при виде которого бразилец воскликнул: «Смотри, смотри». Я устремил глаза на солдата, но не смог разглядеть в нем ничего, что могло бы вызвать такое восклицание, пока бразилец не сказал мне: «То, что этот солдат несет, свисающим с шеи своей лошади, — это кожа губернатора Корриентеса». Я немедленно позвал солдата, чтобы узнать о случившемся». Генерал собирался продолжить этот рассказ, когда вошел крестьянин. «Какое странное совпадение, — сказал генерал; — вот вы видите того, кто содрал кожу с барона Астрады. Кто содрал кожу с губернатора Корриентеса?» — спросил он. «Я, сэр», — ответил крестьянин. «И кто приказал вам это сделать?» «Я больше ничего не скажу, сэр». «А что я сказал вам, когда позвал вас спросить, что это вы несете на шее своей лошади?» «Что я не могу отрицать, что я был убийцей, и что я был бы вознагражден расстрелом, но что я был очень молод». «И почему вы заявили в Банда-Ориенталь, что это я приказал совершить этот акт?» «Потому что генерал Нуньес, который тогда служил у Риверы, сказал мне, что если я не заявлю, что это Ваше Превосходительство содрали кожу с губернатора Корриентеса, меня расстреляют; и потому что я не хотел умирать, я сказал неправду и сказал, что Ваше Превосходительство приказали мне». «И почему вы заявили то же самое впоследствии в Монтевидео?» «Потому что я опасался, что со мной что-то случится». «Ну, — сказал генерал, обращаясь ко мне, — теперь вы можете заметить, что этот парень — мошенник, который был среди необразованных унионистов, пока не вымолил у меня прощения, и я даровал его. Теперь вы знаете историю дела, которое приписывали мне, когда я не принимал в нем ни малейшего участия. Также было написано, что я приказал уничтожить всех мальчиков, которые были взяты в плен при Паго-Ларго. Это ложь: пленные, которых мы захватили в той победе, не были принесены в жертву, хотя это правда, что некоторые были казнены по приказу, который я отдал, для чего у меня были справедливые и веские причины. После поражения пехота корриентинцев отступила, но я преследовал их с кавалерией, которой командовал, ибо дон Паскуаль Эчагуэ был тогда главнокомандующим. Я начинал активные боевые действия при отступлении, когда, видя себя потерянными, они захотели сдаться, но просили гарантий, прежде чем сложить оружие. Я немедленно послал их им, но офицер, который их нес, был убит теми самыми людьми, которые хотели капитулировать. Во второй раз было сделано то же самое, и тогда я отдал более строгие приказы. Они начали разделяться и искать горы поблизости, но все были взяты в плен, и, следовательно, я должен был наказать вероломство. Расследование привело к обнаружению тех, кто был авторами убийств, и только их я приказал расстрелять. Это правда; и если мои враги и монтевидеанцы говорили обратное и писали клевету против меня, я смотрю на них с презрением. Здесь был один из тех, кто в Монтевидео был фабрикатором измышлений, который говорил, что я гаучо, а моя мать — китаянка. Я вызывал его к себе и спрашивал, действительно ли я гаучо и почему он был виновен в такой лжи; и, как естественно, он оказался в замешательстве, не зная, что ответить. Этот человек сейчас в Энтре-Риос, и у него нет причин раскаиваться в том, что он приехал, ибо я сделал для него кое-что, как делаю для всех, кто приезжает в эту страну».