«Blackwood's Edinburgh Magazine, Том 63, № 391, май 1848 г.»

Примечание транскрибатора:

Орфография и пунктуация местами непоследовательны. Несколько очевидных опечаток были исправлены, но в целом оригинальные правила написания и набора текста были сохранены. Диакритические знаки в иноязычных фразах используются непоследовательно и не были приведены к единому стандарту.

BLACKWOOD'S EDINBURGH MAGAZINE.

№ CCCXCI. МАЙ, 1848 г. Том LXIII.

СОДЕРЖАНИЕ.

The Caxtons. Part II.525 Education in Wales540 The Silver Cross564 Heigh-ho!572 Republican Paris—(March, April, 1848,)573 The Spaniard in Sicily589 Crimes and Remarkable Trials in Scotland. Kidnapping—Peter Williamson's Case607 The Repealer's Wish Granted627 The Last Walk. By B. Simmons629 Man is a Featherless Biped631 The Revolutions in Europe638

ЭДИНБУРГ: УИЛЬЯМ БЛЭКВУД И СЫНОВЬЯ, 45, ДЖОРДЖ-СТРИТ; И 37, ПАТЕРНОСТЕР-РОУ, ЛОНДОН. Адресат для всей корреспонденции (с оплаченной почтовой пересылкой). ПРОДАЕТСЯ ВО ВСЕХ КНИЖНЫХ МАГАЗИНАХ СОЕДИНЕННОГО КОРОЛЕВСТВА.

ОТПЕЧАТАНО УИЛЬЯМОМ БЛЭКВУДОМ И СЫНОВЬЯМИ, ЭДИНБУРГ.

КЭКСТОНЫ. — ЧАСТЬ II.

ГЛАВА VII.

К двенадцати годам я закончил подготовительную школу, в которую меня отдали. И поскольку я исчерпал весь запас знаний в этом маленьком сосуде, мои родители стали подыскивать более широкое поле для моих устремлений. За последние два года учебы в школе ко мне вернулась любовь к занятиям; но это была деятельная, бодрая, лишенная мечтательности любовь, подогреваемая соперничеством и движимая практическим желанием преуспеть.

Отец больше не пытался сдерживать мои интеллектуальные порывы. Он слишком уважал науку, чтобы не желать, чтобы я стал ученым, если это возможно; хотя он не раз говорил мне с некоторой грустью: «Овладевай книгами, но не позволяй им овладеть тобой. Читай, чтобы жить, а не живи, чтобы читать. Одного раба лампы на дом достаточно; мое служение не должно стать наследственным бременем».

Отец стал подыскивать подходящую академию, и до его слуха дошла слава о «Филоэллинском институте» доктора Германа.

Этот доктор Герман был сыном немецкого учителя музыки, обосновавшегося в Англии. Он завершил свое образование в Боннском университете, но, обнаружив, что знания на том рынке — товар слишком распространенный, чтобы стоить той высокой цены, в которую он оценивал свои собственные, и имея некоторые теории о политической свободе, которые привязали его к Англии, он решил основать школу, которую задумал как «эпоху в истории человеческого разума». Доктор Герман был одним из первых представителей тех новомодных авторитетов в образовании, которые в последнее время довольно широко распространились среди нас и, возможно, нанесли бы опасный удар по основам наших великих классических семинарий, если бы последние очень мудро, хотя и крайне осторожно, не позаимствовали некоторые из наиболее разумных принципов, смешанных и разбавленных среди причуд и химер их новаторских соперников и критиков.

Доктор Герман написал множество ученых трудов против всех существовавших ранее методов обучения: наибольший шум наделал тот, что был посвящен позорной выдумке под названием «Буквари»: «Более лживого, окольного, сбивающего с толку заблуждения, чем то, с помощью которого мы ПУТАЕМ ясные инстинкты истины в наших проклятых системах правописания, не мог придумать сам отец лжи». Таково было вступление к этому знаменитому трактату. «Например, возьмем односложное слово Cat (Кот). Каким наглым лбом нужно обладать, чтобы сказать младенцу: C, A, T — пишется CAT: то есть три звука, образующие совершенно противоположное сочетание — противоположное во всех деталях, противоположное в целом — составляют бедное маленькое односложное слово, которое, если бы вы просто сказали чистую правду, ребенок научился бы писать, просто глядя на него! Как могут три звука, которые для слуха звучат как си-э-ти, составить звук cat? Не составляют ли они скорее звук си-э-тэ, или ceaty? Как может процветать система образования, которая начинается с такой чудовищной лжи, которую достаточно опровергнуть одним лишь слухом? Неудивительно, что букварь — отчаяние матерей!» Из этого примера читатель поймет, что доктор Герман в своей теории образования начал с самого начала! — он взял быка за рога. В остальном, следуя широкому принципу эклектизма, он объединил все новые запатентованные изобретения для развития юношеских идей. Он взял спусковой крючок у Хофвиля; купил пыжи у Гамильтона; получил капсюли у Белла и Ланкастера. Юношеская идея! Он утрамбовывал ее плотно! Он утрамбовывал ее слабо! Он утрамбовывал ее с помощью иллюстраций! Он утрамбовывал ее с помощью мониториальной системы! Он утрамбовывал ее всеми мыслимыми способами и всеми вообразимыми шомполами; но у меня есть печальные сомнения, продвинул ли он юношескую идею хоть на дюйм дальше, чем это делалось при старом механизме кремня и стали! Тем не менее, поскольку доктор Герман действительно преподавал множество вещей, которыми слишком пренебрегали в школах; поскольку, помимо латыни и греческого, он преподавал огромное разнообразие предметов в той смутной совокупности, которую нынче называют «полезными знаниями»; поскольку он нанимал лекторов по химии, инженерному делу и естественной истории; поскольку арифметика и основы физических наук преподавались с рвением и заботой; поскольку все виды гимнастики сочетались с играми на площадке — так что юношеская идея, если и не продвинулась дальше, то распространила свои выстрелы в более широком направлении; и мальчик не мог пробыть там пять лет, не научившись чему-то, что больше, чем можно сказать обо всех школах! Он научился по крайней мере пользоваться своими глазами, ушами и конечностями; порядок, чистота, упражнения превратились в привычки; и школа нравилась дамам и устраивала джентльменов; одним словом, она процветала: и доктор Герман, во времена, о которых я говорю, насчитывал более ста учеников. Теперь, когда достойный человек только начинал свою преподавательскую деятельность, он провозгласил величайшее отвращение к варварской системе телесных наказаний. Но, увы! по мере того как число его учеников росло, он пропорционально отрекался от этих благородных и антиберезовых идей. Он, возможно, неохотно — честно, без сомнения, но с полной решимостью — пришел к выводу, что существуют тайные пружины, которые можно обнаружить только с помощью веточек лозы; и, обнаружив, с какой относительной легкостью можно управлять всем механизмом своего маленького правительства с помощью березового регулятора, он, по мере того как становился богаче, ленивее и толще, заставлял Филоэллинский институт вращаться так же гладко, как волчок, поддерживаемый в живом движении постоянным применением плети.

Я полагаю, что репутация школы не пострадала от этого печального отступничества со стороны директора; напротив, она стала казаться более естественной и английской — менее чужеродной и еретической. И она была в зените своей славы, когда однажды ясным утром, со всеми моими аккуратно заштопанными вещами и большим сливовым пирогом в сундуке, меня высадили у ее гостеприимных ворот.

Среди различных причуд доктора Германа была одна, которой он придерживался с большей верностью, чем статьям своего кредо об отказе от телесных наказаний; и, по правде говоря, именно из-за нее он заставил те внушительные слова «Филоэллинский институт» сиять позолоченными буквами на фасаде своей академии. Он принадлежал к тому прославленному классу ученых, которые сейчас ведут войну с нашими популярными мифологиями и разрушают все ассоциации, которые итонцы и харровианцы связывают с домашними именами древней истории. Одним словом, он стремился восстановить в школьной чистоте искаженную орфографию греческих имен. Он был крайне возмущен тем, что маленьких мальчиков приучают путать Зевса с Юпитером, Ареса с Марсом, Артемиду с Дианой — греческих божеств с римскими; и он настолько жестко внушал доктрину о том, что эти два набора персонажей должны постоянно различаться друг от друга, что его перекрестные допросы держали нас в вечной путанице.

«Что, — восклицал он какому-нибудь новому мальчику, только что пришедшему из какой-нибудь гимназии итонской системы, — что вы имеете в виду, переводя Зевс как Юпитер? Похож ли этот влюбчивый, вспыльчивый, тучегонный бог Олимпа со своим орлом и эгидой хоть в малейшей степени на серьезного, формального, морального Юпитера Оптимуса Максимуса с римского Капитолия? — бога, мастер Симпкинс, который был бы совершенно шокирован идеей бегать за невинными фрейлейн, нарядившись лебедем или быком! Я задаю этот вопрос вам раз и навсегда, мастер Симпкинс». Мастер Симпкинс поспешил согласиться с доктором. «А как вы могли, — продолжал доктор Герман величественно, поворачиваясь к другому преступному воспитаннику, — как вы могли осмелиться переводить Ареса Гомера, сэр, этим дерзким вульгаризмом Марс? Арес, мастер Джонс, который ревел так же громко, как десять тысяч человек, когда ему было больно, или как вы будете реветь, если я поймаю вас на том, что вы снова называете его Марсом! Арес, который покрывал семь плектров земли; Арес, убийца людей, с Марсом или Маворсом, которых римляне украли у сабинян! Марс, торжественный и спокойный защитник Рима! Мастер Джонс, мастер Джонс, вам должно быть стыдно за себя!» — и затем, воодушевляясь и все больше переходя на немецкие гортанные звуки и произношение, добрый доктор поднимал руки с двумя большими кольцами на больших пальцах и восклицал: «Und Du! и ты, Афродита; ты, чье рождение приветствовали Времена года! ты, которая положила Адониса в ларец, а затем превратила его в анемон; ты, чтобы тебя называли Венерой этот сопливый маленький мастер Баттерфилд! Венера, которая председательствовала на Баумгартенах и похоронах, и грязных вонючих сточных канавах! Венера Клоацина, — о mein Gott! Иди сюда, мастер Баттерфилд; я должен выпороть тебя за это; я должен, действительно, маленький мальчик!» Поскольку наш филоэллинский наставник переносил свой археологический пуризм на все греческие имена собственные, было маловероятно, что мое несчастное крестильное имя избежит этой участи. В первый раз, когда я подписал свое упражнение, я написал «Писистрат Кэкстон» своим лучшим каллиграфическим почерком. «И они называют твоего папашу ученым!» — сказал доктор с презрением. — «Твое имя, сэр, греческое; и, как греческое, ты будешь достаточно любезен писать его с тем, что вы называете e и o — P, E, I, S, I, S, T, R, A, T, O, S; и ты всегда будешь ставить ударение над i. Чего ты можешь ожидать, мастер Кэкстон, если не проявляешь должной заботы к своему собственному доброму имени — e, и o, и ударению? Ach! чтобы я больше не видел ваших гнусных искажений! Mein Gott! Pi! когда имя Pei!»

В следующий раз, когда я писал домой отцу, скромно намекая, что у меня не хватает денег, что игра в мяч (трап-бол) была бы кстати и что любимой богиней среди мальчиков (греческая она или римская — было совершенно неважно) была Diva Moneta, я почувствовал прилив классической гордости, подписываясь «твой любящий Peísistratos». Следующая почта принесла печальное охлаждение моему школьному восторгу. Письмо гласило:

«Мой дорогой сын, — я предпочитаю своих старых знакомых Фукидида и Писистрата Thoukudídes и Peísistratos. Гораций мне знаком, но Гораций известен мне только как Коклес. Писистрат может играть в трап-бол; но я не нахожу в чистом греческом языке оснований полагать, что эта игра была известна Peísistratos. Я был бы очень рад прислать тебе драхму или около того, но у меня нет монет, бывших в обращении в Афинах в то время, когда Писистрат писался как Peísistratos. Твой любящий отец,

«А. Кэкстон».

Воистину, вот оно, первое практическое затруднение, вызванное тем печальным анахронизмом, о котором мой отец так пророчески сокрушался. Однако ничто так не доказывает ценность компромисса в этом мире, как опыт! Peísistratos продолжал писать упражнения, а за вторым письмом от Писистрата последовала игра в мяч.

ГЛАВА VIII.

Мне было около шестнадцати, когда, приехав домой на каникулы, я обнаружил брата моей матери, обосновавшегося среди домашних ларов. Дядя Джек, как его фамильярно называли, был легкомысленным, убедительным, восторженным, разговорчивым малым, который потратил три небольших состояния, пытаясь сколотить одно большое.

Дядя Джек был великим спекулянтом; но во всех своих спекуляциях он никогда не делал вид, что думает о себе, — у него всегда на сердце было благо ближних, а в этом неблагодарном мире на ближних полагаться нельзя! Став совершеннолетним, он унаследовал 6000 фунтов от своего деда по материнской линии. Ему тогда показалось, что ближних его печально обирают портные. Эти девятые части человечества, как известно, влачили свое дробное существование, запрашивая в девять раз больше за одежду, которую цивилизация, а возможно, и смена климата, делают для нас более необходимой, чем для наших предков пиктов. Из чистой филантропии дядя Джек основал «Великую национальную благотворительную швейную компанию», которая взялась снабжать публику невыразимыми из лучшего саксонского сукна по 7 шиллингов 6 пенсов за пару; пальто, супертонкие, по 1 фунту 18 шиллингов; и жилеты по такой-то цене за дюжину. Все это должно было производиться на паровых машинах. Таким образом, мошенники-портные должны были быть повержены, человечество одето, а филантропы вознаграждены (но это было вторичным соображением) чистой прибылью в 30 процентов. Несмотря на очевидную благотворительность этого христианского замысла и неопровержимые расчеты, на которых он основывался, эта компания погибла, став жертвой невежества и неблагодарности наших ближних. И все, что осталось от 6000 фунтов Джека, — это пятьдесят четвертая доля в небольшой паровой машине, большой ассортимент готовых панталон и обязательства директоров.

Дядя Джек исчез и отправился в путешествие. Тот же дух филантропии, который характеризовал спекуляции его кошелька, сопровождал и риски его персоны. Дядя Джек имел естественную склонность ко всем обездоленным сообществам: если какое-либо племя, раса или нация оказывались в трудном положении, дядя Джек бросался на чашу весов, чтобы восстановить равновесие. Поляки, греки (последние тогда сражались с турками), мексиканцы, испанцы — дядя Джек совал свой нос во все их распри! Упаси боже меня насмехаться над тобой, бедный дядя Джек! за эти щедрые пристрастия к несчастным; только всякий раз, когда нация находится в беде, там всегда затевается какое-нибудь дельце! Польское дело, греческое дело, мексиканское дело и испанское дело неизбежно связаны с займами и подписками. Эти континентальные патриоты, когда берут в одну руку меч, обычно умудряются глубоко засунуть другую в карманы брюк своих соседей. Дядя Джек отправился в Грецию, оттуда в Испанию, оттуда в Мексику. Без сомнения, он принес огромную пользу этим страждущим народам, ибо вернулся с неопровержимым доказательством их благодарности в виде 3000 фунтов. Вскоре после этого появился проспект «Новой, Великой, национальной благотворительной страховой компании для трудовых классов». Этот бесценный документ, после изложения огромных выгод для общества, проистекающих из привычек к предусмотрительности и введения страховых компаний, — доказывая позорный размер премий, взимаемых существующими конторами, и их неприменимость к нуждам честного ремесленника, и заявляя, что только чистейшие намерения принести пользу ближним и поднять моральный тонус общества побудили директоров основать новое общество, основанное на чистейших принципах и самых умеренных расчетах, — перешел к демонстрации того, что двадцать четыре с половиной процента — это наименьшая возможная прибыль, на которую могут рассчитывать акционеры. Компания начала работу под самыми благоприятными знаменами: архиепископ был пойман в качестве президента при условии, что он не будет давать ничего, кроме своего имени обществу. Дядя Джек — более благозвучно обозначенный как «знаменитый филантроп Джон Джонс Тиббетс, эсквайр» — был почетным секретарем, а капитал заявлен в два миллиона. Но такова была тупость трудовых классов, так мало они осознавали выгоды от подписки по одному шиллингу девять пенсов в неделю с двадцати одного года до пятидесяти, чтобы обеспечить к последнему возрасту аннуитет в 18 фунтов, что компания растворилась в воздухе, а вместе с ней растворились и 3000 фунтов дяди Джека. Больше о нем ничего не было слышно и видно в течение трех лет. Его существование было настолько безвестным, что после смерти тети, оставившей ему небольшую ферму в Корнуолле, пришлось давать объявление: «Если Джон Джонс Тиббетс, эсквайр, обратится к господам Бланту и Тину, Лотбери, в часы с десяти до четырех, он узнает о чем-то, что будет ему выгодно». Но, подобно тому как фокусник объявляет, что вызовет туза пик, и туз пик, который, как вы думали, был надежно у вас под ногой, появляется на столе, — так и с этим объявлением внезапно появился дядя Джек. С невообразимым удовлетворением новый землевладелец обосновался в своей уютной усадьбе. Ферма, которая составляла около двухсот акров, была в наилучшем состоянии, и, если не считать одного или двух химических препаратов, которые стоили дяде Джеку, по самым научным принципам, тридцати акров гречихи, колосья которой взошли, бедняжки, все в пятнах и крапинках, как будто их привили оспой, дядя Джек первые два года был процветающим человеком. К несчастью, однако, однажды дядя Джек обнаружил угольную шахту в прекрасном поле шведской репы; через неделю дом был полон инженеров и натуралистов, а еще через месяц появился, в лучшем стиле моего дяди, значительно улучшенном практикой, проспект «Великой национальной антимонопольной угольной компании, учрежденной от имени бедных домовладельцев Лондона и против чудовищной монополии лондонских угольных пристаней».

«Жила самого лучшего угля была обнаружена в поместьях знаменитого филантропа Джона Джонса Тиббетса, эсквайра. Эта новая шахта, «Молли Уил», будучи удовлетворительно проверенной выдающимся инженером Джайлсом Компасом, эсквайром, обещает неисчерпаемое поле для энергии благотворителей и богатства капиталистов. Подсчитано, что лучший уголь может доставляться, просеянным, к устью Темзы по 18 шиллингов за груз, принося прибыль не менее сорока восьми процентов акционерам. Акции по 50 фунтов, оплачиваются пятью взносами. Капитал к подписке — один миллион. За акциями обращаться к господам Бланту и Тину, солиситорам, Лотбери».

Вот, значит, что-то осязаемое, на что могли рассчитывать ближние — была земля, была шахта, был уголь, и действительно появились акционеры и капитал. Дядя Джек был настолько убежден, что его состояние теперь будет сделано, и, более того, имел такое огромное желание разделить славу разрушения чудовищной монополии лондонских пристаней, что отказался от очень выгодного предложения продать собственность целиком, остался главным акционером и переехал в Лондон, где завел экипаж и давал обеды своим содиректорам. Не менее трех лет эта компания процветала, передав все руководство и разработку шахт тому выдающемуся инженеру Джайлсу Компасу — двадцать процентов регулярно выплачивались этим джентльменом акционерам, и акции стоили более чем сто процентов, когда однажды ясным утром, когда этого меньше всего ожидали, Джайлс Компас, эсквайр, перебрался на то более широкое поле для гениев, подобно его, — в Соединенные Штаты; и было обнаружено, что шахта уже больше года залита водой и что мистер Компас выплачивал акционерам деньги из их собственного капитала. Мой дядя имел удовольствие на этот раз разориться в очень хорошей компании: три доктора богословия, два члена парламента от графства, шотландский лорд и директор Ост-Индской компании — все они оказались в одной лодке, той самой лодке, которая пошла ко дну вместе с угольной шахтой в большую яму с водой!

Сразу после этого события дядя Джек, такой же оптимистичный и беззаботный, как всегда, внезапно вспомнил о своей сестре, миссис Кэкстон; и, не зная, где еще пообедать, подумал, что отдохнет под отцовским trabes citrea, что, по мнению изобретательного У. С. Лэндора, следует переводить как «красное дерево». Вы никогда не видели более очаровательного человека, чем дядя Джек. Все полные люди популярнее худых. Есть что-то веселое и приятное в виде круглого лица! Какой заговор мог бы увенчаться успехом, если бы его главой был худой и голодный малый, как Кассий? Если бы у римских патриотов был дядя Джек, возможно, они никогда не дали бы сюжета для трагедии Шекспиру. Дядя Джек был пухлым, как куропатка — не громоздким, не тучным, не ожиревшим, не «vastus», на что Цицерон возражает в ораторе, — но каждая складка была комфортно заполнена. Подобно океану, «время не оставило морщин на его стеклянном (или медном) челе». Его естественные линии были сплошь восходящими кривыми, улыбка — самой располагающей, взгляд — таким откровенным, даже его привычка потирать свои чистые, упитанные, по-английски выглядящие руки имела в себе что-то вкрадчивое и дебонирное, что-то, что буквально заманивало вас доверить свои деньги рукам столь располагающим. Действительно, к нему можно было полностью применить выражение: «Sedem animæ in extremis digitis habet»; «У него душа в кончиках пальцев». Критики отмечают, что немногие люди когда-либо соединяли в равном совершенстве воображение с научными или созерцательными способностями. «Счастлив тот, — восклицает Шиллер, — кто сочетает теплоту энтузиаста со светом мирского человека», — свет и теплота, у дяди Джека было и то, и другое. Он был совершенной симфонией чарующего энтузиазма и убедительного расчета. Дикеополь в «Ахарнянах», представляя аудитории джентльмена по имени Нихарх, замечает: «Он мал, признаюсь, но в нем ничего не потеряно: все мошенник, что не дурак». Пародируя этот двусмысленный комплимент, я могу сказать, что, хотя дядя Джек не был гигантом, в нем ничего не было потеряно. Все, что не было филантропией, было арифметикой, а все, что не было арифметикой, было филантропией. Он был бы одинаково дорог и Говарду, и Кокеру. Дядя Джек был и пригож — с чистой кожей и румянцем, имел маленький рот с хорошими зубами, не носил бакенбард, брил бороду так гладко, как будто она была одной из его великих национальных компаний; его волосы, когда-то несколько рыжеватые, теперь были скорее седыми, что добавляло солидности его внешности, и он носил их гладко по бокам и поднятыми в хохолок на макушке; его органы конструктивности и идеальности, по мнению мистера Сквиллса, были колоссальными, и эти сильно развитые шишки придавали большую ширину его лбу. Дядя Джек был также хорошо сложен, около пяти футов восьми дюймов, подходящий рост для активного делового человека. Он носил черный сюртук; но чтобы ворс выглядел свежее, он добавил ему рельефности позолоченными пуговицами, на которых были выгравированы маленькая корона и якорь; издалека эта пуговица выглядела как королевская и придавала ему вид человека, занимающего место при дворе. Он всегда носил белый шейный платок без крахмала, жабо и бриллиантовую булавку; последняя давала ему повод для наблюдений по поводу некоторых мексиканских рудников, которые он имел огромное, но доселе нереализованное желание видеть разрабатываемыми «Великой национальной компанией объединенных британцев». Его жилет по утрам был бледно-желтым, по вечерам — из вышитого бархата; с чем были связаны различные схемы «ассоциации по улучшению отечественных мануфактур». Его брюки по утрам были цвета, вульгарно называемого «промокашкой»; и он никогда не носил сапог, которые, по его словам, делали человека непригодным для упражнений, а короткие гетры цвета драб и туфли с квадратными носками. Его цепочка для часов была украшена огромным количеством печатей: каждая печать, по сути, представляла эмблему какой-нибудь несуществующей компании, и можно было сказать, что они напоминают скальпы убитых, которые носили аборигены ирокезы, в отношении которых он, кстати, однажды питал филантропические замыслы, состоящие из обращения в христианство на принципах Англиканской епископальной церкви и выгодного обмена бобровых шкур на библии, бренди и порох.

То, что дядя Джек должен был покорить мое сердце, неудивительно; сердце моей матери он покорил с тех пор, как она помнила себя, убедив ее позволить разыграть в лотерею ее большую куклу (подарок от крестной) в пользу трубочистов. «Так на него похоже — такой добрый!» — часто задумчиво говорила она; «они платили по шесть пенсов за лотерейный билет — двадцать билетов, а кукла стоила 2 фунта. Никто не был обманут, а кукла, бедняжка (у нее были такие голубые глаза!), ушла за четверть своей стоимости. Но Джек сказал, что никто не может догадаться, сколько добра эти десять шиллингов сделали трубочистам!» Вполне естественно, говорю я, моя мать любила дядю Джека! но мой отец любил его не меньше, и это было сильным доказательством способности моего дяди очаровывать. Однако примечательно, что когда какой-нибудь ученый-отшельник однажды заинтересовывается активным человеком мира, он более склонен восхищаться им, чем другие. Сочувствие к такому спутнику удовлетворяет одновременно его любопытство и его лень: он может путешествовать с ним, строить планы с ним, сражаться с ним, пройти с ним через все приключения, о которых так красноречиво говорят его собственные книги, и при этом ни разу не встать со своего кресла. Мой отец говорил, «что слушать дядю Джека — это как слушать Одиссея!» Дядя Джек тоже был в Греции и Малой Азии, прошел по месту осады Трои, ел инжир в Марафоне, стрелял зайцев на Пелопоннесе и выпил три пинты темного стаута на вершине Великой пирамиды.

Поэтому дядя Джек был для моего отца как справочник. Поистине, временами он смотрел на него как на книгу и снимал его с полки после обеда, как сделал бы с томом Додвелла или Павсания. На самом деле, я верю, что ученые, которые никогда не покидают своих келий, — это не менее любопытная, суетливая, активная раса, если правильно понимать. Даже как старый Бертон говорит о себе: «Хотя я живу как коллежский студент и веду монашескую жизнь, отделенную от тех суматох и тревог мира, я слышу и вижу, что делается за границей, как другие бегают, ездят, суетятся и изнуряют себя в городе и деревне», — этой цитаты достаточно, чтобы показать, что ученые — это от природы самые активные люди в мире, только пока их головы строят планы с Августом, сражаются с Юлием, плывут с Колумбом и меняют облик земного шара с Александром, Аттилой или Магометом, существует некое таинственное притяжение, которое наше улучшенное знание месмеризма, несомненно, скоро объяснит к удовлетворению науки, между той крайней и антиподальной частью человеческого тела, называемой в просторечии «седалищем чести», и набитой кожей кресла. Знание так или иначе оседает в ту часть, в которую оно было впервые вбито, и производит в ней свинцовую тяжесть и вес, которые противодействуют тем живым эмоциям мозга, которые иначе могли бы сделать студентов слишком ртутными и проворными для безопасности установленного порядка. Я оставляю это предположение на рассмотрение экспериментаторов в физике.

Я был еще больше, чем отец, в восторге от дяди Джека. Он был полон забавных фокусов, умел чудесно показывать магические трюки, заставлять связку ключей танцевать хорнпайп, и если вы когда-нибудь давали ему полкроны, он обязательно превращал их в полпенни. Он был неудачлив только в превращении моих полпенни в полкроны.

Мы вместе совершали долгие прогулки, и посреди своих самых занимательных разговоров мой дядя всегда был наблюдателем. Он останавливался, чтобы изучить природу почвы, наполнял мои карманы (не свои) большими кусками глины, камнями и мусором, чтобы проанализировать их дома с помощью химического аппарата, который он одолжил у мистера Сквиллса. Он мог час простоять у двери коттеджа, любуясь маленькими девочками, плетущими солому, а затем войти в ближайшие фермерские дома, чтобы предложить осуществимость «национальной ассоциации по плетению соломы». Вся эта плодовитость интеллекта, увы! была потрачена впустую в той «ingrata terra», в которую попал дядя Джек. Ни одного сквайра нельзя было убедить в том, что его материнская порода беременна минералами; ни одного фермера нельзя было уговорить объединить плетение соломы в ассоциацию собственников. Поэтому, подобно людоеду, который, опустошив окрестности, начинает бросать голодный взгляд на своих собственных детей, рот дяди Джека, долгое время лишенный более сочных и законных кусочков, начал пускать слюни при мысли о том, чтобы откусить кусочек от моего невинного отца.

ГЛАВА IX.

В то время мы жили в том, что можно назвать весьма респектабельным стилем для людей, которые не претендовали на показную роскошь. На окраине большой деревни стоял квадратный дом из красного кирпича, примерно времен королевы Анны. На крыше дома была балюстрада; бог знает зачем — ибо никто, кроме нашего большого кота Ральфа, никогда не ходил по свинцовой крыше, — но так оно было, и так часто бывает в домах со времен Елизаветы, да, даже до времен Виктории. Эта балюстрада была разделена низкими столбиками, на каждом из которых был помещен круглый шар. Центр дома выделялся архитравом в форме треугольника, под которым находилась ниша, вероятно, предназначенная для фигуры, но фигуры не было. Ниже находилось окно (обрамленное резными пилястрами) маленькой гостиной моей дорогой матери, а еще ниже, на лестнице из шести ступеней, была очень красивая на вид дверь. Все окна, с небольшими стеклами и большими рамами, были отделаны каменными наличниками; так что дом имел вид солидности и благополучия — ничего вычурного с одной стороны, ничего обветшалого с другой. Дом стоял немного поодаль от садовых ворот, которые были большими и установлены между двумя столбами, увенчанными вазами. Многие могли бы возразить, что в сырую погоду приходится идти некоторое расстояние до экипажа; но мы устранили это возражение тем, что не держали экипажа. Справа от дома участок содержал небольшой газон, лавровый эрмитаж, квадратный пруд, скромную оранжерею и полдюжины клумб с резедой, гелиотропом, розами, гвоздиками, турецкой гвоздикой и т. д. Слева раскинулся огород, скрытый шпалерами, дающими лучшие яблоки в округе, и разделенный тремя извилистыми гравийными дорожками, из которых самая крайняя была подперта стеной, где, поскольку она лежала на полном юге, персики, груши и нектарины рано созревали до незабываемого вкуса. Эта дорожка была отведена моему отцу. С книгой в руке он в погожие дни расхаживал взад и вперед, часто останавливаясь, дорогой человек, чтобы записать карандашную заметку, жестикулировать или размышлять вслух. И там, когда его не было в кабинете, моя мать обязательно находила его. В этих прогулках, как он их называл, у него обычно был спутник настолько необычный, что я ожидаю, что меня встретят воплем недоверчивого презрения, когда я его назову. Тем не менее, я клянусь и протестую, что это сущая правда, а не выдумка преувеличивающего романиста. Случилось однажды, что моя мать уговорила мистера Кэкстона прогуляться с ней на рынок. По пути они проходили мимо зеленой лужайки, на которой несколько маленьких мальчиков были заняты лапидацией, или побиванием камнями, хромой утки. Казалось, что утку должны были нести на рынок, когда обнаружилось, что она не только хромая, но и страдает диспепсией; возможно, какая-то трава не пошла на пользу ее ганглионарному аппарату, бедняжке. Как бы то ни было, хозяйка заявила, что утка ни на что не годится; и по просьбе ее детей она была отдана им для невинного развлечения и чтобы они не натворили бед. Моя мать заявила, что никогда раньше не видела своего господина и повелителя в таком оживлении. Он разогнал сорванцов, освободил утку, принес ее домой, держал в корзине у огня, кормил и лечил ее, пока она не выздоровела; а затем ее поместили в квадратный пруд. Но вот чудо! утка узнала своего благодетеля; и всякий раз, когда мой отец появлялся за дверью, она замечала его, вылетала из пруда, добиралась до газона и ковыляла за ним (ибо она так и не оправилась полностью от использования левой ноги), пока не доходила до дорожки у персиков; и там иногда она сидела, серьезно наблюдая за прогулками своего хозяина; иногда прогуливалась рядом с ним и, во всяком случае, никогда не оставляла его, пока по возвращении домой он не кормил ее своими руками; и, крякая свои мирные прощания, нимфа затем удалялась в свою естественную стихию.

За исключением столовой моей матери, главные гостиные — то есть кабинет, столовая и то, что подчеркнуто называлось «лучшей гостиной», которая использовалась только по торжественным случаям, — выходили на юг. Высокие буки, ели, тополя и несколько дубов подпирали дом и, по сути, окружали его со всех сторон, кроме южной; так что он был хорошо защищен от зимнего холода и летней жары. Нашей главной прислугой, по достоинству и положению, была миссис Примминс, которая была горничной, экономкой и тиранической диктатрисой всего заведения. Две другие служанки, садовник и лакей составляли остальную часть обслуживающего персонала. За исключением нескольких пастбищ, которые он сдавал в аренду, мой отец не был обременен землей. Его доход складывался из процентов с примерно 15 000 фунтов, частично в трехпроцентных бумагах, частично под залог; и благодаря моей матери и миссис Примминс этот доход всегда давал достаточно, чтобы удовлетворить единственное хобби моего отца — книги, оплатить мое образование и развлечь наших соседей, редко, правда, за обедом, но очень часто за чаем. Моя дорогая мать хвасталась, что наше общество очень избранное. Оно состояло в основном из священника и его семьи, двух старых дев, которые держались с большим достоинством, джентльмена, который был на службе в Ост-Индской компании и жил в большом белом доме на вершине холма; около полудюжины сквайров с женами и детьми; мистера Сквиллса, все еще холостяка. И раз в год мы обменивались визитными карточками — и обедами тоже — с некоторыми аристократами, которые внушали моей матери много ненужного трепета; поскольку она заявляла, что они самые добродушные и простые люди в мире, и всегда втыкали свои карточки в самое видное место рамы зеркала над камином в лучшей гостиной. Таким образом, вы видите, что наше естественное положение было весьма почетным для нас, доказывая надежность наших финансов и благородство нашей родословной, о чем — но об этом позже. В настоящее время я ограничиваюсь тем, что скажу по этому поводу, что даже самые гордые из соседних сквайров всегда говорили о нас как об очень древней семье. Но все, что когда-либо говорил мой отец, чтобы проявить гордость предками, было в честь Уильяма Кэкстона, гражданина и печатника времен Эдуарда IV — «Clarum et venerabile nomen!» — предок, которым человек литературы мог справедливо гордиться.

«Heus», — сказал мой отец, останавливаясь и поднимая глаза от «Разговоров» Эразма, — «salve multum, jucundissime».

Дядя Джек не был большим ученым, но знал латынь достаточно, чтобы ответить: «Salve tantundem, mi frater».

Мой отец одобрительно улыбнулся. «Я вижу, вы понимаете истинную учтивость, или вежливость, как мы это называем. Есть элегантность в обращении к мужу своей сестры как к брату. Эразм хвалит это в своей первой главе под заголовком 'Salutandi formulæ'. И действительно, — добавил мой отец задумчиво, — нет большой разницы между вежливостью и привязанностью. Мой автор здесь отмечает, что вежливо выражать приветствие при некоторых незначительных недомоганиях природы. Следует приветствовать джентльмена при зевании, приветствовать его при икоте, приветствовать его при чихании, приветствовать его при кашле; — и это, очевидно, из-за вашего интереса к его здоровью; ибо он может вывихнуть челюсть при зевании, а икота часто является симптомом серьезного расстройства, и чихание опасно для мелких кровеносных сосудов головы, а кашель — это трахеальное, бронхиальное, легочное или ганглионарное поражение».

«Очень верно. Турки всегда приветствуют при чихании, и они удивительно вежливый народ», — сказал дядя Джек. «Но, мой дорогой брат, я как раз с восхищением смотрел на эти ваши яблони. Я никогда не видел лучше. Я большой знаток яблок. Я обнаружил в разговоре с моей сестрой, что вы получаете от них очень мало прибыли. Это жаль. Можно было бы основать сидровый сад в этом графстве. Вы можете взять свои собственные поля в руки; вы можете нанять еще, чтобы сделать все, скажем, сто акров. Вы можете посадить очень обширный яблоневый сад в грандиозном масштабе. Я только что пробежался по расчетам; они просто поразительны. Возьмем 40 деревьев на акр — это правильное среднее значение — по 1 шиллингу 6 пенсов за дерево; 4000 деревьев на 100 акров — 300 фунтов; работа по копке, траншеям, скажем, 10 фунтов за акр — итого на 100 акров 1000 фунтов. Замостить дно ям, чтобы стержневой корень не уходил в плохую почву — о, я очень внимателен и осторожен, видите ли, во всех мелочах! — всегда был — замостить их мусором и камнями, 6 пенсов за яму; это для 4000 деревьев на 100 акров — 100 фунтов. Добавьте аренду земли по 30 шиллингов за акр — 150 фунтов. И каков итог?» Здесь дядя Джек быстро начал отмечать пункты пальцами:—

"Trees,£300 Labour,1,000 Paving holes,100 Rent,150 ——— Total,£1,550

«Вот ваши расходы. Заметьте. — Теперь к прибыли. Сады в Кенте приносят 100 фунтов с акра, некоторые даже 150; но давайте будем умеренными, скажем, только 50 фунтов с акра, и ваша валовая прибыль в год с капитала в 1550 фунтов составит 5000 фунтов. — 5000 фунтов в год. Подумайте об этом, брат Кэкстон. Вычтите 10 процентов, или 500 фунтов в год, на зарплату садовников, удобрения и т. д., и чистый продукт составит 4500 фунтов. Ваше состояние сделано, человек — оно сделано — я поздравляю вас!» И дядя Джек потер руки.

«Благослови меня, отец, — с жаром сказал юный Писистрат, который с восторгом проглотил каждый слог и цифру этого заманчивого расчета, — почему, мы были бы так же богаты, как сквайр Роллик; и тогда, вы знаете, сэр, вы могли бы держать свору гончих!»

«И купить большую библиотеку», — добавил дядя Джек с более тонким знанием человеческой натуры в отношении ее соответствующих искушений. — «Там коллекция моего друга архиепископа должна быть продана».

Медленно переводя дыхание, мой отец мягко перевел взгляд с одного на другого; а затем, положив левую руку мне на голову, в то время как правой он укоризненно поднял Эразма на дядю Джека, он сказал —

«Смотри, как легко можно посеять алчность и жадность в юном уме! Ах, брат!»

«Вы слишком суровы, сэр. Видите, как дорогой мальчик опустил голову! Фи! — естественный энтузиазм его лет — 'веселая надежда, питаемая фантазией', как говорит поэт. Почему, ради этого прекрасного мальчика, вы не должны упустить столь верный случай богатства, я могу сказать, неисчислимого. Ибо, заметьте, вы сформируете питомник крабов; каждый год вы продолжаете прививать и расширять свою плантацию, арендуя, нет, почему бы не покупая, больше земли? Черт возьми, сэр! через двадцать лет вы могли бы покрыть половину графства; но скажем, вы остановитесь на 2000 акров, почему, чистая прибыль составляет 90 000 фунтов в год. Герцогский доход — герцогский — и валяется на дороге, как я могу сказать».

«Но постойте, — сказал я скромно; — деревья не растут за год. Я знаю, когда была посажена наша последняя яблоня — это было пять лет назад — ей тогда было три года, и она принесла только полбушеля прошлой осенью».

«Какой умный мальчик! — Хорошая голова. О, он сделает честь своему великому состоянию, брат», — сказал дядя Джек одобрительно. — «Верно, мой мальчик. Но тем временем мы могли бы заполнить землю, как это делают в Кенте, крыжовником и смородиной, или луком и капустой. Тем не менее, учитывая, что мы не великие капиталисты, боюсь, нам придется отдать часть нашей прибыли, чтобы уменьшить наши затраты. Итак, слушай, Писистрат — (посмотри на него, брат — прост, как он стоит там, я думаю, он родился с серебряной ложкой во рту) — слушай теперь тайны спекуляции. Твой отец тихо купит землю, а затем, престо! мы выпустим проспект и создадим компанию. Ассоциации могут подождать пять лет до получения прибыли. Каждый год тем временем увеличивает стоимость акций. Твой отец берет, скажем, пятьдесят акций по 50 фунтов каждая, выплачивая только взнос в 2 фунта за акцию. Он продает 35 акций за сто процентов. Он оставляет остальные 15, и его состояние сделано все равно; только оно не такое большое, как если бы он держал все дело в своих руках. Что скажешь теперь, брат Кэкстон? 'Visne edere pomum?', как мы говорили в школе».

— У меня нет ни шиллинга сверх того, что уже есть, — решительно сказал мой отец. — Моя жена не стала бы любить меня сильнее; еда не принесла бы мне больше пользы; мой мальчик, по всей вероятности, не стал бы ни вдвое выносливее, ни в десять раз прилежнее; и...

— Но, — настойчиво перебил дядя Джек, приберегая свой главный довод напоследок, — какую пользу вы принесли бы обществу! Какой прогресс в естественном производстве вашей страны! Здоровый напиток — сидр — стал бы доступен рабочему классу по низкой цене. Разве я стал бы настаивать на этом вопросе, если бы дело касалось только вас? Стал бы я это делать сейчас? Разве это в моем характере? Но ради общества! Ради человечества! Ради наших ближних! Помилуйте, сэр, Англия не смогла бы двигаться вперед, если бы у джентльменов вроде вас не было хоть капли филантропии и склонности к предпринимательству.

— Papæ! — воскликнул мой отец. — Подумать только, что Англия не может двигаться вперед, не превратив Остина Кэкстона в торговца яблоками! Мой дорогой Джек, послушай. Ты напоминаешь мне один диалог из этой книги; погоди-ка — вот он — Памфаг и Коклес. — «Коклес узнает своего друга, который отсутствовал много лет, по его выдающемуся и примечательному носу». Памфаг говорит, довольно раздраженно, что он не стыдится своего носа. «Стыдиться его! Нет, право же, — говорит Коклес, — я никогда не видел носа, который можно было бы использовать столькими способами!» «Ха, — говорит Памфаг (чье любопытство возбуждено), — способами! Какими способами?» На что (lepidissime frater!) Коклес, с красноречием, столь же стремительным, как твое, начинает перечислять бесчисленное множество применений, которые можно найти столь огромному развитию этого органа. «Если погреб глубокий, он может втягивать вино, как хобот слона; если нет мехов, он может раздувать огонь; если лампа слишком яркая, он может послужить абажуром; он сойдет за рупор для глашатая; он может подать сигнал к битве на поле боя; он сгодится как клин при рубке дров, как заступ для копания, как коса для сенокоса, как якорь при плавании», — пока Памфаг не воскликнет: «Счастливчик я! А я и не знал раньше, какой полезный предмет мебели я ношу с собой». Мой отец замолчал и попытался насвистеть мелодию, но эта попытка гармонии ему не удалась, и он добавил, улыбаясь: — Вот и всё, что касается моих яблонь, брат Джон. Оставь их для их естественного предназначения — начинять пироги и клецки.

Дядя Джек на мгновение выглядел несколько смущенным, но затем рассмеялся со своей обычной сердечностью, поняв, что еще не нашел подход к моему отцу. Признаюсь, мой почтенный родитель вырос в моих глазах после той беседы; и я начал понимать, что человек может быть не совсем лишен здравого смысла, даже если он ученый. В самом деле, то ли визит дяди Джека послужил мягким стимулом для его ослабленных способностей, то ли я, став старше и мудрее, начал яснее видеть его характер, но именно с тех летних каникул я веду отсчет той близкой и трогательной близости, которая с тех пор всегда существовала между моим отцом и мной. Часто я отказывался от более дальних прогулок с дядей Джеком, от больших соблазнов крикетного матча в деревне или дня рыбалки в угодьях сквайра Роллика ради тихой прогулки с отцом вдоль старой персиковой стены; иногда мы молчали, и я уже предавался раздумьям о будущем, пока он был занят прошлым, но я бывал щедро вознагражден, когда он, прерывая свою лекцию, изливал запасы разнообразных знаний, оживленных его причудливыми комментариями и той сократовской сатирой, которая не дотягивала до остроумия лишь потому, что никогда не переходила в злобу. В некоторые моменты, правда, его речь переходила в красноречие; и при упоминании какого-нибудь высокого героического чувства из его старых книг его сутулая фигура выпрямлялась, глаза вспыхивали; и вы видели, что он не был изначально создан и предназначен исключительно для того безвестного уединения, в котором его безобидные дни теперь проходили в довольстве.

ГЛАВА IX.

— Черт возьми, сэр, графство катится к чертям! Наши настроения не представлены ни в парламенте, ни вне его. «County Mercury» продалась, чтоб ей пусто было! И теперь у нас во всем графстве нет ни одной газеты, которая выражала бы настроения почтенной части общества!

Эта речь была произнесена по случаю одного из редких обедов, устроенных мистером и миссис Кэкстон для знати округи, и произнес ее не кто иной, как сквайр Роллик из Роллик-Холла, председатель сессий мировых судей.

Признаюсь, что я (ибо мне было позволено в тот первый раз не только обедать с гостями, но и остаться после дам, в силу моего взросления и обещания воздерживаться от графинов) — признаюсь, говорю я, что я, бедный невинный юноша, был озадачен, пытаясь угадать, какой внезапный интерес к газете графства мог заставить дядю Джека навострить уши, как боевого коня при звуке барабана, и так опрометчиво броситься через пропасть между сквайром Ролликом и самим собой. Но ум этого глубокого и поистине знающего человека не мог быть постигнут ребенком моих лет. Вы не могли бы ловить пугливого лосося в том омуте на кривую булавку и катушку, как ловите пескарей; или, если прибегнуть к более достойному сравнению, вы не могли бы сказать о нем, как святой Григорий говорит о потоках Иордана: «ягненок легко мог бы перейти этот брод».

— Нет газеты графства, чтобы защищать права... — здесь мой дядя запнулся, словно в растерянности, и прошептал мне на ухо: — Каковы его политические взгляды? — Не знаю, — ответил я. Дядя Джек интуитивно извлек из своей памяти самую подходящую фразу и добавил с носовым оттенком: — ...права наших обездоленных ближних!

Мой отец почесал бровь указательным пальцем, как он имел обыкновение делать, когда сомневался; остальные гости — молчаливая компания — подняли глаза.

— Ближних! — сказал мистер Роллик. — Ближних-шмижних!

Дядя Джек явно попал впросак. Он осторожно выбрался из него: — Я имею в виду, — сказал он, — наших почтенных ближних; — и тут ему внезапно пришло в голову, что «County Mercury» должна естественно представлять интересы сельского хозяйства, и что если мистер Роллик говорит, что «County Mercury» должна быть повешена, то он один из тех политиков, которые уже начали называть сельскохозяйственные интересы «вампиром». Окрыленный этим мнимым открытием, дядя Джек бросился вперед, намереваясь увлечь за собой по этому удачно направленному руслу весь тот «мусор», который впоследствии был свален в Ковент-Гардене и Зале Коммерции.

— Да, почтенных ближних, людей капитала и предприимчивости! Ибо что значат эти сельские сквайры по сравнению с нашими богатыми купцами? Что это за сельскохозяйственные интересы, которые претендуют на то, чтобы быть опорой страны?

— Претендуют! — вскричал сквайр Роллик. — Это и есть опора страны, а что касается тех фабрикантов, которые скупили «Mercury»...

— Скупили «Mercury», негодяи! — вскричал дядя Джек, перебивая сквайра и теперь уже полностью войдя в раж. — Поверьте мне, сэр, это часть дьявольской системы скупки, которую нужно мужественно разоблачить. Да, как я и говорил, что это за сельскохозяйственные интересы, которые они хотят разорить? Которые они объявляют такими раздутыми — которые они называют «вампиром»! Они — настоящие кровопийцы, ядовитые миллократы! Ближние, сэр! Я вполне могу назвать обездоленными ближними членов того многострадального класса, украшением которого вы сами являетесь. Что может быть более достойным наших лучших усилий по облегчению положения, чем сельский джентльмен, подобный вам, скажем, с номинальным доходом в 5000 фунтов стерлингов в год, вынужденный содержать поместье, платить за свору гончих, поддерживать все население взносами в фонд помощи бедным, поддерживать всю церковь десятинами; все суды, тюрьмы и судебные преследования — местными налогами, все дороги — дорожными налогами; задавленный ипотеками, евреями или вдовьими долями; вынужденный обеспечивать младших детей; нести огромные расходы на вырубку лесов, удобрение своей образцовой фермы и откорм огромных быков, пока каждый фунт мяса не обходится ему в пять фунтов стерлингов в виде жмыха; а затем судебные тяжбы, необходимые для защиты его прав; обкрадываемый со всех сторон браконьерами, конокрадами, собакокрадами, церковными старостами, надзирателями, садовниками, егерями и тем необходимым негодяем — его управляющим. Если когда-либо в мире и был обездоленный ближний, так это сельский джентльмен с большим поместьем.

Мой отец, очевидно, счел это изысканной шуткой; ибо по уголку его рта я видел, что он внутренне посмеивался.

Сквайр Роллик, который прерывал речь одобрительными восклицаниями, особенно при упоминании налогов на бедных, десятин, местных налогов, ипотек и браконьеров, пододвинул бутылку дяде Джеку и вежливо сказал: — В том, что вы говорите, мистер Тиббетс, много правды. Сельское хозяйство катится к разорению; и когда это случится, я бы не дал и ломаного гроша за старую Англию! — и мистер Роллик щелкнул пальцами. — Но что делать — что делать для графства? Вот в чем загвоздка.

— Я как раз к этому и подхожу, — сказал дядя Джек. — Вы говорите, что у вас нет газеты графства, которая отстаивала бы ваше дело и обличала ваших врагов.

— Не с тех пор, как виги купили «...shire Mercury».

— Боже мой! Мистер Роллик, как вы могли предположить, что добьетесь справедливости, если в наше время пренебрегаете прессой? Пресса, сэр — вот оно, воздух, которым мы дышим! Что вам нужно, так это великий провинциальный еженедельник, поддерживаемый щедро и постоянно той могущественной партией, само существование которой поставлено на карту. Без такой газеты вы пропали, вы мертвы, вымерли, исчезли, похоронены заживо; с такой газетой, хорошо поставленной, хорошо редактируемой человеком мира, образованным, с практическим опытом в сельском хозяйстве и человеческой природе, шахтах, зерне, удобрениях, страховании, актах парламента, выставках скота, состоянии партий и лучших интересах общества — с таким человеком и такой газетой вы всех превзойдете. Но это должно быть сделано по подписке, через ассоциацию, через кооперацию, через великое провинциальное Благотворительное сельскохозяйственное антиинновационное общество.

— Черт возьми, сэр, вы правы! — сказал мистер Роллик, хлопая себя по бедру. — И я завтра же поеду к нашему лорду-лейтенанту. Его старший сын должен представлять графство.

— И он будет, если вы поддержите прессу и создадите журнал, — сказал дядя Джек, потирая руки, а затем осторожно вытягивая их и постепенно сводя вместе, как будто он уже заключал в этот воздушный круг ничего не подозревающие гинеи будущей ассоциации.

Всякое счастье больше живет в надежде, чем в обладании; и в тот момент я готов был поклясться, что дядя Джек чувствовал более живой восторг, circum præcordia, согревающий его внутренности и распространяющий по всему его телу ростом в пять футов восемь дюймов пророческое сияние Magna Diva Moneta, чем если бы он десять лет наслаждался фактическим владением личной казной царя Креза.

— Я думал, дядя Джек не тори, — сказал я отцу на следующий день.

Мой отец, которого политика совершенно не интересовала, открыл глаза.

— Вы тори или виг, папа?

— Гм, — сказал мой отец, — на обе стороны этого вопроса можно много чего сказать. Видишь ли, мой мальчик, у миссис Примминс есть много формочек для нашего сливочного масла; иногда они выходят с короной на них, иногда с более популярным оттиском коровы. Это всё очень хорошо для тех, кто подает масло, печатать его по своему вкусу или в доказательство своих способностей; нам же достаточно намазать хлеб маслом, прочитать молитву и заплатить за молочную. Ты понимаешь?

— Ни капельки, сэр.

— Значит, твой тезка Писистрат был мудрее тебя, — сказал отец. — А теперь давай покормим утку. Где твой дядя?

— Он одолжил кобылу мистера Сквиллса, сэр, и уехал со сквайром Ролликом к тому великому лорду, о котором они говорили.

— Ого! — сказал отец. — Брат Джек собирается печатать свое масло!

И действительно, дядя Джек так хорошо разыграл свои карты в этом случае и представил лорду-лейтенанту, с которым у него была личная встреча, такой прекрасный проспект и такой точный расчет, что до окончания моих каникул он был назначен в очень красивый офис в городе графства, с личными апартаментами над ним и жалованьем в 500 фунтов в год — за отстаивание дела своих обездоленных ближних, включая дворян, сквайров, йоменов, фермеров и всех ежегодных подписчиков «Новой провинциальной сельскохозяйственной антиинновационной еженедельной газеты ...shire». Во главе своей газеты дядя Джек велел выгравировать корону, поддерживаемую цепом и пастушьим посохом, с девизом «Pro rege et grege», и именно так дядя Джек печатал свои кусочки масла.

ГЛАВА X.

Мне казалось, что я совершил скачок в жизни, когда вернулся в школу. Я больше не чувствовал себя мальчиком. Дядя Джек из своего собственного кошелька подарил мне мою первую пару сапог Веллингтона; мою мать удалось уговорить разрешить мне небольшую фалду к курткам, доселе безфалдовым; мои воротнички, которые обычно, подобно спаниелю, хлопали и падали на шею, теперь, подобно терьеру, стояли прямо и вызывающе, окруженные частоколом из китового уса, бортовки и черного шелка. Мне, по правде говоря, было почти семнадцать, и я держался с видом взрослого человека. Заметьте, что тот кризис в подростковом существовании, когда мы впервые переходим от Мастера Систи к мистеру Писистрату или Писистрату Кэкстону, эсквайру — когда мы присваиваем, при молчаливом согласии наших старших, давно желанный титул «молодого человека» — всегда кажется внезапным и стремительным взлетом. Мы не замечаем постепенной подготовки к этому; мы помним лишь один отчетливый период, в который все знаки и симптомы прорвались и вспенились вместе: сапоги Веллингтона, фалды, воротник, пушок на верхней губе, мысли о бритвах, грезы о барышнях и новое чувство поэзии.

Я начал теперь читать систематически, понимать то, что читал, и бросать тревожные взгляды в будущее, смутно осознавая, что мне предстоит завоевать свое место в мире и что ничего нельзя достичь без упорства и труда; и так я продолжал до семнадцати лет, будучи первым учеником в школе, когда получил два письма, которые прилагаю.

1. — От Остина Кэкстона, эсквайра.

«Мой дорогой сын, — я сообщил доктору Герману, что ты не вернешься к нему после приближающихся каникул. Ты уже достаточно взрослый, чтобы с нетерпением ждать объятий нашей любимой Alma Mater, и, я думаю, достаточно прилежен, чтобы надеяться на почести, которые она дарует своим достойнейшим сынам. Ты уже зачислен в Тринити — и в воображении я вижу, как моя юность возвращается ко мне в твоем образе. Я вижу, как ты бродишь там, где Кем крадется через те благородные сады; и, путая тебя с собой, я вспоминаю старые мечты, которые преследовали меня, когда звон колоколов разносился над спокойными водами. 'Verum secretumque Mouseion, quam multa dictatis, quam multa invenitis!' Там, в этом прославленном колледже, если род человеческий действительно не выродился, ты будешь мериться силами с молодыми гигантами. Ты увидишь тех, кому в праве, церкви, государстве или тихих монастырях науки суждено стать выдающимися лидерами твоего века. Тебе не запрещено стремиться занять место среди них; тот, кто в юности 'может презирать наслаждения и любить трудовые дни', должен высоко ставить свои амбиции.