Тем не менее, во время его долгого пребывания в Кале щедрость его собственных связей в Англии позволяла ему сохранять лицо перед лицом бедности. Он оплачивал свои счета пунктуально, когда приходил денежный перевод, и был милосерден к нищим, которые, вероятно, последние тысячу лет сделали Кале своей штаб-квартирой. Общим прозвищем для него было Roi de Calais. Анекдот о его остроумии при раздаче милостыни дошел до публики. Французский нищий попросил у него монету в два су. «Я не знаю такой монеты, — сказал Браммелл, — никогда не имев ее; но я полагаю, вы имеете в виду франк. Вот, возьмите». Его прежняя слава также распространилась далеко и широко среди населения. Пара английских рабочих на одной из фабрик города однажды последовала за джентльменом, который имел значительное сходство с Браммеллом. Он услышал, как один из них сказал другому: «Спорим на кружку, это он». Вскоре после этого один из них подошел к нему со словами: «Прошу прощения, сэр — надеюсь, без обид, но мы тут поспорили — скажите, не вы ли Джордж Звони-в-Колокольчик?» Привычки Браммелла к флирту не покинули его и во Франции; и в одном случае он оказывал такое заметное внимание молодой англичанке, что был назначен друг, чтобы выяснить его намерения. Здесь знание Браммеллом всех и вся сослужило ему добрую службу. Делегат в этом случае, однажды фигурировавший в качестве главы ветеринарной больницы или чего-то в этом роде, но бывший тогда в комиссариате, — «Ну, Вулкан! — воскликнул Браммелл, — каким же шарлатаном вы должны быть, чтобы прийти и читать мне нотации по такому предмету! Вы, который два года играл в прятки, чтобы спастись от того, чтобы быть застреленным сэром Т. С. за то, что сбежали с одной из его дочерей». — «Боже мой, — сказал изумленный друг, — вы задели болезненную струну; я больше не буду иметь ничего общего с этим делом». Дело умерло естественной смертью.
Его туалетный столик был recherché. Его batterie de toilette была любопытной, полной и серебряной; одной из ее частей была плевательница, так как он всегда заявлял, что «невозможно плевать в глину». Его «прихорашивание» каждое утро занимало два часа. Когда он впервые прибыл в Кан, он носил трость, но часто менял ее на коричневый шелковый зонтик, который всегда был защищен шелковым чехлом удивительной точности прилегания — ручка была увенчана головой Георга IV из слоновой кости, с хорошо завитым париком и любезной улыбкой. На улице он никогда не снимал шляпу ни перед кем, даже перед дамой; ибо было бы трудно вернуть ее на то же место, так как она была надета с особой тщательностью. Мы закончим тем, что скажем, что он всегда чернил подошвы своих сапог так же, как и верхнюю кожу; его причина для этого заключалась в том, что при обычной небрежности человеческой природы он никогда не мог быть уверен, что полировка на краю подошвы будет выполнена точно, если все не подвергнется операции. Он иногда сам полировал один сапог, чтобы показать, как достигается совершенство в этом вопросе. Галоши, столь незаменимые в грязи немощеной французской улицы, он всегда ненавидел; однако под покровом ночи он мог, время от времени, снизойти до того, чтобы носить их. «Воровство, — как замечает биограф, — в Спарте было преступлением — но только тогда, когда оно было обнаружено».
Но после этой жизни фантазий и легкомыслия, на которую было потрачено столько ума, несчастный денди закончил свою карьеру жалко. На его обращение в Министерство иностранных дел с просьбой о переводе в любое другое консульство, где он мог бы служить более эффективно и, конечно, с лучшим доходом, первая часть его письма послужила основанием для упразднения консульства, в то время как последняя не получила ответа. Мы ничего не говорим об этой мере, кроме того, что она привела к полному разорению бедного Браммелла. За этим последовала полная потеря рассудка; он был доведен до абсолютного нищенства и в конце концов провел свои последние жалкие часы в больнице для душевнобольных нищих. Неужели было трудно, при огромном покровительстве ведомства, найти какое-то облегчение для нужд человека, чей официальный характер был безупречен; который был специально поставлен на государственную службу министрами ради спасения его от нищеты; который был компаньоном, другом принцев и дворян; и чьи недостатки были ни на йоту не более вопиющими, чем у любого светского человека его времени. Но он был теперь совершенно разорен и несчастен. Некоторые решительные обращения были сделаны к его бывшим друзьям мистером Армстронгом, купцом из Кана, который, по-видимому, постоянно играл самую гуманную роль по отношению к нему, и время от времени присылались пожертвования. Пара сотен фунтов была даже переведена из Министерства иностранных дел; и усилиями лорда Алванли и нынешнего герцога Бофорта, которые никогда не покидали его, и это делает честь обоим, ему выплачивалась своего рода небольшая аннуитетная рента. Но он был уже обременен долгами, ибо его доход от консульства составлял лишь 80 фунтов в год, остальные 320 фунтов находились в руках банкира, его кредитора; и представляется вероятным, что его нужда лишила его рассудка после периода страданий и даже лохмотьев. С разбитым сердцем и в отчаянии, закончив безнадежным слабоумием, этот человек вкуса и таланта, ибо он обладал обоими в немалой степени, был оставлен умирать в руках чужих людей — немалый упрек жестокой бесчувственности тех, кто, купаясь в богатстве и порхая из года в год по кругу моды, позволил своему бывшему соратнику, более того, своему предмету зависти, погибнуть в своем живом склепе. Он был похоронен на протестантском кладбище Кана под камнем с такой надписью:
В память о Джордже Браммелле, эсквайре, который скончался 29 марта 1840 года. В возрасте 62 лет.
Мистер Джесси заслуживает признания за свои два тома. В них есть немало того, что не имеет прямого отношения к Браммеллу; но он собрал, вероятно, все, что можно было узнать. Книги очень читабельны, анекдоты рассказаны приятно, стиль живой и часто показывает, что биограф мог перенять как мысли, так и язык своего героя. Во всяком случае, он дал нам описание характера, о котором все что-то слышали и все хотели услышать больше.
Жизнь Джорджа Браммелла, эсквайра. Капитан Джесси. 2 тома.
ФАКТИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ ГРЕЧЕСКОГО ГОСУДАРСТВА.
“Say why
That ancient story of Prometheus chain’d?
The vulture—the inexhaustible repast
Drawn from his vitals? Say what meant the woes
By Tantalus entail’d upon his race,
And the dark sorrows of the line of Thebes?
Fictions in form, but in their substance truths—
Tremendous truths!—familiar to the men
Of long past times; nor obsolete in ours.”—Excursion.
В статье о банкротстве Греческого королевства (№ CCCXXXV, сентябрь 1843 г.) мы дали отчет о финансовом состоянии нового государства; и мы рискнули предположить, что революция неизбежна. Эта революция произошла даже раньше, чем мы ожидали; ибо наш номер едва успел достичь Афин, как король Оттон был вынужден созвать национальное собрание, чтобы помочь ему в выработке давно обещанной конституции.
Поскольку в нашем предыдущем номере были объяснены непосредственные причины недовольства в Греции, мы теперь предоставим нашим читателям описание революции, ее результатов и тех великих трудностей, которые все еще создают серьезные барьеры на пути формирования независимого королевства в Греции. Последняя революция отличалась открытым мятежом армии; и поскольку мятеж, в котором войска были покрыты наградами и получили вознаграждение в виде жалованья за несколько месяцев, не является той эрой, от которой мы хотели бы вести отсчет гражданской свободы и национального процветания монархии, основанной Великобританией, Францией и Россией, мы будем проявлять большую деликатность в описании движения и не запишем ни одного факта, который не сможем подтвердить юридическими или документальными доказательствами.
Не следует полагать, что когда мы в Эдинбурге были проинформированы о приближающейся буре в Греции, народ страны был лишен беспокойства. Morning Post (23 сентября 1843 г.), которая обычно содержала очень точную информацию из Афин, опубликовала письмо, написанное из этого города 5 сентября. Этот афинский корреспондент заявил, «что греки настолько твердо решили положить конец баварской династии, что решили даже не принимать конституцию из рук короля. Они заявляют, что воздержатся от всякого насилия и личных оскорблений; и что они желают лишь отъезда короля Оттона и его немецких последователей, которые будут вольны покинуть страну без малейшего вреда».
Мы просим внимания министров ее величества к этим памятным словам, написанным до революции.
Опасность, короче говоря, была видна всем, кроме короля Оттона, его немецкой камарильи и его греческих министров-ренегатов. В это время Калерги был инспектором кавалерии. Он всегда выражал свое недовольство системой баварского фаворитизма в армии; а его доблестное и бескорыстное поведение во время войны против турок сделало его повсеместно популярным. Будучи бесконечно более джентльменом и человеком мира, чем кто-либо из придворной фракции, говорят, что на него смотрели с чувствами личной, а также политической неприязни. Случилось так, что примерно за неделю до революции король проводил смотр гарнизона Афин, и в приказе по случаю этого смотра генерал Калерги был упомянут таким образом, что он почувствовал себя глубоко оскорбленным. Баварец, капитан Гесс, тогдашний маршал дворца, считался автором этого документа. Поскольку нападки на Калерги были явно вызваны его политическим поведением, вся греческая армия приняла его сторону, и был поднят клич, что баварцы должны быть изгнаны из Греции.
Видная роль, которую генерал Калерги сыграл в последней революции, и романтические инциденты его жизни побуждают нас предложить нашим читателям краткий очерк его ранней карьеры. Мы знали его в обстоятельствах, когда общение обеспечивает близость; ибо мы сидели вместе вокруг одних и тех же костров на горах Арголиды и Аттики. Перефразируя слова «Анастасия», мы видели, как он совершил свой первый подвиг доблести, и мы присутствовали, когда он услышал свои первые похвалы. Губы Гастингса давно умолкли в смерти, но музыка его аплодисментов все еще звучит в наших ушах.
Димитриос Калерги происходит из критской семьи, чье имя знаменито в анналах Кандии. Он родился в России и учился в Германии, когда греки взяли в руки оружие против турок. Его старшие братья, Николас и Манолис, решив присоединиться к делу своих соотечественников, отправились в Марсель, где с помощью своего дяди, человека огромного богатства в России, они зафрахтовали судно и приобрели небольшой артиллерийский обоз, состоящий из шестнадцати орудий, и значительный запас мушкетов и боеприпасов. Димитриос, хотя ему тогда было всего пятнадцать лет, не мог удержаться от того, чтобы не присоединиться к ним, и три брата прибыли в Грецию вместе. Юный Калерги вскоре дал доказательства мужества и военных талантов. Его второй брат, Манолис, был убит во время осады Афин; но старший, Николас, человек, который сочетает в себе светские манеры с самыми искренними чувствами патриотизма, до сих пор проживает в Греции, пользуясь всеобщим уважением. Во время баварского правления он не принимал участия в политических делах; но он был избран членом национального собрания, которое только что завершило свою работу по подготовке конституции.
Димитриосу Калерги впервые было доверено независимое командование в 1824 году, когда пелопоннесские вожди и приматы, Колокотрони, Лондос, Нотарас, Делияни, Заими и Сессини, пытались разделить Морею на ряд мелких княжеств, доходы от которых они рассчитывали обеспечить для себя. Несмотря на молодость Калерги, ему было приказано выступить против первого корпуса мятежников, действовавшего в открытой вражде к существующему правительству. С обычной быстротой и решительностью он атаковал Паноса Колокотрони, сына старого клефта, и Стайкоса, мореотского капитана с некоторой репутацией, на равнине Триполицы, где они расположились с презренной целью перехвата обозов с мулами, груженными товарами для снабжения лавок Триполицы, тогдашнего великого рынка всех центральных частей Мореи.
Дело было действительно блестящим. Мятежники расположились лагерем на невысоком холме и, не ожидая, что Калерги отойдет от обычной практики ведения долгой серии стычек, не уделили никакого внимания своей позиции. Атака началась обычным образом с яростной стрельбы на очень большом расстоянии; но Калерги, заметив небрежную расстановку своего врага, вскоре побудил свои войска подобраться довольно близко к мореотам, когда он внезапно вскочил и крикнул своим последователям: «Кратчайший путь — лучший. За мной!» и бросился вперед. Весь его отряд в одно мгновение оказался внутри вражеских линий. Маневр был настолько неожиданным, что немногие из мятежников стреляли; многие заряжали свои мушкеты, и никто не успел вытащить свои мечи или ятаганы. Около 170 человек были убиты, и, если верить слухам, один из вождей мятежников был сражен Калерги, а другой взят в плен после получения ранения в личном бою с юным героем. Фракция мореотских баронов, как эти жадные грабители греческих лавочников хотели бы называться, была распущена этой неожиданной победой. Многие сложили оружие и заключили мир с правительством.
Генерал Калерги впоследствии присутствовал в городе Наварин, когда он был осажден Ибрагим-пашой, и выступил со своим отрядом, когда город капитулировал. Это поражение, хотя он занимал лишь подчиненную должность, сильно огорчило его, и он искал способы отомстить за потерю своей страны туркам. В конце концов он решил попытаться сделать диверсию, возобновив войну на Крите; но без сильной крепости для обеспечения боеприпасов и припасов, необходимых для ведения серии нерегулярных атак, было очевидно, что ничего важного достичь невозможно. В этой трудности Калерги решил атаковать неприступную островную крепость Грамвуса, так как было известно, что сила этого места побудила турок оставить его с очень маленьким гарнизоном. Калерги, узнав, что большая часть этого гарнизона отсутствует в течение дня, переодел нескольких своих людей в турецкие одежды и появился на пляже в том месте, откуда солдаты гарнизона переправлялись на этот остров-Гибралтар. Командир Грамвусы приказал лодке перевезти их, как обычно, и греки вошли в форт до того, как ошибка была обнаружена. Это место тщетно атаковалось всеми силами Мухаммеда Али; греки удерживали его до конца войны. Проницательность и мужество, проявленные Калерги в этом деле, поставили его в ряд способнейших греческих вождей.
Когда генерал Гордон (чью превосходную историю греческой революции мы рекомендуем нашим читателям) попытался освободить Афины, тогда осажденные Кутайхи (Решид-пашой), Калерги и Макрияни командовали дивизиями войск, занимавших Пирей. Впоследствии, когда лорд Кокрейн и генерал Черч пытались прорвать турецкие линии, Калерги был одним из офицеров, командовавших передовой дивизией. В последовавшем сражении его приключения дают иллюстрацию необычайных превратностей восточной войны. Греческие войска высадились на мысе Колиас ночью и продвинулись на полторы мили к турецким линиям, где они сформировали небольшое укрепление на холмистой местности. Они насыпали несколько плохо построенных тамбурий (как называются редуты, используемые в турецкой войне), и от них кое-какие остатки видны до сих пор. Овраг, спускающийся с нижних склонов Гиметта, проходил перед этой позицией, достаточно глубокий, чтобы укрыть турецкую кавалерию и позволить им приблизиться, не подвергая себя греческой артиллерии. Это движение турок было отчетливо видно из греческого лагеря в Пирее, и приближающейся атаки на передовые посты армии ждали с затаенным дыханием. Карта Афинской равнины достаточно знакома большинству наших читателей, чтобы они могли представить себе сцену, которая последовала, с идеальной точностью.
Греческие войска, предназначенные для освобождения Афин, насчитывали около 3000 человек, и из них около 600 были размещены далеко впереди своих товарищей, в трех небольших редутах. Основная часть, выстроенная в длинную линию, оставалась бездействующей с артиллерией, а меньший корпус в качестве арьергарда, казалось, был предназначен для связи с флотом лорда Кокрейна на мысе Колиас. В Пирее около 700 человек были разбросаны в полном беспорядке восточного лагеря, не делая ни малейшей попытки отвлечь внимание турецких войск. Французский генерал Геенек и баварский генерал Хайдег оба были свидетелями битвы.
Турецкая кавалерия в количестве около 700 человек, сформировавшись в овраге, медленно поехала вверх к брови холма, на котором были расположены тамбурии критян, сулиотов и регулярного полка. Как только их появление на гребне хребта подвергло их огню греков, они поскакали вперед. Огонь греков, однако, казался почти безрезультатным, но турки повернули и поскакали вниз по холму в укрытие оврага. Вскоре они повторили свою атаку с решимостью, которая показала, что предыдущая попытка была лишь финтом, чтобы позволить им осмотреть местность. Поскольку на этот раз они подошли очень близко к укреплениям, огонь греков оказался более эффективным, чем в предыдущем случае, и несколько дели, лошадь и всадник, покатились по земле. Снова турки бежали, чтобы укрыться в овраге, и приготовились к новой атаке, разделив свои силы на три дивизии, одна из которых поднялась, а другая спустилась в овраг, в то время как третья приготовилась возобновить штурм в старом направлении. Визирь Кутайхи сам двинулся вперед, чтобы воодушевить свои войска, и стало очевидно, что теперь будет предпринята отчаянная борьба, чтобы захватить греческую позицию, где немногие войска, удерживавшие ее, были оставлены без поддержки.
Турецкая кавалерия вскоре бросилась на греков, атакуя их позицию с фронта и флангов; и, несмотря на их огонь, заставила лошадей перепрыгнуть через низкие укрепления в самую гущу врага. В течение едва ли трех минут пистолетные выстрелы и удары сабель сыпались так густо, что друзья и враги были в равной опасности. Из участвовавших греков никто не повернул, чтобы бежать, и лишь немногие были взяты живыми. Потери турок были, однако, ничтожны — около дюжины человек и от пятнадцати до двадцати лошадей.
Центр греческой армии, увидев уничтожение передового отряда, проявил мало решимости; он колебался минуту, а затем повернул и побежал к берегу в полном замешательстве, бросив всю свою артиллерию туркам. Дели вскоре настигли своих бегущих врагов и, скача среди них, хладнокровно расстреливали и рубили саблями тех, чье великолепное оружие и одежда возбуждали их алчность. Сама артиллерия была повернута на беглецов, которые оставили боеприпасы нетронутыми, а пушки неразобранными. Но наша забота о битве 6 мая 1827 года в настоящее время ограничивается слежением за судьбой Калерги. Он был одним из пленных. Его нога была сломана винтовочной пулей, когда турки вошли в тамбурию критян, и так как он получил дополнительный удар саблей по руке, он лежал беспомощный на земле, где его юношеский вид и великолепное оружие привлекли взгляд албанского бея, который приказал его обезопасить и позаботиться о нем как о своем собственном пленнике.