Р. У. Черч

«Бэкон»

Страница 7 из 7 · 55 996 зн. · 64 мин. чтения

«То, что его метод непрактичен», — говорит г-н Эллис, — «не может, я думаю, быть отрицаемо, если мы отразим не только то, что он никогда не давал никакого результата, но и то, что процесс, с помощью которого были установлены научные истины, не может быть представлен так, чтобы даже казаться соответствующим ему. Во всех случаях этот процесс включает элемент, которому ничто не соответствует в Таблицах "Сравнения" и "Исключения", а именно применение к фактам наблюдения принципа расположения, идеи, существующей в уме исследователя до акта индукции. Можно сказать, что эта идея является именно одной из naturæ, на которые факты наблюдения должны быть проанализированы в системе Бэкона. И это в некотором смысле верно; но нужно добавить, что этот анализ, если считать правильным так его называть, составляет сущность открытия, которое из него вытекает. В большинстве случаев акт индукции следует как само собой разумеющееся, как только была введена соответствующая идея». — Ellis, General Preface, i. 38.

Наконец, не только концепция философии Бэкона была настолько узкой, что исключала одну из ее величайших областей; ибо, говорит г-н Эллис, «нельзя отрицать, что для Бэкона вся здравая философия казалась включенной в то, что мы сейчас называем естественными науками», и во всех своих частях претендовала на то, чтобы быть предметом его индуктивного метода; но научные знания и научные концепции Бэкона часто были очень несовершенными — более несовершенными, чем они должны были быть для его времени. Об одной большой части науки, которая как раз тогда начинала культивироваться с большими надеждами на успех — познании небес — он говорит с холодностью и подозрением, которые удивительно контрастируют с его рвением к вещам, принадлежащим сфере земли и доступным чувствам. Он придерживается, конечно, единства мира; законы всей видимой вселенной — это один порядок; но небеса, какими бы чудесными они ни были для него, находятся — по сравнению с другими вещами — вне его пути исследования. У него были свои астрономические теории; он изложил их в своем «Descriptio Globi Intellectualis» и «Thema Coeli». Он не был совсем невежественен в том, что происходило в дни, когда работали Коперник, Кеплер и Галилей. Но он не знал, как с этим обращаться, и в Англии были люди, до и тогда, которые понимали гораздо лучше него проблемы и методы астрономии. У него был один заметный и странный дефект для человека, который предпринял то, что он сделал. Он не был математиком: он не видел неотложной необходимости математики в великом «Восстановлении», которое он проектировал; он не очень верил в то, что они могут сделать. Он так мало заботился о них, что не обратил внимания на изобретение логарифмов Непером. Он не был способен проследить, как прямое информирование чувств может быть правильно подчинено рациональным, но не самоочевидным результатам геометрии и арифметики. Он был нетерпелив к тонкостям астрономических вычислений; они лишь пытались удовлетворить задачи о движении тел в небе и ничего не говорили нам о физическом факте; они давали нам, как Прометей дал Юпитеру, внешнюю кожу жертвы, которая была набита внутри соломой и мусором. Он полностью не смог увидеть, что прежде чем иметь дело с физической астрономией, с ней нужно иметь дело математически. «Хорошо заметить», как говорит г-н Эллис, «что ни одно из астрономических открытий Ньютона не могло быть сделано, если бы астрономы не продолжали подвергать себя порицанию Бэкона». Бэкон мало думал, что в навигации сам компас станет подчиненным инструментом по сравнению с помощью, предоставляемой математической астрономией. В этом и в других отношениях Бэкон поднялся над своим временем в своих концепциях того, что может быть, но не того, что было; список длинный, как приведенный г-ном Спеддингом (iii. 511), примеров, которые показывают, что он был плохо информирован о достижениях знания в свое время. И его ум часто не был ясен, когда он переходил к сложным явлениям. Так, хотя он составил таблицу удельных весов — «единственная коллекция», говорит г-н Эллис, «количественных экспериментов, которую мы находим в его работах», и «удивительно точная, учитывая способ, которым они были получены»; однако он не смог понять реальную природу знаменитого эксперимента Архимеда. И так же с большими чертами его учения невозможно не почувствовать, как несовершенно он освободился от власти слов и общих предубеждений; как по той или иной причине он не смог призвать себя к ответу в терминах, которые использовал, и предположениях, на которых аргументировал. Ему, по-видимому, не пришла в голову предосторожность, что утверждение факта может в девяти случаях из десяти включать теорию. Вся его доктрина «Форм» и «Простых природ», которая столь заметна в его методе исследования, является примером небрежного и неряшливого использования непроверенных и неисследованных идей. Он позволил себе думать, что будет возможно прийти к алфавиту природы, который, будучи достигнутым, будет достаточен, чтобы прочитать и составить все ее бесконечные комбинации. Он принял, не считая нужным сомневаться, доктрину аппетитов, страстей, склонностей, неприязней и ужасов в неорганической природе. Вся его физиология жизни и смерти зависит от доктрины животных духов, операции и качества которых он прослеживает так, как если бы они были столь же достоверны, как нервы или кровь, и о которых он дает такой отчет — «что в каждом осязаемом теле есть дух, покрытый и окутанный более грубым телом»; «не добродетель, не энергия, не актуальность, ни какая-либо подобная праздная материя, а тело тонкое и невидимое, и все же имеющее место, измерение и реальность»... «средняя природа между пламенем, которое мгновенно, и воздухом, который постоянен». И все же это именно те вещи, за которые он подвергает Аристотеля, схоластов и итальянских спекулянтов порицанию и презрению. Ясность его мышления часто перекрывалась огромным изобилием декоративного материала, который приносило с собой его размышление. Дефект был больше, чем тот, который признают даже его самые способные защитники. Это было больше, чем то, что в том «величайшем и радикальном различии, которое он сам отмечает» между умами, различии между умами, которые были склонны замечать различия, и теми, которые были склонны замечать сходства, он был, сам того не зная, дефектен в первом. Это было то, что во многих случаях он демонстрировал в своей собственной работе те самые ошибки, которые вменял старым философиям: поспешность, небрежность, опрометчивость, использование слов без их обдумывания, притязание на знание, когда он должен был осознать свое реальное невежество.

Что же тогда, со всеми этими ошибками и неудачами, не всегда достойными или простительными, дало Бэкону его выдающееся место в истории науки?

1. Ответ заключается в том, что со всеми его ошибками и неудачами принципы, на которых основывался его способ достижения знания о природе, были единственно верными; и они никогда ранее не провозглашались столь систематически, столь полно и столь искренне. Он был не первым умом, на который снизошли эти принципы. Люди были, и были некоторое время, заняты своими исследованиями в различных областях природы именно по общему плану тщательного и честного наблюдения реальных вещей, который он предписывал. Они видели, как видел он, тщетность всех попыток натурфилософии путем простого мышления и споров, без вступления в контакт с противоречиями, исправлениями или проверками опыта. В Италии, в Германии, в Англии были трудолюбивые и успешные работники, которые давно чувствовали, что быть в контакте с природой — единственный способ знать. Но никто еще не выходил перед миром, чтобы провозгласить это с крыш, как ключ к единственному верному пути к тайнам природы, пароль революции в методах ее истолкования; и это Бэкон сделал с внушительным авторитетом и силой, которые заставили обратить на себя внимание. Он высказал мысли терпеливых тружеников, таких как Гарвей, с широтой и богатством, которыми они не могли командовать и над которыми, возможно, улыбались. Он распутал и высказал смутные мысли своего века, которые другие люди не имели мужества и ясности ума сформулировать. То, что Бэкон сделал, действительно, и то, что он имел в виду, — разные вещи. Он имел в виду безошибочный метод, с помощью которого человек должен быть полностью оснащен для борьбы с природой; он имел в виду непреодолимое и немедленное завоевание в течение определенного и недалекого времени. Это было слишком много. Он сам видел не больше того, что имел в виду, чем Колумб Америки. Но что он сделал, так это убедил людей на будущее в том, что разумный, терпеливый, настойчивый перекрестный допрос вещей и мысли о них — это единственный и успешный путь к знанию. Никто еще не сделал этого, и он сделал. Его труды были публичным признанием реальной науки, в ее самых скромных задачах по поводу обыденных фактов перед нашими ногами, так же как и в ее самых высоких достижениях. «Человек, который становится великим и счастливым, электризуя бутылку», — говорит д-р Джонсон, — «удивляется, видя мир, занятый болтовней о мире и войне», и мир был готов улыбнуться простоте или дерзости его энтузиазма. Бэкон внушил миру во благо, со всем ресурсом тонкого наблюдения и убедительного изложения, что «человек, который становится великим, электризуя бутылку», — столь же важная персона в делах мира, как арбитр мира и войны.

2. И все же это не все. Менее значительный человек мог бы сделать себя рупором надежд и стремлений своего поколения к более широкой науке. Но для Бэкона эти стремления воплотились в форме великой и поглощающей идеи; идеи, которая овладела всем человеком, разжигая в нем веру, которую ничто не могло погасить, и страсть, которую ничто не могло притупить; идеи, которая в течение сорока лет была его ежедневным спутником, его ежедневным наслаждением, его ежедневным делом; идеи, которую он никогда не уставал помещать в постоянно свежих и более привлекательных светах, от которой никакая беда не могла его отучить, о которой никакое бедствие не могло заставить его отчаяться; идеи, вокруг которой собирались инстинкты, интуиции и упрямые убеждения гения, которая разжигала его богатое воображение и была наделена им блеском и великолепием, подобным снам басни. Именно эта идея находит свое подходящее выражение в великих и величественных афоризмах «Нового Органона», в разнообразных областях интереса в «О достоинстве», в романтике «Новой Атлантиды». Именно эта идея, эта уверенность в новом неисследованном Царстве Знания, находящемся в пределах досягаемости и власти человека, если он будет достаточно смиренным, достаточно терпеливым и достаточно правдивым, чтобы занять его — это объявление не только новой системы мысли, но и изменения в состоянии мира — приз и владение, подобные которым человек еще не воображал; эта вера в судьбы человеческого рода и ее исход, «такой исход, может быть, который в нынешнем состоянии вещей и умов людей нелегко представить или вообразить», но более чем подтвержденный в чудесах, которые видели наши глаза — именно это дает прерогативу работе Бэкона. То, что он путался в процессах Индукции, что он говорил о непонятной доктрине Форм, не влияло на вес и торжественность его призыва учиться, столь полного мудрости и здравого смысла, столь трезвого и столь солидного, но столь дерзко уверенного. Не было ничего подобного в его пылкости надежды, в славе, которую он бросил вокруг исследования природы. Это было присутствие и сила великой идеи — давно ставшей для нас общим местом, но странной и сбивающей с толку поначалу для его собственного поколения, которое, вероятно, разделяло мнение Кока, что это квалифицирует его чемпиона на место в компании «Корабля дураков», которое выразило свое мнение о человеке, написавшем «Новый Органон», в настроении, что «дурак не мог бы написать его, а мудрец не стал бы» — именно это поставило Бэкона среди великих открывателей человеческого рода.

Именно это образное, но серьезное утверждение обширного диапазона и возможностей человеческого знания, которое, как отмечает М. де Ремюза — самый проницательный и справедливый из судей Бэкона, — дает Бэкону его притязание на неопределимый, но очень реальный характер величия. Два человека выделяются, «мастера тех, кто знает», без равных до своего времени, среди людей — грек Аристотель и англичанин Бэкон. Они согласны в универсальности и всеохватности своей концепции человеческого знания; и они были абсолютно одиноки в своем серьезном практическом честолюбии проработать эту концепцию. В отдельных областях мысли, исследования, искусства каждый из них далеко позади оставлен множеством людей, которые в этих отдельных областях зашли гораздо дальше них, взлетели выше, были более успешны в том, что предпринимали. Но Аристотель первым, и для своего времени более успешно, а Бэкон после него, отважились на дерзкое предприятие «принять все знание в качестве своей провинции»; и в этом они стояли одни. Эта настоящая сцена человеческого существования, то, что мы называем природой, сцена, на которой смертная жизнь начинается, продолжается и заканчивается, способности, которыми человек оснащен, чтобы действовать, наслаждаться, создавать, держать свой путь среди или против обстоятельств и сил вокруг него — это то, что каждый хочет знать, так тщательно и реально, как только можно. Это не сведение вещей к теории или системе, что они смотрят вокруг себя на место, где они находят себя с жизнью, мыслью и силой; это было бы легко сделано, и было сделано снова и снова, только чтобы доказать свою тщетность. Это знать, как целое и его части, как люди понимают знание в каком-то одном предмете успешного обращения, будь то искусство, наука или практическое ремесло. Эта идея, это усилие отличает этих двух людей. Греки — предшественники, современники, преемники Аристотеля — были спекулянтами, полными умных и изобретательных догадок, в которых количество ясного и достоверного факта было в прискорбной диспропорции к схемам, раздутым из него; или они посвящали себя более выгодно одному или двум предметам исследования, моральным или чисто интеллектуальным, с абсолютным безразличием к тому, что может быть спрошено, или что может быть известно о реальных условиях, в которых они проводили свое существование. Некоторые из римлян, Цицерон и Плиний, имели энциклопедические умы; но римский ум был рабом прецедента и был более чем удовлетворен частичным пониманием и аккуратным расположением того, что оставили греки. Арабы смотрели шире вокруг себя; но арабы были по существу скептиками и покорными субъектами неизбежного и необъяснимого; была ирония, открытая или скрытая, в их философии, их терминологии, их трансцендентальном мистицизме, которая показывала, как мало они верили, что действительно знают. Огромные и могучие интеллекты схоластов никогда не вступали в реальную схватку с необъятностью фактов естественного или даже морального мира; внутри мира абстрактной мысли, мира языка, с его бесконечными ростами и последствиями, они никогда не имели себе равных по остроте, по терпению, по мужеству, по неисчерпаемому труду; но они были так же отключены от естественного мира, который был их сценой жизни, как если бы они были бесплотными духами. Ренессанс принес с собой не только желание знать, но знать всесторонне и во всех возможных направлениях; он принес с собой искушения для пробужденного итальянского гения, обновленного, расширенного, утонченного, если не усиленного своим прохождением через Средние века, сделать мысль имеющей дело с реальным и понять сцену, на которой люди делали такие странные и чудесные вещи; но Джордано Бруно, Телезио, Кампанелла и их товарищи не были людьми, способными на большее, чем короткие полеты, хотя они могли быть дерзкими и жадными. Требовалось больше тщательности, больше смиренного трудолюбия, чтобы соответствовать величине задачи. И были люди универсальных умов и всесторонних знаний после Бэкона, Лейбниц, Гёте, Гумбольдт, люди, чьи мысли были дома везде, где было что-то, что можно было знать. Но даже для них мир знания стал слишком большим. Мы никогда больше не увидим Аристотеля или Бэкона, потому что условия знания изменились. Бэкон, как и Аристотель, принадлежал к веку приключений, который уходил в море, мало зная, куда идет, и плохо оснащенный знаниями и инструментами. Он вошел с обширной и смутной схемой открытия в эти неизвестные моря и новые миры, которые для нас знакомы и ежедневно пересекаются во всех направлениях. Этот новый мир знания оказался во многих отношениях очень отличным от того, что предполагали Аристотель или Бэкон, и был завоеван инструментами и оружием, очень отличными по точности и силе от тех, на которые они намеревались полагаться. Но сочетание терпеливого и тщательного трудолюбия с мужеством и прорицанием гения в делании того, что никто не делал раньше, делает одинаково глупым и праздным оспаривать их величие.

3. Бэкона обвиняли в том, что он спустил философию с высот, не для того, чтобы, как в старину, заставить людей познать самих себя и быть учителем высшей формы истины, а чтобы быть поставщиком материальной полезности. Она созерцает только, говорят, «commoda vitæ»; о более глубоких и возвышающих проблемах мысли она не беспокоится. Она заботится только о внешней и чувственной природе, о том, что «от земли, земное». Но когда дело доходит до вопросов, которые привлекали самых проницательных и выносливых мыслителей, вопроса, что это такое, что мыслит и желает — что является источником и гарантией способностей, с помощью которых люди знают что-либо вообще и формируют рациональные и истинные концепции о природе и самих себе, откуда разум черпает свои силы, материалы и правила — что означает слова, которые все используют, но немногие могут объяснить — Время и Пространство, и Бытие и Причина, и сознание и выбор, и моральный закон — Бэкон довольствуется свободным и поверхностным обращением с ними. Бэкон, безусловно, не был метафизиком, ни точным и ясным мыслителем. С удивительными вспышками верной интуиции или счастливого предвидения, его ум был лишен сил, которые имеют дело с более глубокими проблемами мысли, так же как он был лишен математической способности. Тонкость, интуиция, проникновение, строгая точность, даже сила воображения, которые делают человека великим мыслителем по любому абстрактному предмету, не были его; интерес к вопросам, которые интересовали метафизиков, не имел интереса для него: он не доверял им и недооценивал их. Когда он касается «последностей» знания, он столь же неясен и труден для понимания, как любой из тех беспокойных южных итальянцев его собственного века, которые разделяли с ним амбицию реконструкции науки. Конечно, наука, которая больше всего интересовала Бэкона, наука, которую он нашел, как он думал, в столь отчаянном состоянии и которой он дал столь великий импульс, была физической наукой. Но на физическую науку можно смотреть и преследовать ее разными способами, в разных настроениях, с разными объектами. Ей можно следовать в духе Ньютона, Бойля, Гершеля, Фарадея; или с ограниченным и низким горизонтом она может быть уменьшена и сморщена в подлую утилитарность. Но горизонт Бэкона не был узким. Он верил в Бога, бессмертие, христианское вероучение и надежду. Для него восстановление Царства Человека было благородным предприятием, потому что человек был столь велик и принадлежал к столь великому порядку вещей, потому что вещи, в которые он был призван искать с честностью и правдивостью, были делами и законами Божьими, потому что было столь постыдно и столь жалко, что из невежества, которое трудолюбие и здравый смысл могли исправить, племена человечества проводили свои дни в самонавязанной тьме и беспомощности. Это было Божье назначение, чтобы люди прошли через эту земную стадию своего бытия. С каждой стадией таинственного существования человека нужно было иметь дело не согласно его собственным фантазиям, а согласно условиям, наложенным на нее; и это было одной из первых обязанностей человека — устроить свое пребывание на земле согласно реальным законам, которые он мог бы найти, если бы только искал их. Несомненно, это была одна из самых высоких надежд Бэкона, что из роста истинного знания последует удивительными путями облегчение участи человека; это, как цель, проходит через все его стремление к более полному и верному методу истолкования природы. Желание быть великим благодетелем, дух симпатии и жалости к человечеству царят в этой части его работы — жалость к доверию, столь сильно злоупотребленному учителями человека, жалость к невежеству, которое могло быть развеяно, жалость к боли и страданиям, которые могли быть облегчены. В причудливой, но красивой картине вежливости, доброты и мудрости, которую он воображает в «Новой Атлантиде», представитель истинной философии, «Отец Дома Соломона», представлен как тот, кто «имел вид, как будто он жалел людей». Но если только не является утилитарностью быть остро чувствительным к нуждам и болям жизни, и быть жадным и занятым, чтобы облегчить и унять их, философия Бэкона не была утилитарной. Она может заслуживать многих упреков, но не этого. Такой отрывок, как следующий — в котором объединены самые высокие мотивы, грации и страсти души, любовь к истине, смирение ума, чистота цели, почтение к Богу, симпатия к человеку, сострадание к печалям мира и стремление исцелить их, глубина убеждения и веры — справедливо представляет дух, который проходит через его труды. После того, как он настоятельно призывает к ошибочному использованию воображения и авторитета в науке, он продолжает —

«Этому нет и не будет ни конца, ни края; один хватается за одно, другой — за другое; у каждого своя любимая причуда; чистого и открытого света нет вовсе; каждый философствует, исходя из клеток собственного воображения, как из платоновской пещеры; умы посильнее — с большей остротой и удачливостью, умы послабее — менее удачно, но с равным упорством. И вот теперь, благодаря распоряжению некоторых ученых и (как сейчас обстоят дела) выдающихся мужей (полагаю, прежняя свобода стала утомительной), науки ограничены определенными и предписанными авторами, и в этих рамках навязываются старым и внушаются молодым; так что теперь (пользуясь сарказмом Цицерона по поводу календаря Цезаря) созвездие Лиры восходит по указу, и авторитет принимается за истину, а не истина за авторитет. Подобный род обучения и дисциплины превосходен для текущих нужд, но исключает всякую перспективу улучшения. Ибо мы повторяем грех наших прародителей, страдая за него. Они желали быть как Бог, но их потомки желают быть даже больше. Ибо мы создаем миры, мы направляем природу и властвуем над ней, мы хотим, чтобы все было так, как нам, в нашем безумии, кажется правильным, а не так, как представляется наиболее подобающим Божественной мудрости или как оно есть на самом деле; и я не знаю, что мы искажаем больше — факты природы или наш собственный разум; но мы явно накладываем отпечаток собственного образа на творения и дела Божьи, вместо того чтобы тщательно изучать и распознавать в них отпечаток самого Творца. Посему наше владычество над тварями утрачено во второй раз, и не без основания; и хотя после грехопадения человека некоторая власть над сопротивлением тварей все же оставалась у него — власть подчинять и управлять ими с помощью истинных и твердых искусств, — однако и ее мы по большей части теряем из-за нашего высокомерия, из-за того, что желаем быть как Бог и следовать велениям собственного разума. Если, следовательно, есть хоть какое-то смирение перед Творцом, хоть какое-то почтение или склонность превозносить Его дела, хоть какое-то милосердие к человеку и стремление облегчить его скорби и нужды, хоть какая-то любовь к истине в природе, хоть какая-то ненависть к тьме, хоть какое-то желание очищения разума, мы должны вновь и вновь умолять людей отбросить или, по крайней мере, на время отложить в сторону эти изменчивые и нелепые философии, которые предпочли тезисы гипотезам, пленили опыт и восторжествовали над делами Божьими; и с покорностью и благоговением подойти к тому, чтобы развернуть свиток Творения, задержаться и поразмыслить над ним, и с умами, очищенными от мнений, изучать его в чистоте и целостности. Ибо это тот звук и язык, который «разошелся по всем землям» и не подвергся смешению Вавилонскому; этому должны люди учиться, чтобы стать совершенными, и, вновь становясь как малые дети, снизойти до того, чтобы взять в руки его алфавит, и не жалеть сил на то, чтобы искать и разгадывать его толкование, но упорно следовать ему и упорствовать даже до смерти». — Предисловие к Historia Naturalis: перевод, Works, т. 132-3.

ГЛАВА IX.

БЭКОН КАК ПИСАТЕЛЬ.

Имя Бэкона принадлежит литературе так же, как и философии. В его время, что бы ни думали современники о его «Великом восстановлении наук», он занимал первое место как оратор и писатель. Сэр Уолтер Рэли, противопоставляя его Солсбери, который умел говорить, но не умел писать, и Нортгемптону, который умел писать, но не умел говорить, считал Бэкона выдающимся и как оратора, и как писателя. Бен Джонсон, перечисляя более знаменитые имена своего и предшествующего века, от сэра Томаса Мора до сэра Филипа Сидни, Хукера, Эссекса и Рэли, ставит Бэкона вне конкуренции во главе этого списка как человека, который «исполнил все числа» и «стоял как знак и ἀκμὴ нашего языка». Он также отмечает силу Бэкона как оратора. «Никто, — говорит он, — никогда не говорил более изящно, более сжато, и не допускал меньше пустоты, меньше праздности в том, что произносил». ... «Его слушатели не могли кашлянуть или отвести от него взгляд, не понеся утраты. Он властвовал, когда говорил, и его судьи бывали разгневаны и довольны его речами... страх каждого, кто его слушал, заключался в том, что он закончит». Он отмечает одну черту, к которой мы менее готовы, хотя и знаем, что жало сарказма Бэкона чувствовали и на него обижались при дворе Якова I. «Его речь, — говорит Бен Джонсон, — была благородно порицающей, когда он мог удержаться и пропустить шутку». Непопулярность, которая, безусловно, кажется, окутывала его имя, возможно, имела некоторое отношение к этой репутации.

Однако как английский писатель Бэкон не ожидал, что его будут помнить, и едва ли стремился к этому. Он много писал на латыни, и его первой заботой было облечь свои книги в латинское одеяние. «Ибо эти современные языки, — писал он Тоби Мэтьюсу ближе к концу своей жизни, — рано или поздно обанкротятся в отношении книг, и поскольку я потерял много времени с этим веком, я был бы рад, если бы Бог позволил мне наверстать его с потомством». Он хотел, чтобы его читали ученые за пределами Англии, которые, как предполагалось, лучше понимали его философские идеи, чем его соотечественники, а единственный путь к этому состоял в переводе его книг на «всеобщий язык». Он посылает принцу Чарльзу «О достоинстве и приумножении наук» в новом латинском облачении. «Это книга, — говорит он, — которая будет жить и станет гражданином мира, в отличие от английских книг». И он приспособил ее для чтения на континенте, тщательно удалив все пассажи, которые могли вызвать недовольство цензоров в Риме или Париже. «Я был, — пишет он королю, — своим собственным Index Expurgatorius, чтобы ее можно было читать повсюду. Ибо, поскольку моей целью при переводе на латынь было сделать ее доступной для чтения везде, было бы абсурдным противоречием освободить ее в языке и запереть в содержании». Даже «Опыты» и «Историю правления короля Генриха VII» он перевел на латынь «некоторыми хорошими перьями, которые не оставляют меня». Среди этих переводчиков называют Джорджа Герберта и Гоббса, а по более сомнительным сведениям — Бена Джонсона и Селдена. «Опыты» также были переведены на латынь и итальянский с одобрения Бэкона.

Презрительная и безнадежная оценка Бэконом «этих современных языков», спустя сорок лет после того, как Спенсер провозгласил и обосновал свою веру в собственный язык, является лишь одним из доказательств близорукости мудрейших и ограниченности самых широко мыслящих. Возможно, нам не следует удивляться его молчанию о Шекспире. Было модно, за исключением круга умных, но не всегда очень респектабельных людей, считать сцену, какой она была, недостойной внимания ученых и государственных деятелей; и Шекспир не утруждал себя тем, чтобы спасти свои произведения от забвения. И все же это любопытный изъян в Бэконе, что он не был более восприимчив к силе и будущему своего собственного языка. Он рано и постоянно был глубоко впечатлен контрастом, который так обильно представляла ученость того века, между словами и вещами. В «О достоинстве и приумножении наук» он останавливается на той «первой болезни учености, когда люди изучают слова, а не материю». Он иллюстрирует это широко на примере реакции нового знания и популярного учения Реформации против утилитарной и неклассической терминологии схоластов; реакции, которая вскоре переросла в крайность и заставила людей «охотиться больше за изысканностью фразы, за округлой и чистой композицией предложения и сладким звучанием клаузул», чем за ценностью предмета, основательностью аргументации, «живостью изобретения или глубиной суждения». «Я представил это, — говорит он, — на примере недавних времен, но так было и будет secundum majus et minus во все времена»; и он сравнивает эту «суетность» с «безумием Пигмалиона» — «ибо влюбиться в слова, которые суть лишь образы материи, — это все равно что влюбиться в картину». Он был недоволен первой попыткой перевода на латынь «О достоинстве и приумножении наук», сделанной доктором Плейфером из Кембриджа, потому что он «желал не столько изящного и вежливого, сколько ясного, мужественного и точного выражения». И все же, при такой ненависти к многословию и жеманству, к туманным амплификациям, напыщенным украшательствам и «текучей и водянистой жилке», которыми щеголяли ученые его времени, странно, что он не увидел, что новые идеи и расширяющиеся мысли, глашатаем которых он был, потребуют гораздо более гибкого и свободно работающего инструмента, чем когда-либо могла стать латынь. Удивительно, конечно, что можно сделать с латынью. Еще долго после его дней она оставалась языком точных наук. В своей «Истории ветров», которая полна его неукротимой фантазии и живописности, Бэкон описывает на ясном и понятном латинском языке детали оснастки современного военного корабля и способ управления им. Но такие задачи налагают ярмо, иногда грубое, на язык, который «принял свою форму» в совершенно иных условиях и чей гений заключается в непрямом и окольном выражении, «полном величия и обстоятельности». Но он никогда, даже в те дни учености, не мог поддаться той откровенности, прямоте, полноте и оттенкам внушения и ассоциаций, с которыми, работая с тонкими и сложными идеями, писатель хотел бы говорить со своим читателем, и которые он мог найти только в своем родном языке. Можно было бы подумать, что при презрении Бэкона к форме и церемониям в этих вопросах его осознание силы английского языка в его руках могло бы привести его к предвидению того, что гибкий, богатый и сильный язык может создать литературу, и что литература, если она стоит того, чтобы ее изучать, будет изучаться на своем собственном языке. Но столь великая перемена была выше даже его дерзких мыслей. Для него, как и для его века, единственным безопасным языком была латынь. Для повседневного использования английский был вполне хорош. Но ему нельзя было доверять; «он обанкротился бы с книгами». А ведь Галилей писал на итальянском, так же как и на латыни; всего через двадцать пять лет Декарт писал «Рассуждение о методе», а Паскаль писал на том же французском, на котором он написал «Письма к провинциалу», свои «Новые опыты, касающиеся пустоты» и последовавшие за ними полемические памфлеты; показывая, как за этот промежуток в двадцать пять лет из современного языка был выкован инструмент, о котором для ясного выражения и четкого рассуждения Бэкон еще не мечтал. От Бэкона к Паскалю — это переход от старого научного способа письма к современному; от современного языка, как его изучали и использовали в XVI веке, к тому, который изучали в XVII.

Но язык елизаветинской эпохи был богатым и благородным, и он достиг высокого уровня в руках Бэкона. В его руках он поддавался многим применениям и принимал многие формы, и он ценил его не потому, что высоко ставил его качества как языка, а потому, что он позволял ему с наименьшими усилиями «говорить так, как он хотел», излагая обильные мысли, возникавшие в его уме, и выполняя разнообразные дела, которые нельзя было сделать на латыни. Но во всем его письме именно материя, реальная вещь, которую он хотел сказать, была на первом месте. Он заботился о том, как это сказано, не ради формы или украшения, а потому, что сила и ясность сказанного зависели от того, как это было сказано. Конечно, то, что он хотел сказать, бесконечно варьировалось в зависимости от различных обстоятельств его жизни. Его делом могло быть просто написание «устройства» или панегирика для празднества в честь Королевы или для увеселений в Грейс-Инн. Но даже эти пустяки являются результатом реальной мысли и полны идей — идей о надеждах знания или о политике государства; и хотя, конечно, в них полно украшательств и причудливых нелепостей, неизбежных в таких случаях, все же «риторическая аффектация» заключается в самой вещи, а не в способе ее обработки; у него была возможность высказать некоторые вещи, которые были для него предметом глубокого и постоянного интереса, и он использовал ее, чтобы сказать их настолько убедительно, ярко и привлекательно, насколько мог. Его манера письма зависит не от стиля или изученной или приобретенной привычки, а от природы задачи, которую он имеет в руках. Везде его материя близка к его словам и управляет, оживляет, наполняет его слова. Никто в Англии прежде не обладал в такой мере, как он, способностью сказать то, что он хотел сказать, и именно так, как он хотел это сказать. Никто не был так мало во власти условного языка или привычной риторики, за исключением тех случаев, когда он убеждал себя, что должен подчиниться тем необходимостям лести, которые в конце концов стоили ему так дорого.

Книга, по которой английские читатели, от его времени до нашего, знали его лучше всего, лучше, чем по оригинальности и красноречию «О достоинстве и приумножении наук», или чем по политическому весу и историческому воображению «Истории правления короля Генриха VII», — это первая книга, которую он опубликовал, том «Опытов». Это пример его своевольного, но весьма искусного использования свободы и легкости, которые давал ему «современный язык», который он презирал. Очевидно, что он мог бы расширить эти «Советы, моральные и политические» до размеров, до которых такие эссе раздувались после его времени. Многие люди были бы благодарны ему за это; и некоторые считали это хорошей книгой, на которую можно было бы навесить свои собственные размышления и иллюстрации. Но он видел, как много можно сделать, сойдя с проторенной дорожки установленного трактата и дискурса и без церемоний записывая наблюдения, которые он сделал, и реальные правила, которые он счел истинными, по различным практическим вопросам, которые касаются «дел и сердец» людей. Он был очень привязан к этим моральным и политическим обобщениям, как собранным им самим, так и найденным у писателей, которые, по его мнению, имели право их делать, подобно латинянам Империи, итальянцам и испанцам эпохи Возрождения. Но простая вереница максим и цитат была бы бедной вещью и не новой; и он облек то, что хотел сказать, в связные целые. Но ничто не может быть более свободным, чем структура эссе. Нет никакого искусства, почти никакого стиля, за исключением немногих — политических — нет порядка: мысли записаны и оставлены без поддержки, без доказательств, без развития. В первой форме десяти из них, которые составили первое издание 1597 года, они больше похожи на заметки анализа или оглавления; они суровы, вплоть до скудости. Но общий характер сохраняется в расширенных и дополненных эссе поздних лет Бэкона. Они похожи на главы в «Этике» и «Риторике» Аристотеля о добродетелях и характерах; только Бэкон берет широкие разметочные линии Аристотеля как уже проведенные и продолжает с более тонкими и утонченными наблюдениями гораздо более долгого и широкого опыта. Но эти короткие статьи говорят то, что должны сказать, без предисловий, в литературном неглиже, без лишнего слова, без суставов и связок структуры; они говорят это краткими, быстрыми предложениями, которые падают, предложение за предложением, как удары большого молота. Неудивительно, что в своей презрительной краткости они кажутся неровными и резкими, «и не кажутся заканчивающимися, а обрываются». Но с их истинностью, проницательностью и тонкостью наблюдения их шероховатость придает своего рода вкус, который не могла бы дать никакая проработка. Это тем не менее мудрость несколько циничного рода, полностью осознающая скользкость, самообман и вероломство, которые есть в мире, и скорее склонная забавляться ими. В некоторых мы можем увидеть отчетливые записи собственного опыта писателя: одно содержит содержание обвинения, доставленного судье Хаттону при его назначении; другое из них — это набросок с натуры характера, который пересек путь Бэкона, и в эссе «О кажущейся мудрости» мы можем проследить по нетерпеливым заметкам, сделанным в его Commentarius Solutus, портрет человека, который стоял у него на пути, генерального атторнея Хобарта. Некоторые из них — памятные оракульные высказывания, не лишенные адекватности предмету, об «Истине», «Смерти» или «Единстве». Другие обнаруживают полную неспособность приблизиться к предмету, иначе как к странному внешнему явлению, как эссе «О любви». В них есть отчетливая склонность к итальянской школе политической и моральной мудрости, мудрости недоверия и опоры на непрямые и окольные пути. Есть группа из них, «О промедлении», «О хитрости», «О мудрости для самого себя», «О быстроте», которые показывают, как бдительно и с какой целью он наблюдал за казначеями, секретарями и интриганами дворов Елизаветы и Якова; и есть любопытные саморазоблачения, как в эссе «О дружбе». Но есть также течения более доброго и широкого чувства, такие как те, что показывают его собственный идеал «Великого положения» и то, что он чувствовал о его опасностях и обязанностях. И в смеси с фантастическим вкусом и причудами того времени в них есть свидетельство острого наслаждения Бэкона природой, красотой и ароматами цветов, прелестью жизни на открытом воздухе, как в эссе «О садах», «Чистейшее из человеческих удовольствий, величайшее освежение для духа человека».

Но у него была другая манера письма для того, что он считал своей более серьезной работой. В философских и исторических трудах нет недостатка внимания к потоку, порядку и украшению композиции. Когда мы переходим к «О достоинстве и приумножении наук», мы подходим к книге, которая является одной из вех того, что высокая мысль и богатое воображение сделали с английским языком. Это первая великая книга на английской прозе светского интереса; первая книга, которая может претендовать на место рядом с «Законами церковного устройства». Что касается ее предметного содержания, она была частично затенена значительно расширенной и проработанной формой, в которой она в конечном итоге появилась, в латинском облачении, как первая часть схемы «Великого восстановления наук», «О достоинстве и приумножении наук». Бэкон рассматривал ее как первую попытку, своего рода колокольчик, чтобы пробудить и привлечь интерес других к мыслям и надеждам, которые так интересовали его самого. Но она содержит некоторые из его лучших текстов. В «Опытах» он пишет как наблюдатель за игрой человеческих дел, который, согласно его частому сравнению, видит ее больше, чем сами игроки, и способен дать более мудрый и верный совет, не без оттенка доброй иронии над ошибками, которые он наблюдает. В «О достоинстве и приумножении наук» он — энтузиаст великого дела и великой надежды, и все, что у него есть страсти и силы, вовлечено в усилие продвинуть его. «О достоинстве и приумножении наук» далеко не совершенная книга. Как обзор фактического состояния знания в его дни, его недостатков и того, что требовалось для их восполнения, она даже не соответствует материалам того времени. Даже улучшенный «De Augmentis» неадекватен; и есть основания полагать, что «О достоинстве и приумножении наук» была поспешной книгой, по крайней мере в последней части, и она дефектна в расположении и пропорции частей. Два из великих разделов знания — история и поэзия — изложены в сравнительно коротких главах; в то время как в разделе о «Гражданском знании», человеческом знании, поскольку оно касается общества, он вставляет длинное эссе, очевидно завершенное само по себе и неуклюже втиснутое сюда, о способах преуспевания в мире, средствах, с помощью которых человек может быть «Faber fortunæ suæ» — архитектором своего собственного успеха; слишком живая картина, чтобы быть приятной, искусств, с которыми он познакомился в процессе восхождения. Книга также имеет недостатки своего времени; отсутствие простоты, неизбежные, хотя очень часто забавные и любопытные педантизмы. Но «О достоинстве и приумножении наук» была первой из длинной череды книг, которые пытались научить английских читателей, как думать о знании; сделать его действительно и разумно интересом не только школы, кабинета или лаборатории, но и общества в целом. Это была книга с целью, новой тогда, но исполнение которой мы видели. Он хотел внушить своему поколению, как очень практический вопрос, все то, что знание могло бы сделать в мудрых руках, все то, что знание потеряло из-за ошибок и заблуждений людей и несчастий времени, все то, что знание могло бы продвинуть во всех направлениях верным и терпеливым усердием и хорошо спланированными методами для возвышения и блага человека в его высших способностях, так же как и в самых скромных. И он далее стремился научить их, как знать; заставить их понять то трудное достижение самопознания, знать, что значит знать; дать первую попытку карты, чтобы направлять их среди мелей, скал и водоворотов, которые осаждают курс и действие мысли и исследования; раскрыть им «идолов», которые бессознательно преследуют умы сильнейших, так же как и слабейших, и вставляют свои заблуждения, когда мы меньше всего осознаем — «ошибки и ложные представления, неотделимые от нашей природы и нашего образа жизни». Побудить людей поверить не только в то, что есть много того, что нужно знать, о чем еще не мечтали, но и в то, что путь познания нуждается в реальном и тщательном улучшении; что познающий ум несет с собой все виды ловушек и дисквалификаций, о которых он не подозревает; и что он нуждается в обучении так же сильно, как и в материалах для работы, — было целью «О достоинстве и приумножении наук». Это был лишь набросок; но это был набросок, столь верно и убедительно нарисованный, что он произвел впечатление, которое никогда не ослабевало. Для нас его польза и почти его интерес прошли. Но это книга, которую мы никогда не можем открыть, не наткнувшись на какое-то благородное толкование реальностей природы или ума; какое-то неожиданное открытие того быстрого и острого глаза, который останавливает нас своей истинностью; какая-то удачная и немыслимая иллюстрация, но столь естественная, что почти обречена стать банальностью; какое-то яркое прикосновение его неисправимой воображаемости, всегда готовой прорваться среди самых сухих деталей его аргументации.

«О достоинстве и приумножении наук» была лишь одной формой из многих, в которые он облекал свои мысли. Бэкон нелегко удовлетворялся своей работой; даже когда он публиковал, он делал это не потому, что довел свою работу до желаемой точки, а чтобы с ним ничего не случилось и она не «погибла». Легким и необдуманным, как кажется его письмо, оно было, как мы видели, результатом непрерывного труда и разнообразных способов работы. Он был в такой же степени собеседником, как и писателем, и выбивал свои мысли в форму в разговоре. В эссе «О дружбе» он описывает процесс с живостью, которая говорит о его собственном опыте —

«Но прежде чем вы придете к этому [верному совету, который человек получает от своего друга], несомненно, что всякий, чей ум полон многих мыслей, его разум и понимание проясняются и раскрываются в общении и дискурсе с другим. Он легче перебрасывает свои мысли; он выстраивает их более упорядоченно; он видит, как они выглядят, когда превращаются в слова; наконец, он становится мудрее самого себя, и это больше за час дискурса, чем за день медитации. Хорошо сказал Фемистокл царю Персии: «Речь подобна развернутой и выставленной напоказ ткани аррас, благодаря чему образы предстают в фигуре; тогда как в мысли они лежат в тюках». И этот второй плод дружбы, в раскрытии понимания, не ограничивается только такими друзьями, которые способны дать человеку совет. (Они, конечно, лучшие.) Но даже без этого человек учится у самого себя, и выводит свои собственные мысли на свет, и оттачивает свой ум о камень, который сам не режет. Одним словом, человеку лучше соотнести себя со статуей или картиной, чем позволить своим мыслям проходить в удушье».

Бэкон, как было сказано, был великим составителем заметок и записных книжек: он был внимателен не только к мысли, но и к самим словам, в которых она представлялась; собиралось все, что могло оказаться полезным в его письме или речи, вплоть до альтернативных способов начала, соединения или окончания предложения. Он следил за своими интеллектуальными приспособлениями и ресурсами гораздо строже, чем за своими денежными делами. Он никогда не выбрасывал и никогда не забывал то, что можно было использовать. Он никогда не боялся повторяться, если думал, что у него есть что-то подходящее, чтобы сказать. Он никогда не уставал переделывать и переписывать, от простого фрагмента или предисловия до законченной статьи. У него есть любимые образы, любимые максимы, любимые тексты, без которых он не может обойтись. «Da Fidei quæ sunt Fidei» встречается от его первой книги до последней. Иллюстрации, которые он берет из мифа о Сцилле, из мяча Аталанты, из высказывания Борджиа о французах, помечающих свои жилища мелом, высказывание о том, что Бог находит удовольствие, подобно «невинной игре детей», «скрывать свои дела, чтобы их нашли», и иметь королей как «своих товарищей по игре в этой игре», — эти, наряду со многими другими, появляются вновь, как бы ни варьировался контекст, от первого до последнего из его сочинений. Издание Бэкона с маргинальными ссылками и параллельными пассажами показало бы более настойчивое повторение характерных иллюстраций и предложений, чем, возможно, у любого другого писателя.

За «О достоинстве и приумножении наук» последовали попытки придать серьезный эффект его уроку. Это почти все было сделано на латыни. Он делал так, потому что в этих работах он говорил с более широкой и, как он думал, более заинтересованной аудиторией; использование латыни подчеркивало серьезность его предмета как того, что касается всего человечества; и величие латыни соответствовало его вкусу и его мыслям. Бэкон говорил, действительно, впечатляюще о необходимости вхождения в царство знания в духе малого ребенка. Он останавливался на первостепенной важности начала с самого низа шкалы фактов, понимания обыденных вещей у наших ног, столь полных чуда, тайны и наставления, прежде чем пускаться в теории. Солнце не оскверняется, светя на навозную кучу, и никакие факты не были слишком низкими, чтобы быть ниже внимания истинного исследователя природы. Но его собственный гений был для величия и помпы общих взглядов. Практические детали экспериментальной науки были, за исключением частичных случаев, еще далеко; и то, что было, он либо не заботился, либо действительно не понимал, и не имел склонности к обращению с ними. Он знал достаточно, чтобы придать реальность своему аргументу; он знал и настаивал на том, что труд наблюдения и эксперимента должен быть очень тяжелым и совершенно необходимым. Но его собственное дело было с великими принципами и новыми истинами; это то, что имело реальное влечение для него; это были великолепные мысли и безграничные надежды приближающегося «царства человека», которые зажигали его воображение и разжигали его амбиции. «Он пишет философию, — сказал Гарвей, который пришел к своему собственному великому открытию через терпеливые и неясные эксперименты на лягушках и обезьянах, — он пишет философию как Лорд-канцлер». И для этой части работы величественность и достоинство латыни соответствовали гордым претензиям, которые он предъявлял для своей концепции знания, которое должно было быть. Английский казался ему слишком домашним, чтобы выразить надежды мира, слишком нестабильным, чтобы доверять ему их. Латынь была языком команды и закона. Его латынь, не порабощая себя цицероновским типам и со свободным вливанием варварских, но весьма удобных слов из обширной и изобретательной терминологии схоластов, является удивительно сильной и выразительной. Она почти всегда легка и ясна; она может быть расплывчатой и общей, и она может быть очень точной, где требуется точность. Она может, по случаю, быть великолепной, и ее серьезность постоянно оживляется игрой на ней, как на фоне, его живописных и неожиданных фантазий. Изложение его философских принципов было предпринято в двух формах. Он начал на английском. Он начал, в форме личного отчета, изложения ряда выводов, к которым привело его мышление, которые он назвал «Клубок Лабиринта», Filum Labyrinthi. Но он отложил это незаконченным, и переписал и завершил это на латыни, с названием Cogitata et Visa. Она выигрывает от того, что она на латыни; как говорит мистер Спеддинг, «она, безусловно, должна быть причислена к самым совершенным произведениям Бэкона». Личная форма, с которой каждый параграф начинается и заканчивается. «Franciscus Bacon sic cogitavit... itaque visum est ei» придает ей особый тон серьезного убеждения и приносит интерес предмета более остро читателю. Она имеет тот же вид личного интереса, только более торжественный и властный, который есть в «Рассуждении о методе» Декарта. В этой форме Бэкон намеревался сначала опубликовать. Он послал ее своим обычным критикам, сэру Томасу Бодли, Тоби Мэтьюсу и епископу Эндрюсу. И он намеревался последовать за ней практическим примером своего метода. Но он изменил свой план. Он не раз выражал свое предпочтение форме афоризмов перед аргументированной и дидактической непрерывностью установленного дискурса. Он, действительно, уже дважды начинал серию афоризмов об истинных методах интерпретации природы и направления ума на истинный путь знания, и начал их с того же знаменитого афоризма, с которого открывается «Новый Органон». Он теперь вернулся к форме афоризма и решил облечь материалы «Cogitata et Visa» в эту форму. Результатом является «Новый Органон». Он содержит, с большими дополнениями, содержание трактата, но разбитое и переупорядоченное в новой форме отдельных безличных обобщенных наблюдений. Пункты, утверждения и вопросы, которые в непрерывном дискурсе внимательные читатели отмечают, а невнимательные пропускают, один за другим выбраны и выведены отдельно на свет. Он начинается с кратких, оракульных, недоказанных максим и предложений и постепенно переходит к более крупным разработкам и объяснениям. Афоризмы предназначены поражать, пробуждать вопросы, нарушать предрассудки, впускать свет в гнездо подозреваемых интеллектуальных путаниц и самонепониманий, быть девизами и паролями многих трудоемких и трудных исследований. Они образуют связанную и упорядоченную цепь, хотя связи между каждым звеном не даны. Таким образом Бэкон выдвинул свое провозглашение войны всему, что тогда называло себя наукой; свое объявление, что вся работа твердого знания должна быть начата заново, и новым, и, как он думал, безошибочным методом. На этой работе Бэкон сосредоточил всю свою заботу. Она была двенадцать лет в работе и двенадцать раз подвергалась его пересмотру. «В первой книге особенно, — говорит мистер Эллис, — каждое слово кажется тщательно взвешенным; и было бы трудно опустить или изменить что-либо, не повредив смысл, который Бэкон намеревался передать». Суровая, как она есть, она инстинктивна энтузиазмом, иногда страстью. Латынь, на которой она написана, отвечает ей; она имеет краткость, широту, властность великого произведения философского законодательства.

Мир согласился датировать от Бэкона систематическую реформу естественной философии, начало разумной попытки, которая была увенчана таким сигнальным успехом, поместить исследование природы на твердое основание. На чисто научных основаниях его право на эту великую честь может потребовать значительной квалификации. Какая одна вещь, спрашивается, не была бы открыта в век Галилея и Гарвея, если бы Бэкон никогда не писал? Какое одно научное открытие может быть прослежено к нему, или к соблюдению его своеобразных правил? Это было что-то, действительно, задумать, так ясно, как он задумал это, большую и всеобъемлющую идею того, чем должно быть естественное знание и на чем оно должно основываться, даже если он не был способен реализовать свою идею и ошибался в своих практических методах реформы. Но великие идеи и великие принципы нуждаются в своем адекватном интерпретаторе, своем vates sacer, если они должны влиять на историю человечества. Это было то, чем Бэкон был для науки, для той великой перемены в мыслях и деятельности людей в отношении мира природы вокруг них: и это его право на великое место, отведенное ему. Он не только понимал и чувствовал, чем может быть наука, но он был способен заставить других — и это была нелегкая задача заранее, пока чудеса открытия были еще в будущем — понять и почувствовать это тоже. И он был способен сделать это, потому что он был одним из самых удивительных мыслителей и одним из величайших писателей. Раскрытие, интерпретация, развитие той великой интеллектуальной революции, которая была в воздухе и которая практически продвигалась в неясности, день за днем, отцами современной астрономии, химии и физиологии, выпало на долю гения, второго после Шекспира. Он имел силу рассказать историю того, что они делали и должны были сделать, с силой воображаемого разума, к которой они были совершенно неспособны. Он был способен оправдать их попытки и их надежды, как они сами не могли. Он был способен заинтересовать мир великими перспективами, открывающимися перед ним, но от которых никто, кроме немногих студентов, не имел ключа. Расчеты астронома, исследования врача были более или менее предметом разговора, как любопытные или, возможно, полезные занятия. Но то, что связывало их вместе в единстве науки, что давало им их смысл вне самих себя, что поднимало их на более высокий уровень и давало им их реальное достоинство среди занятий людей, что заставляло всех мыслящих людей видеть, какие новые и неожиданные возможности в знании и в состоянии человечества открывались перед ними, были не собственные попытки Бэкона в науке, даже не его коллекции фактов и его правила метода, а та великая идея реальности и безграничной ценности знания, которую проницательная и верная интуиция Бэкона усмотрела и которая овладела всей его природой. Импульс, который он дал прогрессу науки, исходил из его великолепного и разнообразного изложения этой идеи; из его серии великих и памятных обобщений о привычках и ошибках человеческого ума — о трудных и все же столь очевидных и столь естественных предосторожностях, необходимых, чтобы направлять его на истинный и обнадеживающий путь. Он исходил из привлекательности, энтузиазма и убедительности мольбы; из ясных и сильных утверждений, устойчивого красноречия, щедрых надежд, глубокой и искренней цели «О достоинстве и приумножения наук» и «De Augmentis»; из благородства, оригинальности, живописности, впечатляющей и неотразимой истинности великих афоризмов «Нового Органона».

КОНЕЦ

СНОСКИ:

[1] Promus: под редакцией миссис Х. Потт, стр. 475.

[2] Д-р Мозли.

[3] Календарь государственных бумаг (внутренних), 24 марта 1621 г.

[4] Журналы Палаты общин, 17 марта, 27 апреля; iii. 560, 594-6.

[5] Журналы Палаты общин, iii. 578. В своем экземпляре «Нового Органона», полученном ex dono auctoris, Кок написал те же слова.

"Auctori consilium.

Instaurare paras veterum documenta sophorum:

Instaura leges justitiamque prius."

Он добавил, с аллюзией на корабль на фронтисписе «Нового Органона»,

"It deserveth not to be read in schools,

But to be freighted in the ship of Fools."

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость