Герберт Уэллс

«Англичанин смотрит на мир»

Страница 3 из 11 · 55 480 зн. · 63 мин. чтения

Раздел 5

Почти национальная гордость, что мы «выкручиваемся» из наших неприятностей, и я полагаю, это правда и нам в заслугу, что благодаря определенной доброте характера, юмористической готовности извлекать лучшее из вещей и совершенно любезной забывчивости мы выходим из давлений и крайностей, которые разбили бы более жесткий, более хрупкий народ, лишь немного побитыми и поврежденными. И вполне мыслимо, что наша страна в некоторой мере переживет огромные стрессы трудовой адаптации, которые теперь на нас обрушились, даже если она никогда не поднимется до какой-либо героической борьбы с этими трудностями. Но она может выжить как меньшая страна, как обедневшая и второсортная страна. Она, безусловно, не сделает больше этого, если в какой-либо части мира найдется народ, способный взяться за этот гигантский вопрос в более великом духе. Возможно, такого народа нет, и конфликты и неразбериха перед нами будут всемирными. Или предположим, что нашей стране странным образом выпадет развить новую смелость и предприимчивость и стать первой, кто пойдет вперед в эту новую фазу цивилизации, которую я предвижу, из которой почти полностью исчезнет особый рабочий класс, класс экспроприированных наемных работников.

До сих пор максимум, чего достигало любое Государство, застигнутое социальными и экономическими стрессами, в плане адаптации к ним, было не более чем латание дыр.

Отдельные лица, группы и профессии оказывались в неполно понятых и трудных временах и неохотно меняли свои пути и идеи по частям под давлением. Иногда им удавалось продержаться на новых линиях, а иногда борьба поглощала их, но ни одно сообщество никогда еще не имело воли и воображения, чтобы переделать и радикально изменить свои социальные методы в целом. Идея такой реконструкции никогда не отсутствовала в человеческой мысли со времен Платона, и она была чрезвычайно усилена распространяющимися материальными успехами современной науки, успехами, обязанными всегда замене анализа и разумного планирования пробами и методом проб и ошибок. Но в нее никогда еще не верили и не понимали ее настолько, чтобы сделать возможным какое-либо реальное усилие по реконструкции. Эксперимент всегда был слишком гигантским для имеющейся за ним веры, и против него были страх перед самонадеянностью, интересы всех привилегированных людей и естественная лень человечества. Мы выходим сейчас из периода преднамеренного «авось» и влияния Герберта Спенсера, который был близок к тому, чтобы возвести общественную безответственность в достоинство национальной философии. Все уладится само собой — если только оставить это в покое.

Тем не менее, есть вещи, которые нельзя сделать небольшими корректировками, такие как перепрыгивание через пропасти, убийство быка или бегство с крыши горящего дома. Вы должны принять определенный курс в таких случаях и поддерживать непрерывное движение. Если вы будете ждать на горящем доме, пока не обгорите, а затем немного повернетесь или отойдете на ярд или около того, или если на краю пропасти вы двинетесь немного в ту сторону, в которую хотите идти, катастрофа накажет вашу умеренность. И мне кажется, что установление мировой работы на новой основе — а это и не меньше того, что требуют эти рабочие волнения для своего умиротворения — является как раз одним из тех крупных изменений, которые никогда не будут сделаны коллективно бессознательной деятельностью людей, конкуренцией, выживанием и рыночным торгом. Человечество бунтует против продолжающегося существования рабочего класса как такового, и я не вижу способа, которым наш нынешний метод найма на недельную зарплату может измениться незаметными приращениями в метод оклада и пенсии — ибо совершенно очевидно, что только достигнув этого, мы достигнем конца этих нынешних недовольств. Изменение должно быть сделано в комплексном масштабе или не сделано вовсе. Нам нужно не меньше, чем национальный план социального развития, если мы хотим достичь этого.

Теперь это, признаю, как говорят американцы, большое предложение. Но мы живем во время все более комплексных планов, и тот факт, что ни одна столь обширная схема никогда не пробовалась раньше, вовсе не причина, по которой мы не должны рассмотреть ее. Мы думаем в наши дни совершенно спокойно о схемах лечения здоровья нации как одного целого, в то время как наши отцы рассматривали болезнь как смесь случайности с особым провидением; мы систематизировали водоснабжение сообщества, образование и всевозможные некогда хаотичные услуги, и Германия и наш собственный бесконечный беспорядок и уродство наконец донесли до нас даже возможность планирования расширения наших городов. Это лишь еще один шаг вверх по масштабу — спланировать новые, более терпимые условия занятости для каждого вида работника и организовать переход от нашего нынешнего беспорядка.

Существенная трудность между работодателем и государственным деятелем при рассмотрении этой проблемы заключается в разнице в широте их взгляда. Забота работодателя о человеке, который выполняет его работу, длится день или неделю; забота государственного деятеля — всю жизнь. Условия частного предпринимательства и современной конкуренции обязывают работодателя думать о работнике только как о «руке», который появляется, выполняет свою работу, получает зарплату и снова исчезает. Только такие забастовки, как у нас в прошлом году, выведут его из этого состояния ума. Государственный деятель на другом конце должен рассматривать работника как существо с началом, серединой, концом — и потомством. Он может рассмотреть все эти возможности отсрочки занятости и сделать так, чтобы труд одного периода жизни обеспечивал досуг и свободу другого, что обязательно полностью вне поля зрения работодателя в чистом виде. И мне трудно понять, как мы можем примирить прерывистость конкурентной занятости с непрерывными требованиями цивилизованной жизни, кроме как через вмешательство Государства или какой-либо общественной организации, способной принимать очень широкие взгляды между бизнес-организатором с одной стороны и подчиненным работником с другой. С одной стороны, нам нужно более широкое ведение бизнеса, чем это возможно в частном приключении одинокого владельца или отдельной компании, а с другой — более организованное развитие коллективного договора. Мы должны привести направляющий интеллект предприятия в органическую связь с концепцией национального продукта в целом, и либо через профсоюз, либо через гильдию, либо через какое-то расширение профсоюза, мы должны устроить безопасный, непрерывный доход для работника, получаемый не напрямую как зарплата от работодателя, а опосредованно через организацию. Нам нужна перепись нашего национального производства, более исчерпывающая оценка наших ресурсов и совершенно более научное знание условий максимальной эффективности труда. Обращаешься к Государству... И именно в этот момент сердце патриотичного англичанина падает, потому что наше национальное несчастье в том, что все случайности общественной жизни сговорились замедлить развитие именно того объема знаний, именно той научной широты воображения, которая становится жизненной необходимостью для благополучия современного цивилизованного сообщества.

Нам не хватает ученых, так же как в случае войны с Германией нам почти наверняка будет не хватать ученых моряков и солдат. Такого рода вещи нельзя сделать по заказу в кризис. Научное образование — и особенно научное образование наших имущих и ответственных классов — было искалечено горькой ревностью классических учителей, которые доминируют в наших университетах, страхом и ненавистью Государственной церкви, которая до сих пор в значительной степени контролирует наши школы высшего класса, и полным отсутствием понимания и поддержки со стороны тех способных барристеров и финансистов, которые правят нашей политической жизнью. Наука все больше оставлялась людям скромного происхождения и узкого кругозора, и теперь мы начинаем платить внутренними разногласиями, а вскоре нам, возможно, придется платить национальным унижением за этот почти организованный отказ от стимула и силы.

Но как бы ни был подавлен и искалечен наш общественный воображение, мы все равно должны делать все возможное в этой ситуации; мы должны принимать настолько всеобъемлющие взгляды, насколько можем, и пытаться применить настолько всеобъемлющий метод обращения, насколько позволяет наше партийное Государство. В теории я социалист, и если бы я теоретизировал о какой-то нации в воздухе, я бы сказал, что все великие производственные виды деятельности и все средства коммуникации должны быть национальными заботами и управляться как национальные службы. Но наше Государство особенно неспособно к таким функциям; в настоящее время оно не может даже произвести почтовую марку, которая будет держаться; и тип чиновника, которого оно, вероятно, выработало бы для промышленной организации, медленно, но верно, был бы сводящей с ума комбинацией районного инспектора и мальчика-клерка. Именно к независимым людям с некоторым досугом и ресурсами в обществе нужно наконец взывать за такими крупными усилиями и пониманиями, которых требует наша нынешняя ситуация. В отсутствие наших общественных служб открывается огромная возможность для добровольных усилий. Почтение к нашим официальным лидерам абсурдно; это время, когда люди должны, как говорится, «выступить вперед».

Нам нужен Национальный план нашего социального и экономического развития, который каждый может понять и который послужит объединяющей основой для всей нашей социальной и политической деятельности. Такой план не должен быть поспешно выброшен безответственным писателем. Он может возникнуть только как результат широкого движения исследований и дискуссий. Моим делом на этих страницах было не предписание, а диагноз. Я считаю ясным долгом каждого интеллигентного человека в стране делать все возможное, чтобы узнать об этих вопросах экономической и социальной организации и довести их до выводов и цели. Мы пришли к фазе в наших делах, когда единственной альтернативой великому, преднамеренному возрождению воли и понимания является национальный беспорядок и упадок.

Раздел 6

Я попытался сделать диагноз этого аспекта нашей национальной ситуации. Я указал, что почти все социальные силы нашего времени, кажется, находятся в сговоре, чтобы вызвать исчезновение рабочего класса как такового и переустройство нашей работы и промышленности на новой основе. Это переустройство требует беспрецедентных национальных усилий и создания адекватного Национального плана. В противном случае мы, кажется, обречены на период хронического социального конфликта и, возможно, даже откровенно революционных вспышек, которые могут уничтожить нас полностью или оставить нас лишь карликовой и ослабленной нацией...

И прежде чем мы сможем разработать этот Национальный план и эффективную реализацию такого плана, которая необходима, чтобы спасти нас от этой судьбы, две вещи стоят непосредственно перед нами, чтобы быть сделанными, неизбежные прелюдии к этой более комплексной работе. Первая из них — восстановление представительного правительства, а вторая — возрождение нашей общественной мысли о политических и социальных вещах.

Как я уже предполагал, главным фактором нашей нынешней национальной неспособности справиться с этим глубоким и растущим социальным беспокойством является совершенно непредставительный и не деловой характер нашего парламентского правительства.

Это в совершенно необычайной степени вещь, отделенная от нашей национальной жизни. Она становится все более таковой. Пойти в Палату общин — значит уйти в сторону от общего потока жизненной силы общества в угол, где мало что узнают и многое стряпают, в специализированную Ассамблею, которая одновременно невнимательна к нашим делам и чудовищно влиятельна в них. Был период, когда дебаты в Палате общин были неотъемлемой, почти доминирующей частью нашей национальной мысли, когда ее речи читали в десятках тысяч домов, и большая и сочувствующая публика следила за деталями каждого спорного вопроса. Теперь газета, которая осмелилась бы заполнить свои колонки в основном парламентскими дебатами, полным отчетом о тривиальностях, академических пунктах, маленьких знакомых шутках и совершенно неискренних мольбах, которые занимают это собрание, рисковала бы банкротством.

Эта уменьшающаяся актуальность нашей политической жизни является предметом почти всеобщих комментариев сегодня. Но удивительно, как много из этих комментариев сделано в тоне безнадежного недовольства, как редко это ассоциируется с какой-либо волей изменить положение дел, которое в такой большой степени сводит на нет нашу национальную цель. И все же причины нашей нынешней политической неспособности довольно очевидны, и радикальная и эффективная реконструкция вполне в пределах человеческого разума.

Все причины и все следствия в нашем сложном современном Государстве сложны, но в этом конкретном вопросе нет сомнений, что ключ к трудности лежит в грубости и простоте нашего метода выборов, метода, который сводит наш кажущийся свободный выбор правителей к смехотворному выбору между нежелательными альтернативами и передает всю нашу общественную жизнь специализированному манипулятору. Наша Палата общин едва ли могла бы представлять нас хуже, если бы она была назначена случайно Лордом-камергером или выбрана по жребию среди жителей Ноттинг-Хилла. Выборы представителей в одномандатных местных округах одним голосом практически не дают гражданину выбора, кроме кандидатов, назначенных двумя великими партийными организациями в Государстве. Это избирательная система, которая абсолютно запрещает любое разделение голосов или любое указание на оттенки мнений. Присутствие более чем двух кандидатов вносит совершенно неуправляемое осложнение, и избиратель сразу сводится к голосованию не за то, чтобы обеспечить возвращение, возможно, менее обнадеживающего кандидата, который ему нравится, а за то, чтобы обеспечить отклонение кандидата, который ему больше всего не нравится. Так проскальзывает ловкий кукловод. В Великобритании у нас больше нет Выборов; у нас есть Отклонения. Что на самом деле происходит на всеобщих выборах, так это то, что партийные организации — темные и секретные собрания с совершенно загадочными фондами — назначают около 1200 человек нашими правителями, и все, что нам, так называемым самоуправляющимся людям, позволено делать, — это, в запутанном, сердитом виде, вычеркнуть имена примерно половины этих выбранных джентльменов.

Возьмите почти любого члена нынешнего Правительства и рассмотрите его случай. Вы можете приписать ему пожизненное трудолюбивое намерение добраться туда, но спросите себя, в чем отличие этого человека и за что великое в нашей национальной жизни он стоит? Благодаря любезности нашего партийного механизма он смог представить себя озадаченному избирательному округу как единственную возможную альтернативу консерватизму и тарифной реформе, и вот он у нас. И вот у нас большинство его коллег.

Теперь такая система представительства, безусловно, система, которую нужно уничтожить любой ценой, потому что она подавляет наше национальное обсуждение и препятствует нашей национальной воле. И мы не можем оставить неиспробованным ни один возможный метод изменения. Нерационально, чтобы великий народ был сбит с толку простой механической дегенерацией избирательного метода, слишком грубо задуманного. Существуют альтернативы, и к этим альтернативам мы должны прибегнуть. С тех пор как Джон Стюарт Милль впервые обратил внимание на важность этого вопроса, проводилось систематическое изучение возможного действия избирательных методов, и теперь довольно доказано, что в пропорциональном представительстве, с большими избирательными округами, возвращающими каждый много членов, можно найти способ избежать этого катастрофического смущения наших общественных дел партийным кукловодом и партийным номинантом.

Я не буду останавливаться на деталях системы пропорционального представительства здесь. Существует активное общество, которое организовало просвещение общественности в деталях этого предложения. Достаточно того, что оно дает метод, с помощью которого избиратель может голосовать с уверенностью за конкретного человека, которого он предпочитает, без всякого страха, что его голос будет потрачен впустую в случае, если шансы этого человека безнадежны. Существует метод, с помощью которого порядок последующего предпочтения избирателя эффективно указывается. Это все, но посмотрите, как полностью это меняет природу выборов. Вместо затрудненного выбора между двумя, у вас есть свободный выбор между многими. Такое изменение означает полное изменение качества общественной жизни.

Нынешнее огромное преимущество партийного номинанта — которое является коренной причиной, которое является почти единственной причиной всей нашей нынешней политической неспособности — исчезло бы. Он был бы совершенно неспособен вытеснить любого известного и представительного независимого кандидата, который решил бы выступить против него. Произошло бы немедленное изменение типа в Палате общин. На месте этих специалистов по политическому продвижению было бы немного людей, которые уже не получили бы некоторого интеллектуального и морального влияния на общество; они уже были бы выдающимися и известными людьми, прежде чем пришли к работе правительства. Великие секции нашей национальной жизни — наука, искусство, литература, образование, инженерия, производство — перестали бы быть недопредставленными или неверно представленными энергичным барристером и политическим специалистом, и наше Законодательное собрание начало бы служить, как у нас теперь есть такая острая нужда в его служении, средством и инструментом той национальной конференции по социальному прогнозу, в которой мы нуждаемся.

И именно потребности и природе этой Конференции я хотел бы посвятить себя. Я не имею в виду под словом Конференция какое-либо собрание скучных, формальных и невнимательных людей в этом пыльном зале или том, с утомленной аудиторией и периодически активными репортерами, как это слово может вызвать в некоторых воображениях. Я имею в виду серьезное направление внимания во всех частях страны на эту необходимость для изученного и разработанного проекта примирения и социального сотрудничества. Мы не можем позволить себе оставлять такие вещи специализированным политикам и самоназначенным, корыстным «экспертам» дольше. Современное сообщество должно обдумать свои проблемы в целом и сотрудничать в целом в их решении. Мы должны привнести всю нашу национальную жизнь в эту дискуссию о Национальном плане перед нами, и не просто газеты, периодические издания и книги, но кафедра, колледж и школа должны сыграть свою роль в этом. И в этом отношении я бы обратился к школам, потому что там больше, чем где-либо еще, должно быть достигнуто постоянное оживление нашего национального воображения.

Мы хотим, чтобы наши молодые люди были наполнены новым осознанием того, что История не закончена, что ничего не решено и что высшая драматическая фаза в истории Англии еще впереди. Это было не в Нормандском завоевании, не в бегстве короля Якова II, ни в свержении Наполеона; это здесь и сейчас. Им выпадает быть актерами не в реминисцентном представлении, а в живом конфликте, и чем скорее они будут готовы принять участие в этом, тем лучше наша Империя проявит себя. Как абсурдна озабоченность наших школ и колледжей маленькими провинциализмами нашей прошлой истории до 1800 года! «Никакой текущей политики», — шепчет школьный учитель, — «никакой религии — кроме самых холодных формальностей. Какой-нибудь родитель может возразить». И он выливает в нашу страну каждый год свежий запас джентльменских крикетных юношей, зияюще неподготовленных — если только они не подобрали широкое обобщение или два из какой-нибудь тайной социалистической брошюры — к огромным вопросам, которые они должны контролировать, и которые совершенно неконтролируемы, если они не смогут контролировать их. Университеты делают едва ли больше для наших молодых людей. Все это должно быть изменено, и изменено энергично и скоро, если наша страна хочет выполнить свои судьбы. Наши школы и колледжи существуют не для какой-либо другой цели, кроме как дать нашим юношам видение мира и их обязанностей и возможностей в мире. Мы больше не можем позволить себе иметь их последними заповедниками пожилой ортодоксии и последним хранилищем угасающего дара вытесненных языков. Они нужны слишком срочно, чтобы сделать наших лидеров лидерскими и поддержать активное понимание расы.

И от самого рабочего класса мы также оправданы в требовании гораздо более эффективного вклада в Национальную Конференцию, чем тот, который он делает в настоящее время. Простые красноречивые оправдания недоверия, простые осуждения Капитализма и призывы к Социализму, безликому, как дым, неудовлетворительны, когда рассматриваешь их как весь вклад восходящего рабочего в дискуссию о национальном будущем. Рабочий мыслитель должен стать определенным в своих требованиях и яснее в отношении «давать и брать», которые будут необходимы, прежде чем они могут быть удовлетворены. Он должен осознать гораздо щедрее, чем он делал до сих пор, огромную моральную трудность, которая существует в доведении людей, которые были процветающими и в выгодном положении всю свою жизнь, до точки даже рассмотрения социальной реорганизации, которая может минимизировать или уничтожить их превосходство. Мы все должны думать, думать усердно и думать щедро, и нет человека в Англии сегодня, даже если его руки заняты работой, чей мозг не может помогать в этой великой задаче социальной перестройки, которая лежит перед всеми нами.

СОЦИАЛЬНЫЕ ПАНАЦЕИ

(June, 1912.)

Следить за частыми дискуссиями о Рабочих Волнениях в Прессе — значит узнать довольно много о методах популярного мышления. И среди прочего я вижу теперь гораздо лучше, чем раньше, почему патентные лекарства так популярны. Ясно, что как сообщество мы слишком нетерпеливы к деталям и сложности, мы слишком хотим упростить, мы требуем панацеи, мы — коллективное приглашение для шарлатанов.

Наша ситуация сложна, она не допускает решения, аккуратно упакованного в слово или фразу. Тем не менее, настолько мощно это желание упростить, что трудно дать понять, что ты сам не торговец панацеями. Пишешь, а люди читают немного невнимательно и более чем немного нетерпеливо, пока не сделаешь позитивное предложение. Тогда они прыгают. «Так вот твое Лекарство!» — говорят они. «Как абсурдно неадекватно!» Мне выпала честь принять участие в одной такой дискуссии в 1912 году, и среди прочего в моем диагнозе ситуации я указал на крайний вред, наносимый нашей общественной жизни тщетностью наших избирательных методов. Они делают всю нашу общественную жизнь судебно-процессуальной и неэффективной, и я указал, что этот злой эффект, который портит всю нашу национальную жизнь, может быть в значительной степени исправлен бесконечно лучшей системой голосования, известной как Пропорциональное представительство. После этого «Вестминстер Газетт» заявила тонами жалости и презрения, что это не Лекарство — и отвергла меня. Было бы так же разумно обвинить врача, который оттолкнул толпу вокруг человека со сломанной ногой на улице, в желании исцелить конечность, дав страдальцу воздух.

Задача, стоящая перед нашим обществом — задача реорганизации труда на основе, более широкой, чем наем за ежедневную или еженедельную заработную плату, — чрезвычайно сложна, и столь же разумно, сколь и необходимо в первую очередь очистить и максимально модернизировать наш представительный и законодательный аппарат.

Удивительно, насколько доминирует стремление найти фразу, слово, простой рецепт для предприятия, настолько масштабного в действительности, что значительная часть деятельности нас, сорока миллионов человек, до конца наших дней будет посвящена его частичному осуществлению. Столкнувшись с очень важными вопросами, люди становятся нетерпеливыми и раздраженными, чего они не позволили бы себе в отношении гораздо более ограниченных проблем. Никто в здравом уме не ждет панацеи для сравнительно простого и тривиального занятия — игры в шахматы. Никто не хочет, чтобы ему говорили: «полагайтесь только на своих пешек» или «никогда, никогда не двигайте ладью»; никто не требует: «дайте мне третьего коня, и все будет хорошо»; но именно это, по-видимому, делают все в нашей нынешней дискуссии. И как еще один аспект той же нетерпеливости, я отмечаю склонность протестовать против всевозможных необходимых процессов развития цивилизации. Например, я снова и снова читаю о крахе представительного правления, и в девяти случаях из десяти обнаруживаю, что это сводится к крику против любого вида представительного правления. Совершенно верно, что наши представительные институты работают плохо и нуждаются в энергичном пересмотре, но, хотя я почти не нахожу поддержки для такого пересмотра, воздух полон смутных опасных требований аристократии, олигархии, автократии. Это похоже на человека, который выпрыгивает из своего автомобиля, потому что у него лопнула шина, отказывается от предложенного запасного колеса и страстно вопит о чем угодно — о наемном экипаже или осле, лишь бы избавиться от этого взорвавшегося механизма. Очевидно, в этой стране есть довольно значительное число людей, которые в настоящее время приветствовали бы тирана, сильную, молчаливую, жестокую, сажающую в тюрьму, казнящую, мелодраматическую личность, которая как-то всем управляла бы, пока они продолжали бы... оставаться глупыми. Я обнаруживаю, что эта форма нетерпеливости проявляется повсюду. Я слышу отголоски призыва мистера Блэтчфорда «Нужен человек», и мы еще можем увидеть генерала Буланже, гарцующего на наших улицах. Никогда не было более глупого крика. Нам нужен не один человек, а именно столько миллионов людей, сколько их сейчас в Великобритании, и именно вы, читатель, и я, и остальные из нас должны вместе продолжать вечную задачу спасения страны, во-первых, выполняя свою работу как можно лучше, и во-вторых — и это действительно так же важно, как и во-первых — делая все возможное, чтобы понять нашу национальную цель, то есть делая все возможное для разработки и осуществления нашего Национального плана. Именно каждый человек должен быть спасителем государства в современном обществе; мы не можем переложить свою долю бремени; и здесь, я думаю, есть нечто, что вполне можно подчеркнуть и выделить. В настоящее время наше «во-вторых» чрезмерно подчинено нашему «во-первых»; наша игра лучше индивидуально, чем коллективно; мы похожи на футбольную команду, которая плохо пасует, и наша потребность не столько в смене игроков, сколько в расширении их стиля. И это приводит меня, в духе полного антагонизма, к предложению мистера Голсуорси об автократической революции в методах наших государственных школ.

Но прежде чем я перейду к этому, позвольте мне сначала отметить еще более всеобъемлющий крик, который снова и снова звучал в этой дискуссии, а именно предполагаемый крах образования в целом. В этом конкретном протесте никогда не предлагается никаких мер по исправлению положения; это просто порыв брани и оскорблений в адрес школ, и особенно государственных начальных школ, с полусерьезным намеком на то, что их следует закрыть, и на этом вклад заканчивается. Сейчас нет более несправедливого или — за исключением крика «Нужен человек» — более глупого протеста. Несомненно, наши образовательные ресурсы, как и большинство других вещей, далеки от совершенства, но из всего этого несовершенства начальные школы наименее несовершенны; и я почти готов сказать, что, учитывая плохое качество их материала, огромные, неуклюжие классы, с которыми им приходится иметь дело, бедность их руководящей администрации, их низкую оплату и неопределенные перспективы, начальные учителя этой страны удивительно эффективны. И дело не просто в том, что они хороши в существующих условиях, а в том, что эта служба была создана из ничего за какие-то сорок лет. Образовательная система, охватывающая Империю, — это не то, что можно получить по первому требованию, ее нельзя получить даже за деньги; она должна вырасти; и вначале она неизбежно будет тонкой, рваной, форсированной, зубрежной, книжной, поверхностной и все в таком духе. Столь же разумно жаловаться на то, что дети, родившиеся в прошлом году, были незрелыми. Маленькая армия учителей не возникает мгновенно при принятии Закона об образовании. Даже организация для подготовки этих учителей не приходит в сколько-нибудь удовлетворительное рабочее состояние в течение многих лет, не говоря уже о задержках и препятствиях, вызванных распрями и горечью различных христианских церквей. Так что нам нужно рассматривать не крах начального образования, а продолжение и расширение его уже почти чудесных результатов.

А когда дело доходит до образования правящих и руководящих классов, есть схожая, хотя и меньшая причина для того, чтобы умерять рвение терпением. Эта верхняя часть нашей образовательной организации остро нуждается в улучшении, но ее нельзя улучшить, пытаясь найти архангела, который улучшит ее диктаторски. Ради блага наших душ нет таких существ, которые избавили бы нас от нашей коллективной ответственности. Ясно, что назначения в этой области требуют не только гораздо большей осторожности и гораздо большей настойчивости в отношении творческой силы, чем это было проявлено в прошлом, но в остальном мы должны иметь дело с теми людьми, которые у нас есть, и школами, которые у нас есть. Мы не можем провести образовательную чистку, хотя бы потому, что у нас нет наготове новых людей. И здесь потребность не в нетерпении, не в революции, а в устойчивой и проницательной критике, в твердой, постоянной настойчивости в усилиях и хорошо спланированной реконструкции и эффективности.

И в качестве последнего примера нынешней истерической склонности выбрасывать вещи, прежде чем они были должным образом опробованы, служит протест против экзаменов, который за последние несколько лет сделал так много, чтобы притупить остроту школьной работы. Поскольку большое количество экзаменаторов, выбранных наугад, оказались небрежными и некомпетентными в качестве экзаменаторов, поскольку их неспособность создала циничную торговлю зубрежкой, большое количество людей пришло к выводу, как раз тогда, когда экзамены совершенствуются до эффективности, что все экзамены плохи. В частности, тот превосходный метод привлечения новой крови и новой энергии на государственную службу и разрушения официальных банд и клик, система конкурсных экзаменов, был дискредитирован, и интриганы и влиятельные лица снова вернулись, вмешиваясь во все увеличивающуюся долю назначений...

Но я написал достаточно об этой нетерпеливости, которая является, так сказать, просто страстью к реконструкции, теряющей голову и побеждающей свои собственные цели. У нас нет надежды вне нас самих. Никакие насильственные изменения, никакие наполеоновские спасители не могут продолжить задачу построения Великого Государства, цивилизованного Государства, которое восстает из наших беспорядков. Это должны сделать мы, все мы и каждый из нас. Мы должны ясно мыслить, изучать, обдумывать и переосмысливать наши идеи об общественных делах в меру наших возможностей. Мы должны прояснить наши взгляды, выразить их и сделать все возможное, чтобы стимулировать мышление и усилия окружающих нас людей.

Я знаю, что для всех нас было бы приятнее, если бы мы могли иметь какое-то маленькое таблеточное средство от всех бед Государства, принять его и продолжать жить так, как мы живем сейчас. Но, право, сказать слово в пользу этой идеи было бы предательством. Мы и есть Государство, и нет другого способа сделать его лучше, чем отдать ему служение всей нашей жизни. Только в той мере, в какой будет расти совокупность нашей преданности и проработанная и критически осмысленная разумность наших общественных действий, мир будет исправляться.

Из ценной публикации под названием «Секретные средства», в которой анализируются многие популярные лекарства, я делаю вывод, что эта поспешная страсть к простоте, к одной-единственной вещи, которая решит всю проблему, может привести людей к уровню, выходящему за пределы слепого доверия к чему-то, гарантированному в бутылке. Они готовы возложить свою веру в то, что практически ничего не значит, в бутылке. И как раз сейчас, в то время как ряд превосходных людей среднего класса думает, что нужен только «человек» и все у нас будет хорошо, среди рабочего класса наблюдается значительная волна надежды в пользу слабого раствора ничего, который предлагается под привлекательной этикеткой Синдикализма. До сих пор я мог обсуждать текущую ситуацию с трудом, не используя это пустое слово, но когда обнаруживаешь, что оно встречается в каждой второй статье на эту тему, становится целесообразным указать, чем Синдикализм не является. И, кстати, это может позволить мне прояснить, что такое Социализм в более широком смысле, то есть конструктивный Социализм.

СИНДИКАЛИЗМ ИЛИ ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ

«Является ли носильщик на железной дороге сначала носильщиком, а потом человеком, или он сначала человек, а попутно носильщик?»

Таков вопрос между этой опошленной формой профсоюзного движения, которая называется Синдикализмом, и идеалами того Великого Государства, того великого общего блага, к которому стремятся конструктивные силы нашей цивилизации. Должны ли мы дрейфовать к катастрофическому усилению нашей нынешней специализации труда как труда, или мы должны твердо взяться за обширную социальную реконструкцию, которая закроет этот расширяющийся разрыв и спасет наше общество от его нынешней зависимости от неохотного и в настоящее время мятежного труда наемного пролетариата? Рассматриваемый как проект социального развития, Синдикализм смешон; рассматриваемый как освещающее и непреднамеренно ироничное дополнение к неявным теориям нашего нынешнего социального порядка, он заслуживает пристального внимания. Мечта синдикалиста — это невозможная социальная фрагментация. Транспортная служба должна быть демократической республикой, шахты должны быть демократической республикой, каждая крупная отрасль должна быть демократической республикой внутри Государства; наше общество должно стать конфликтом переплетенных правительств рабочих, неспособных к прогрессивным изменениям метода или расширению или трансмутации функций, все существо человека должно лежать внутри его промышленной специализации, и, по линиям причинности, которые не прояснены, заработная плата должна продолжать расти, а часы работы — продолжать сокращаться... На этом разум останавливается, ослепленный слишком ослепительными перспективами неизобретательного тысячелетия. И путь к этому, как можно понять, лежит через забастовки — постоянные, разрушительные забастовки — до тех пор, пока это не произойдет.

Таков Синдикализм, дешевая Панацея для Труда, к которой неуклонно дрейфует более страстная и менее интеллигентная часть молодых рабочих, нетерпеливых к крупным конструктивным разработкам современного Социализма. Это прямая и логическая реакция на нашу нынешнюю экономическую систему, которая считала наших рабочих ни душами, ни головами, а руками. Они начинают принимать предложения этого метода. Это кульминация в агрессии того, поначалу, чисто защитного профсоюзного движения, которое индивидуальный эгоизм и коллективная близорукость и государственная слепота наших владеющих, направляющих и правящих классов навязали рабочему человеку. Поначалу профсоюзное движение было по существу оборонительным; это была единственная возможная защита рабочих, которых неуклонно прижимали к границе существования. Это было почти непроизвольное сопротивление классовому унижению. Мистер Вернон Хартшорн выразил это в недавней статье. Но его статья, если прочитать ее от начала до конца, компактно и полностью продемонстрировала неизбежное психологическое развитие случая специализированного труда. Он начал в самых мягких тонах с тех теперь респектабельных слов, «гарантированный минимум» заработной платы, жилья и так далее, и закончил очень ясным намеком на всеобщее трудовое сообщество.

Если в этом мире что-то и верно, так это то, что масса общества не будет удовлетворена этими гарантированными минимумами. Все эти возможные законодательные прибавки к общему уровню жизни не уменьшат трудовые волнения; они их увеличат. Голодный человек может думать, что ему не нужно ничего в мире, кроме хлеба, но когда он поест, вы обнаружите, что ему нужно все, что угодно, сверх того. Мистер Хартшорн уверяет нас, что рабочий «не выступает за теорию». Тем хуже для рабочего и всех нас, когда, подобно простой руке, которой мы его сделали, он оказывается неспособным определить или даже предсказать свои конечные намерения. В этом случае он будет просто хвататься. И очевидная непосредственная следующая цель этого хватания, как только его воображение выйдет за пределы фазы «гарантированных минимумов», — это промышленность в целом.

Я не вижу, как кто-либо, желающий продолжения развития цивилизации, может рассматривать профсоюз как что-то иное, кроме как необходимое зло, устройство для снятия давления, останавливающая и задерживающая организация, порожденная именно тем классовым разделением труда, которое в общем благе Великого Государства будет полностью уничтожено. Он ведет в никуда; это приют на дороге. Более широкое движение современной цивилизации направлено против классовой организации и кастового чувства. Это силы, враждебные прогрессу, постоянно возникающие и пытающиеся стереотипизировать переходную организацию, и постоянно терпящие поражение.

Из всех торжественных глупостей, которые приходится слышать, безусловно, самая глупая — это то, что мы живем в «век специализации». Сравнительная плодотворность и обнадеживаемость нашего социального порядка, по сравнению с любой другой социальной системой, заключается в его прямом противоречии этому абсурду. Наши медицинские и хирургические достижения, например, почти полностью обязаны вторжению химика в медицинские исследования; наше военно-морское развитие — замене моряка инженером; мы сметаем кучера железной дорогой, побеждаем пригородную линию электрическим трамваем и атакуем ее снова бензиновым омнибусом, вытесняем кирпичную и каменную кладку в существенных конструкциях стальными каркасами, заменяем квалифицированного изготовителя гравюр на дереве фотографом и так далее по всему спектру нашей деятельности. Изменение функции, остановка специализации инновациями в методах и приспособлениях, прогресс через нарушение профессиональных границ и вызов правилам: это обычные явления нашего времени. Обученный человек, специализированный человек — самый несчастный из людей; мир оставляет его позади, и он потерял способность догнать его. Универсальность, чуткая адаптивность — вот наши насущные потребности. И в мирное, и в военное время неизобретательный, лишенный воображения человек — это бремя и тормоз, чего никогда не было раньше в истории мира. Современное общество, следовательно, которое наиболее быстро и наиболее полно преуспевает в превращении как своих рабочих, так и своего праздного класса в население активных, способных, неторопливых, образованных и физически хорошо развитых людей, неизбежно будет доминирующим сообществом в мире. Это лежит на поверхности вещей вокруг нас; человек, который не может этого видеть, должен быть слеп к движению на наших улицах.

Синдикализм — это не план социального развития. Это дух конфликта. Этот конфликт ждет нас впереди, открытая война забастовок или — если силы закона и порядка подавят это — тогда саботаж и тот черный бунт человеческого духа против преступности, о котором мы сегодня говорим как об анархизме, если только мы не сможем открыть широкий и многообещающий путь от нынешнего состояния вещей к не чему иному, как полной отмене рабочего класса.

Это, я знаю, звучит как огромное предложение, но это гигантское дело в целом, и мы ничего не сможем с ним поделать, если не будем готовы иметь дело с большими идеями. Если собор Святого Павла начинает шататься, нет смысла подпирать его полудюжиной тростей, и мелкие паллиативы вообще не имеют законного места в этой дискуссии. Наше поколение должно взяться за эту огромную необходимость социальной реконструкции по-крупному; ее широкие линии должны быть продуманы тысячами умов, и именно по этой причине я сделал упор на нашу потребность в дискуссии, в широком интеллектуальном и моральном стимулировании, в пробуждении в наших школах и на кафедрах, а также на модернизации и прояснении того, что должно быть совещательным собранием нации.

Было бы самонадеянно предвосхищать Национальный план, который должен возникнуть из столь обширных дебатов, но некоторые выводы, я чувствую нутром, выдержат проверку исчерпывающей критикой. Первый заключается в том, что будет проведено различие между тем, что я назвал бы «интересной работой», и тем, что я назвал бы «простым трудом». Эти две вещи, признаю, переходят одна в другую через незаметные градации, но в то время как, с одной стороны, такая работа, как быть мастером-садовником и выращивать розы, или мастером-краснодеревщиком и делать прекрасные вещи, или художником почти любого рода, или писателем, или врачом-консультантом, или научным исследователем, или смотрителем диких животных, или лесником, или библиотекарем, или хорошим печатником, или инженером многих видов, — это работа, которая всегда найдет людей определенного темперамента, с энтузиазмом готовых ее выполнять, если только они смогут делать это за комфортную плату — ибо такая работа сама по себе есть жизнь — с другой стороны, существует работа настолько утомительная и тяжелая, такая как добыча угля, или быть рядовым солдатом в мирное время, или уход за душевнобольными, или работа кочегаром, или выполнение снова и снова, почти механически, маленьких кусочков современного промышленного процесса, или быть кассиром в оживленном магазине, что немногие люди взялись бы за нее, если бы могли избежать.

И вся сила нашего коллективного интеллекта будет направлена сначала на сокращение объема такой утомительной работы с помощью трудосберегающих механизмов, изобретательности управления и систематического избегания создания проблем в качестве обязанности, а затем на такое распределение ее остатка, чтобы она не стала всей жизнью ни для какого класса в нашем населении. Я уже цитировал идею профессора Уильяма Джеймса о всеобщей воинской повинности для такой утомительной работы, и хотя он ввел бы ее главным образом из-за ее огромного морального эффекта на общество, я хотел бы отметить, что в сочетании с национализацией транспорта, добычи полезных ископаемых и так далее, это также путь к частичному решению этой трудности «простого труда».

И упоминание об обязательном периоде трудовой службы для каждого — год или около того с киркой, а также с винтовкой — приводит меня к другой идее, которая, я верю, выдержит проверку неограниченной критикой, а именно к полному осуждению всех этих восьмичасовых рабочих дней, раннего закрытия, гарантированных еженедельных полувыходных, которые сейчас так распространены в либеральных кругах. В существующих условиях, в нашей системе частного предпринимательства и конкуренции, эти ограничения, несомненно, необходимы, чтобы спасти значительную часть нашего населения от жизни в непрерывном труде, но, подобно профсоюзному движению, они являются необходимостью наших нынешних условий, а не путем к лучшему социальному состоянию. Если мы спасем себя как общество от бедности и дискомфорта, мы должны позаботиться о том, чтобы не броситься в нечто гораздо более раздражающее для нормального человека — а именно в скуку. Перспектива тщательно инспектируемой санитарной жизни, привязанной к какой-то легкой, маленькой, неинтересной ежедневной работе, шесть или восемь часов в день, кажется мне — и я уверен, что пишу здесь для большинства нормальных, здоровых, активных людей — более ужасной, чем голод и смерть. В характере человеческого духа, и еще больше в том, чем мы все в глубине души хотим, чтобы человеческий дух был, — бросаться на работу со всей своей силой и делать ее со страстью.

Что касается меня, если бы меня приговорили добыть тысячу тонн угля, я бы хотел взяться за это немедленно и работать яростно, с кратчайшими интервалами для отдыха и подкрепления и случайным ночным праздником, пока не прорублю себе путь наружу, и если бы какой-то вмешивающийся человек с доброжелательным видом захотел ограничить меня добычей пятисот фунтов, и не больше, и не меньше, каждый день и каждый день, я был бы сильно склонен пойти на этого доброжелательного человека с моей киркой. Это, безусловно, то, что хотел бы сделать каждый естественный человек, и только неуклюжее несовершенство нашей социальной организации не позволит человеку выполнить свою норму труда за несколько энергичных лет, а затем выйти на солнечный свет раз и навсегда.

Именно по этой линии, я чувствую, должна в конечном итоге пойти значительная часть нашей реорганизации труда, помимо этой воинской повинности. Сообщество в целом, я верю, получило бы от человека гораздо больше, если бы у него была такая сравнительно короткая страсть к труду, чем если бы он работал, с редкими перерывами на безработицу, тоскливо всю свою жизнь. Но в настоящее время, с нашей существующей системой занятости, нельзя организовать столь всеобъемлющее отношение к жизни человека. Нужна какая-то государственная или квазиобщественная организация, которая стояла бы между человеком и работодателем, выступала бы в качестве его банкира и гаранта и требовала бы его надлежащую цену. Затем, когда его труд закончится, он будет иметь адекватную пенсию и будет свободен ничего не делать или делать что угодно другое, как он пожелает. В социалистическом порядке общества, где Государство также было бы в значительной степени работодателем, такой метод, конечно, был бы гораздо легче придуман.

Более современные заявления Социализма не предполагают превращения Государства в единственного работодателя; главным образом в транспорте, горнодобывающей промышленности, рыболовстве, лесном хозяйстве, выращивании основных продуктов питания и производстве нескольких таких товаров, как кирпичи и сталь, и, возможно, в жилищном строительстве, в том, что можно назвать стандартизируемыми отраслями, Государство представляется как прямой собственник и работодатель, и именно в этих департаментах можно найти основную массу утомительного труда. Остаются обширные регионы более специализированного и индивидуализированного производства, которые многие социалисты в наши дни вполне готовы оставить более свободным инициативам частного предпринимательства. Большинство из них — это занятия, включающие больший элемент интереса, меньше руководства и больше сотрудничества, и именно здесь становится возможным успех долевого участия и устойчивого жизненного участия...

Эта полная цивилизованная система без специализированного, неимущего рабочего класса — это не просто возможность, это необходимость; все социальное движение времени, звезды на своих путях, воюют против постоянства нынешнего положения дел. Альтернатива этому гигантскому усилию по переустройству нашего мира — не продолжение путаницы, а социальная война. Синдикалист и его глупость будут мстителем за упущенные возможности. Нам нужно не Трудовое Государство, не Рабское Государство, а мощное Государство Досуга свободных людей.

ВЕЛИКОЕ ГОСУДАРСТВО

Раздел 1

Уже много лет я принимаю участие в дискуссии о Социализме. За это время Социализм стал все более двусмысленным термином. Мне показалось желательным прояснить свои собственные идеи о социальном прогрессе и общественной стороне моей жизни, переформулировав их, что я и попытался сделать в этом эссе.

Чтобы сделать это, было удобно придумать два выражения и использовать их с определенным намерением. Во-первых: Нормальная общественная жизнь, и во-вторых: Великое Государство. На протяжении всего этого эссе эти выражения будут использоваться в соответствии с определениями, которые будут даны в настоящее время, и тот факт, что они используются именно так, будет подчеркнут использованием заглавных букв. Любой сможет утверждать, что то, что здесь определено как Нормальная общественная жизнь, не является нормальной общественной жизнью, и что Великое Государство — это вовсе не государство. Это будет аргумент за пределами диапазона, ограниченного этими определениями.

Теперь, что имеется в виду под Нормальной общественной жизнью здесь, — это тип человеческой ассоциации и занятости, чрезвычайно распространенный и древний, который, по-видимому, был уделом подавляющего большинства людей настолько далеко, насколько история или традиция или остатки материала, которые снабжают нас концепциями неолитического периода, могут нас унести. Это никогда не было уделом всего человечества в любое время, сегодня это, возможно, менее доминирует, чем когда-либо, но даже сегодня это, вероятно, удел большей части человечества.

По существу, этот тип ассоциации представляет собой локализованное сообщество, сообщество, в котором большая часть индивидов занимается более или менее непосредственно обработкой земли. С этим также связано выпасание или содержание на более широких или более ограниченных территориях, принадлежащих коллективно или раздельно сообществу, овец, крупного рогатого скота, коз или свиней, и почти всегда домашняя птица является сожителем человека в этой жизни. Обрабатываемая земля, по крайней мере, обычно назначается, временно или неотчуждаемо, как собственность конкретным индивидам, и индивиды сгруппированы в обычно моногамные семьи, главой которых является отец. По существу, социальной единицей является Семья, и даже там, где, как в мусульманских странах, нет юридического или обычного ограничения на многоженство, моногамия все еще преобладает как обычный образ жизни. Незамужние женщины не ценятся, а дети желательны. В зависимости от опасностей или безопасности региона, характера возделывания и темперамента людей, это сообщество рассеяно либо широко в отдельных усадьбах, либо собрано в деревни. В одной крайности, на обширных территориях скудных пастбищ это сельскохозяйственное сообщество может граничить с кочевым; в другой, в близости к потребляющим рынкам, оно может представлять концентрацию интенсивной культуры. Может быть прилегающая Дикая местность, поставляющая древесину и, возможно, контролируемая простым лесным хозяйством. Закон, который удерживает это сообщество вместе, в значительной степени традиционен и обычен, и почти всегда в качестве его первоначальной связи есть какой-то храм и какой-то священник. Как правило, храм посвящен местному богу или локализованному святому, и его положение указывает на центральную точку местности, ее место собраний и ее рынок. В связи с сельским хозяйством обычно есть несколько несовершенно специализированных торговцев, кузнец, возможно, портной, корзинщик или гончар, которые группируются вокруг церкви или храма. Сообщество может поддерживать себя в состоянии полной изоляции, но чаще существуют тропы или дороги к центрам соседних сообществ, и определенный дрейф путешествий, определенная торговля неэссенциальными вещами. В основах жизни это нормальное сообщество независимо и самодостаточно, и там, где оно не начинает модифицироваться новыми силами новых времен, оно производит свою собственную еду и питье, свою собственную одежду и в значительной степени вступает в брак в своих пределах.

Это в общих чертах то, что здесь имеется в виду под фразой Нормальная общественная жизнь. Это все еще существенная часть сельской жизни всей Европы и большей части Азии и Африки, и это была жизнь подавляющего большинства людей на протяжении незапамятных лет. Это корневая жизнь. Она покоится на почве, и из этой почвы внизу и ее реакции на сезоны и настроения неба над головой выросли большинство традиций, институтов, чувств, верований, суеверий и фундаментальных песен и историй человечества.

Но с самой зари истории, по крайней мере, эта Нормальная общественная жизнь никогда не была всей полной жизнью человечества. Совершенно отдельно от маргинальной жизни охотника-дикаря, существовал ряд сил и влияний внутри мужчин и женщин и снаружи, которые породили ненормальные и избыточные способы жизни, дополнительные, добавочные и даже антагонистические к этой нормальной схеме.

И сначала о силах внутри мужчин и женщин. Как бы долго это ни длилось, как бы универсально это ни было, человек никогда еще не достиг идеальной адаптации к потребностям Нормальной общественной жизни. Он не достиг ничего из того бесфрикционного соответствия потребностям ассоциации, которое можно найти у пчелы или муравья. Любопытство, глубокие порывы к странствиям, еще более древнее наследие охотника, повторяющееся отвращение к труду и негодование против необходимых подчинений семейной жизни всегда были напряженной силой внутри сельскохозяйственного сообщества. Рост населения в периоды процветания приводил при столкновении с плохими сезонами и невзгодами к отчаянным избавлениям войны и вторжению в чужие местности. И кочевой и авантюрный дух человека находил избавления и возможности более конкретно вдоль берегов великих рек и внутренних морей. Начались торговля и путешествия, поначалу только торговля случайными вещами, металлами и редкими объектами и предметами роскоши и рабами. С торговлей пришли письмо и деньги; изобретения долга и ренты, ростовщичества и дани. История находит уже в своих началах тонкую сеть торговли и рабства, наброшенную на мир Нормальной общественной жизни, сеть, чьи нити — это ранние дороги, чьи узлы — это первые города и первые дворы.

Действительно, вся записанная история — это в некотором смысле история этих избыточных и дополнительных видов деятельности человечества. Нормальная общественная жизнь текла своим незапамятным образом, не используя писем, не нуждаясь в записях, не оставляя истории. Затем, небольшое меньшинство, занимающее непропорционально большое место в записи, приходят торговец, моряк, раб, землевладелец и сборщик налогов, горожанин и король.

Вся письменная история — это история меньшинства и их своеобразных и ненормальных дел. За исключением тех случаев, когда она отмечает великие природные катастрофы и рассказывает о распространении или отступлении человеческой жизни из-за изменений климата и физических условий, она сводится к отчету о серии атак, модификаций и дополнений, сделанных чрезмерными и избыточными силами, порожденными внутри сообщества, к Нормальной общественной жизни. Само изобретение письма является частью этих модифицирующих разработок. Нормальная общественная жизнь по существу неграмотна и традиционна. Нормальная общественная жизнь так же нема, как стоящие посевы; она так же сезонна и циклична, как сама природа, и достигает будущего только намеком на постоянные повторения.

Теперь эта человеческая сверхжизнь может принимать либо благотворные, либо вредные, либо нейтральные аспекты по отношению к общей жизни человечества. Она может представлять себя как закон и умиротворение, как положительное дополнение и надстройку к Нормальной общественной жизни, как дороги, рынки и города, как суды и объединяющие монархии, как полезные и направляющие религиозные организации, как литература, искусство, наука и философия, отражаясь обратно на индивида в Нормальной общественной жизни, из которой она возникла, позолотой и освежением новых и более широких интересов и добавленных удовольствий и ресурсов. Можно определить определенные фазы в истории различных стран, когда это было положением дел, когда сельская местность процветающих сообществ со здоровой семейной жизнью и широким распределением собственности, оживленная дорогами и городами и объединенная общепонятным религиозным верованием, жила в переходной, но удовлетворительной гармонии под симпатизирующим правительством. Я полагаю, что это условие, к которому обращаются умы таких оригинальных и энергичных реакционных мыслителей, как мистер Г.К. Честертон и мистер Илер Беллок, например, как к наиболее желательному состоянию человечества.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость