«Среди моих книг. Первая серия»

Должно быть, часть его неприятностей возникла из-за того, что он кокетничал также с некой миссис Рут, о которой с ним «разбирались миссис Эми, мистер Филлипс и еще 2 члена Церкви, наш старейшина был одним из них. Когда мистер Филлипс с большой яростью и резкостью обвинил меня... что я должен был помешать девице выйти замуж в Лондоне, что было не так, не мог подумать ни о какой доброте, которую я когда-либо делал ей, хотя через мои руки прошло более 300 фунтов, так что если Бог не поддержит меня особым образом, это меня точно погубит... он сказал мне, что не будет останавливать мою предполагаемую свадьбу, но заверил меня, что это не будет хорошо... все это заставляет меня размышлять о моих опрометчивых действиях с миссис Ш.». Сомнения и трудности Панурга по поводу брака не были более занимательно противоречивыми. Конечно, Питер заканчивает тем, что женится на вдове, и вскоре у нас есть комментарий о «ее убранстве». В январе 1639 года он пишет Уинтропу: «Моя жена очень благодарна за свои яблоки и желает новые модные туфли». Восемь лет спустя мы находим его пишущим из Англии, где он был два года: «Я приеду, если должен; моя жена по необходимости едет в Новую Англию, выдохшись здесь»; а затем в постскриптуме: «будьте уверены, что вы никогда не позволите моей жене уехать оттуда без моего разрешения, и тогда вы любите меня». Но жизнь никогда не бывает чистой комедией, и конец в этом случае трагичен. Роджер Уильямс, после своего возвращения из Англии в 1654 году, пишет Джону Уинтропу-младшему: «Ваш брат процветает в добром уважении и выдается в поддержании Свободы Совести в вопросах Веры, Религии и Поклонения. Ваш отец Питерс проповедует то же учение, хотя и не так ревностно, как несколько лет назад, все же кричит против новоанглийских строгостей и преследований, их гражданских обид и несправедливостей по отношению к нему самому и их нехристианского обращения с ним в отлучении его сумасшедшей жены. Все это он сказал мне в своих покоях в Уайтхолле, тех покоях, которые, как мне сказали, были Кентерберийскими [архиепископа], но он сам сказал мне, что та Библиотека, в которой мы были вместе, была Кентерберийской и дана ему Парламентом. Его жена живет отдельно от него, не полностью, но сильно помешанная. Он говорит мне, что у него было только 200 в год, и он позволял ей 4 скора в год из этого. Поистине, сэр, святейший Господь наиболее мудр во всех испытаниях, которыми Он упражняет Свой народ. Он сказал мне, что его страдание от жены побудило его к Действию за границей, и когда успех искушал его Гордыней, Горечь в его сердечных утешениях была Уздецом и Уздой для него». Поистине, круговорот времени приносит странные мести. Питер был изгнан из Англии преследованиями Лода; несколько лет спустя он «стоял вооруженным на эшафоте», когда этот прелат был обезглавлен, и теперь мы находим его установленным в архиепископских покоях. Доктор Палфри, мне кажется, дает слишком благоприятное мнение как о характере, так и о способностях Питера. Я считаю его тщеславным и эгоистичным человеком. У него могла быть храбрость страстного импульса, но ему не хватало той твердой смелости характера, которая имеет такую прекрасную постоянство у Уинтропа. Он всегда заявлял о желании вернуться в Новую Англию, но это был лишь способ разговора. Что он никогда не собирался приезжать, ясно из этих писем. Более того, когда дела в Англии выглядели процветающими, он пишет младшему Уинтропу: «Мой совет — вам следует приехать сюда со своей семьей, ибо, безусловно, вы будете способны на комфортную жизнь в этом свободном Содружестве. Я серьезно советую это... Г. Даунинг стоит 500 фунтов в год, но 4 фунта в день — ваш брат Стивен стоит 2000 фунтов и майор. Пожалуйста, приезжайте». Но когда он уютно устроился в Уайтхолле и можно предположить, что он имеет некоторое влияние на преобладающие силы, его рвение остывает. «Я желаю вам и всем друзьям оставаться там и скорее смотреть на Вест-Индию, если они переедут, ибо многие здесь ищут, когда они приедут». Для меня самым высоким продвижением Питера кажется то, что он шел с Джоном Мильтоном на похоронах Протектора. Он был, я подозреваю, одним из тех людей, если заимствовать благотворительную фразу Роджера Уильямса, которые «боялись Бога в основном», то есть, всякий раз, когда это не было лично неудобно. Уильям Коддингтон видел его в его славе в 1651 году: «Итак, мы выбрали время, чтобы пойти навестить мистера Питерса в его камере. Я был весел с ним и называл его Архиепископом Кентерберийским, ввиду его сопровождения священниками и джентльменами, и это прошло очень хорошо». Учитывая определенные обвинения, выдвинутые против Питера (хотя говорят, что, будучи приговоренным к смерти, он отрицал их правдивость), заявление Коддингтона о том, что он любил, чтобы «дворянки прислуживали ему» в его покоях, не выглядит приятно. Последний отчет о нем мы получаем (сентябрь 1659 года) в письме Джона Давенпорта — «что мистер Хью Питерс помешался и находится под сильными ужасами совести, крича о себе как о проклятом и признаваясь в гнусных деяниях».

Время от времени эти письма позволяют нам взглянуть на людей и события в Англии. В письме Уильямса, которое только что цитировалось, содержится урок для всех тех, кого вознесли к власти исключительные обстоятельства. «Конечно, сэр, ваш отец и весь народ Божий в Англии… теперь в седле и у руля, так высоко, что non datus descensus nisi cadendo: некоторые поднимают свой дух невозможностью иного падения или поворота, как это делает майор Дж. Харрисон… человек весьма галантный, в высшей степени заслуживающий небес, но слишком вознесшийся в своих мечтах о Царстве Святых и Пятой Монархии, которая теперь восстала и чье солнце никогда не зайдет и т.д. Другие же, как, насколько мне известно, Протектор… не столь полны этой верой в чудеса, но все еще воображают перемены, преследования и само истребление свидетелей до того славного утра, столь желанного для земного Царства, если вообще такое Царство (как буквально толкуют его многие) должно возникнуть в этом нынешнем мире и устроении». Бедный генерал Харрисон дожил до того, что стал одним из таких истребленных свидетелей. Стоит отметить практический здравый смысл Кромвеля — английский разум, борющийся с иудейскими оковами. Уильямс дает нам еще одну возможность заглянуть в замочную скважину прошлого: «Господу было угодно призвать меня на некоторое время и с некоторыми лицами практиковаться в иврите, греческом, латыни, французском и голландском языках. Секретарь Совета (мистер Мильтон) читал мне по-голландски, а я читал ему на многих других языках. Грамматические правила начинают считаться тиранией. Я обучал двух молодых джентльменов, сыновей члена парламента, так же, как мы учим наших детей английскому: словами, фразами и постоянным общением и т.д.». Очевидно, что Мильтон обсуждал с Уильямсом теорию, изложенную в его трактате об образовании, и сделал его своим сторонником. Нам хотелось бы, чтобы добрый баптист вдался в большие подробности. Но кто из нас знает среди людей, которых встречает, кого время возвеличит, отбросив «мистер» и оставив лишь фамилию, как если бы он был единственным в своем роде? Мы бросаем взгляд-другой на Оливера, который всегда интересен. «Покойный прославленный Оливер признался мне в доверительной беседе о делах протестантов и т.д., что он все еще опасается великих преследований протестантов со стороны папистов до падения папства», — пишет Уильямс в 1660 году. Эта «доверительная беседа» должна была состояться шестью годами ранее, когда Уильямс был в Англии. Год спустя Оливер вмешался в дела протестантов Пьемонта, и мистер Мильтон написал свой знаменитый сонет. О войне с Испанией Уильямс сообщает из своих писем из Англии в 1656 году: «Этот отвлекающий маневр против испанца изменил лицо и мысли многих англичан, так что теперь говорят: «Увенчайте Протектора золотом», хотя угрюмые все еще кричат: «Увенчайте его терниями».

Снова в 1654 году: «Я знаю, что у Протектора были серьезные мысли об Эспаньоле и Кубе. Толкование мистером Коттоном Евфрата как Вест-Индии, приток золота (чтобы снять налоги) и обеспечение более теплого diverticulum и receptaculum, чем Новая Англия, сделают закрепление в тех краях весьма ценным, и если Богу будет угодно даровать успех этому флоту, я ожидаю услышать приглашение по крайней мере в эти края для переселения от его Высочества, который смотрит на Новую Англию лишь с жалостью, как на бедную, холодную и бесполезную». Смешение Евфрата и налогов, трансцендентного и практического, пророчества, берущего верх над бережливостью, характерно и напоминает знаменитое правило Кромвеля: уповать на Бога и держать порох сухим. В одной из речей Протектора он много настаивает на своем желании удалиться к частной жизни. Существует любопытное подтверждение его искренности в письме Уильяма Хука, тогда входившего в его окружение, от 13 апреля 1657 года. Вопрос о королевском титуле тогда обсуждался, и отчет Хука об этом деле помогает лучше понять причины отказа Кромвеля от титула: «Протектора принуждают utrinque, и (я готов думать) он достаточно склонен предаться частной жизни, если бы это было возможно. Он благочестивый человек, много молится и ведет добрые беседы, находит радость в добрых людях и добрых священниках, самоотвержен и готов содействовать любому доброму делу ради Христа». 5 февраля 1654 года капитан Джон Мейсон, известный по событиям в Пекоте, пишет «пару слов новостей, как они приходят от мистера Итона, а именно: что Парламент заседал в сентябре прошлого года; они выбрали своего старого спикера и клерка. Протектор сказал им, что они — свободный Парламент, и оставил их в тот день. Они, обдумывая, где пребывает законодательная власть, решили проголосовать за это на следующий день и взять на себя управление милицией. Протектор, услышав об этом, послал за несколькими отрядами конницы, отправился в здание Парламента, заколотил двери, вызвал их в Расписную палату, сказал им, что они должны соблюдать установленные законы и что он будет валяться в своей крови, прежде чем расстанется с тем, что было ему даровано, предложив им присягу: 140 согласились». Любопытно, что сам мистер Итон, от которого Мейсон получил новости, всего двумя днями ранее написал отчет, отличающийся в некоторых деталях и особенно по тону от отчета Мейсона. О речи он говорит, что она «дала такое удовлетворение, что около 200 человек с тех пор обязались признать нынешнее Правительство». Тем не менее Карлейль приводит то же число подписавшихся (140), что и Мейсон, и в речи Кромвеля, как она передана Карлейлем, есть фраза того же смысла, что и процитированная Мейсоном. Для меня это «валяться в своей крови» имеет гораздо больше кромвелевского звучания, больше качества спонтанной речи, чем «скатиться в могилу и быть похороненным с позором» официального репортера. Джон Хейнс (24 июля 1653 г.) сообщает «новости из Англии поразительного характера», касающиеся роспуска «Охвостья». Мы приводим его рассказ как современную версию события и как содержащий некоторые детали, объясняющие причины, которые к нему привели. Он в некоторых отношениях отличается от Карлейля и едва ли менее ярок как картина: «Парламент Англии и Государственный совет распущены, кем и каким образом: лорд Кромвель, генерал, отправился в палату и спросил спикера и Брэдшоу, какой властью они там заседают. Они ответили: той же властью, какой он носит свой меч. Он ответил, что они должны знать, что это не так, и сказал, что они не будут заседать дольше, потребовав отчета о огромных суммах денег, которые они получили от Общин. Они сказали, что дело великой важности и они дадут ему отчет через десять дней. Он сказал: «Нет, они уже слишком долго заседали (и могут теперь отдохнуть) за обогащение себя и обнищание Общин», а затем захватил все записи. Немедленно Ламберт, генерал-лейтенант, и Харрисон, генерал-майор (ибо они двое были с ним), взяли спикера Ленталла за руки, подняли его из кресла и вывели из палаты, и приказали остальным уйти, что немедленно было исполнено, а генерал взял ключи и запер дверь». Затем он продолжает приводить причины, называемые разными лицами для этого акта. Некоторые говорили, что генерал «учуял их намерение» объявить себя пожизненными и избавиться от него, отправив в Шотландию. «Другие говорят так: что крики угнетенных сильно подействовали на него… и ускорили провозглашение того старого принципа: Salus populi suprema lex и т.д.». Генерал, в пылу своего гнева сам хватающий ключи и запирающий дверь, выглядит как человек, срисованный с натуры. Кромвель в письме генералу Фортескью (ноябрь 1655 г.) резко говорит о беспорядках и распущенности, нечестии и порочности, обычно практикуемых среди армии, отправленной в Вест-Индию. Майор Мейсон дает нам образец: «Здесь сообщают, что некоторые солдаты, принадлежащие к флоту в Бостоне, напали на караул: после некоторой перепалки они приказали им идти к губернатору; те ответили, что они — «мальчики Кромвеля». Разве мы не слышали в наши дни о «мальчиках Шермана»?

К «Бумагам Уинтропа» по праву относится, хотя и напечатано в более раннем томе (Третья серия, том I, стр. 185–198), письмо Джона Мейдстона, которое содержит лучшую сводку Гражданской войны, которую я когда-либо читал. Действительно, оно дает более ясное понимание ее причин и лучший обзор превратностей Содружества и Протектората, чем любая из более обстоятельных историй. В нем есть удивительная справедливость и отсутствие партийных страстей, что внушает нам веру в суждение автора. Он был стюардом дома Оливера, и его портрет, как человека исключительно беспристрастного, хорошо знавшего его, представляет большую ценность. Карлейль не скопировал его, и, поскольку многие из моих читателей, возможно, никогда его не видели, я воспроизвожу его здесь: «Прежде чем идти дальше, простите меня за беспокойство характеристикой его личности, которую в силу моей близости к нему я имел возможность хорошо наблюдать. Его тело было хорошо сложено и крепко; рост ниже шести футов (я полагаю, около двух дюймов); голова такой формы, что вы могли видеть в ней и склад, и мастерскую огромной сокровищницы природных дарований. Его нрав был чрезвычайно вспыльчивым, как я знал, но пламя его по большей части сдерживалось или быстро утихало благодаря тем моральным качествам, которыми он обладал. Он был от природы сострадателен к тем, кто находится в беде, даже до изнеженности; хотя Бог дал ему сердце, в котором оставалось мало места для какого-либо страха, кроме того, что был должен ему самому, которого была большая доля, все же он превосходил в нежности к страждущим. Более великая душа, я думаю, редко обитала в доме из глины, чем его. Я верю, что если бы его история была беспристрастно передана и непредвзятый мир был бы хорошо с ней ознакомлен, он добавил бы его к своим девяти достойным мужам и сделал бы это число decemviri. Он жил и умер в утешительном общении с Богом, как хорошо замечали рассудительные люди рядом с ним. Он был тем Мардохеем, который искал благополучия своего народа и говорил мир своему семени. И все же его искушения были таковы, что часто казалось, что тот, кто имеет достаточно благодати для многих людей, может иметь слишком мало для себя, ибо сокровище, которое он имел, было лишь в глиняном сосуде, столь же оскверненном первородным грехом, как и природа любого другого человека». Здесь есть фразы, которые могут сравниться с лучшими в жизнеописании Агриколы; и, действительно, все письмо, превосходящее Тацита в судебной беспристрастности тона, идет в ногу с его лучшими произведениями в сжатости, более того, превосходит их в том, что, в то время как у Тацита интенсивность — это интенсивность темперамента, здесь это чистый остаток, оставленный брожением и оседанием мысли. Чуть ранее, говоря о роспуске последнего Парламента Оливера, Мейдстон говорит: «Это был последний, который заседал при его жизни, ибо он был вынужден бороться с трудностями своего положения, как мог, без парламентской помощи, и в нем встретил такое бремя, что (я не сомневаюсь сказать) оно испило его дух, которого его природная конституция давала огромный запас, и свело его в могилу, его погребение стало временем посева его славы и бедствия Англии». Хук в письме от 16 апреля 1658 года имеет отрывок, достойный цитирования: «Роспуск последнего Парламента ставит верховные власти перед трудностями, хотя правда в том, что Нация так дурно настроена, что мало хорошего можно ожидать от этих Генеральных Ассамблей. Они [верховные власти, а именно Кромвель] много совещались после этого разочарования, и Бог был ими иском в действенном чувстве нужды в помощи с небес и крайней опасности, грозящей от неудачи их советов. Но наши расходы так огромны, что я не знаю, как они могут избежать возвращения к другой Сессии и сделать дальнейшую попытку… Земля полна недовольств, и кавалерская партия все еще ожидает своего дня и питает надежды на Революцию. Квакеры все еще продолжают и еще не пришли к своему концу. Пресвитериан, я думаю, больше, чем когда-либо, и они очень смелы и уверены, потому что некоторые из их шедевров остаются без ответа, в частности их Jus Divinum Regiminis Ecclesiastici, который я послал мистеру Давенпорту. Он существует без ответа уже много лет [всего четыре, брат Хук, если мы можем доверять титульному листу]. Анабаптисты также изобилуют, и мистер Томбс претендовал на то, что ответил на все книги, существующие против его мнения. Я видел, как он представлял это Протектору недавно. Епископалы используют молитвенник с гораздо большей смелостью, чем когда-либо с тех пор, как произошли эти перемены, даже открыто в Городе в нескольких местах. Я говорил об этом Протектору, но пока ничего не сделано для их подавления». Нас должно научить не доверять кажущемуся размеру объектов, который является лишь обманом их близости к нам, что нам так часто напоминают о том, как мало значат для одного поколения вещи, за которые другое было готово умереть. Экземпляр Jus Divinum, поднесенный слишком близко к глазам, мог закрыть вселенную с ее бесконечными шансами и переменами, ее великолепным безразличием к нашим эфемерным судьбам. Кромвель, как мы должны заключить, нашел секрет этой исторической перспективы — различать между пламенем горящей бочки со смолой и окончательным пожаром всех вещей. Он научился терпимости благодаря обладанию властью — доказательство его способности к правлению. В 1652 году Хейнс пишет: «Там был недавно напечатан Катехизис, который отрицал божественность Христа, все же были предложения в палате некоторыми, чтобы он был лицензирован властью. Кромвель в основном возражал, и в конце концов было проголосовано его сжечь, что вызывает большое недовольство некоторых». Шесть лет сделали Кромвеля мудрее.

Стоит привести еще один отрывок из письма Хука (30 марта 1659 г.). После упоминания о смерти Оливера он продолжает: «Много молитв было торжественно вознесено за его жизнь, и некоторые, великие и добрые, были слишком уверены, что он не умрет… Я полагаю, он сам думал, что переживет эту болезнь до самой кончины, возможно, за день или два до того; что я заключаю отчасти по некоторым словам, которые, как говорили, он произнес… и отчасти по его откладыванию, почти до самого конца, назначения своего преемника, к удивлению многих, которые начали раньше отчаиваться в его жизни… Его старший сын наследует ему, будучи выбранным Советом на следующий день после смерти отца, чего он не ожидал. Я слышал, как он говорил, что думал жить как сельский джентльмен, и что отец не использовал его таким образом, чтобы подготовить к такой службе; что, как он думал, он делал намеренно. Я полагаю, его смысл был в том, чтобы не было понято, что он подготовил и назначил его на такое место, бремя которого я несколько раз слышал, как он оплакивал с момента прихода к Правительству, весомые дела которого с постоянными гнетущими заботами испили дух его отца, в чьем теле было найдено очень мало крови, когда его вскрыли: самый большой видимый дефект был в сердце, которое было дряблым и сжавшимся. И все же он был тем, кто мог вынести многое, не жалуясь, как человек с сильным складом мозга (как оказалось при вскрытии), а также тела. Его сын кажется другого склада, мягкий и нежный, и гораздо легче уязвимый заботами, все же он приятной наружности, живой и искренний, как и весь склад его духа, только от природы склонен к гневу. Его прием множества обращений от городов, городов и графств объявляет, среди нескольких других признаков, больше способностей в нем, чем можно было бы обычно ожидать от него. Он также говорил с общим одобрением и аплодисментами, когда произносил свою речь перед Парламентом, даже гораздо лучше лорда Файнса… Если эта Ассамблея промахнется, мы, вероятно, будем в плохом состоянии. Старые пути и обычаи Англии, касающиеся поклонения, в сердцах большинства, которые жаждут снова увидеть дни, которые они когда-то видели… Сердца очень многих за дом Стюартов, и есть разговоры, как будто они попытаются привлечь судей покойного Короля к ответу… Город, я слышу, полон кавалеров». Бедный Ричард, кажется, унаследовал от отца мало что, кроме склонности к гневу. То, что он мог говорить гораздо лучше лорда Файнса, кажется, было не очень к месту. Риторика была не совсем лекарством для такого случая, с которым ему приходилось иметь дело. Таковы были проблески, которые Новая Англия имела об Старой. Измаил должен вскоре научиться справляться сам.

Вопрос о трезвости волновал отцов так же сильно, как и детей. Мы никогда не видели, чтобы аргумент против запрета был изложен более убедительно, чем в письме Томаса Шепарда, священника Кембриджа, Уинтропу в 1639 году: «Это также я смиренно прошу, чтобы не делалось греха из питья в любом случае друг с другом, ибо я уверен, что тот, кто стоит здесь, упадет и будет побит со своих позиций своими же аргументами; как и то, что последствия будут очень печальными, и вещь, провоцирующая Бога и человека, делать больше грехов, чем (как пока видно) Бог сам сделал». Принцип столь же мудрый сейчас, как и тогда. Наши предки также были измучены, как и мы, трудностями домашней прислуги. В стране, где землю можно было получить по первому требованию, было нелегко удержать слуг, привезенных из Англии. Эмануэль Даунинг, всегда жесткий, практичный человек, нашел бы средство в рабстве негров. «Война с наррагансетами, — пишет он Уинтропу в 1645 году, — весьма значительна для этой плантации, ибо я сомневаюсь, не грех ли с нашей стороны, имея власть в своих руках, позволять им поддерживать поклонение дьяволу, что часто делают их павау; во-вторых, если после справедливой войны Господь предаст их в наши руки, мы могли бы легко иметь достаточно мужчин, женщин и детей для обмена на мавров, что будет более прибыльной добычей для нас, чем мы предполагаем, ибо я не вижу, как мы можем процветать, пока не получим запас рабов, достаточный для выполнения всех наших дел, ибо дети наших детей едва ли увидят этот великий Континент заполненным людьми, так что наши слуги все еще будут желать свободы, чтобы сажать для себя, и не оставаться, кроме как за очень большую плату. И я полагаю, вы очень хорошо знаете, как мы будем содержать 20 мавров дешевле, чем одного английского слугу». Сомнение, не грех ли с нашей стороны дольше терпеть их дьяволопоклонство, учитывая, как сильно мы нуждаемся в них как в товаре, восхитительно. То, как Хью Питер градуирует резкий спуск от апостольского к практическому с помощью et cetera в следующем отрывке, имеет то же очарование: «Сэр, мистер Эндекотт и я приветствуем вас в Господе Иисусе и т.д. Мы слышали о разделе женщин и детей в заливе и были бы рады доле, а именно: молодой женщине или девушке и мальчику, если вы сочтете нужным». Питер, кажется, получил то, о чем просил, и оказался в худшем положении, чем прежде; ибо мы находим, что два года спустя он пишет: «Моя жена желает, чтобы моя дочь послала к Ханне, которая была ее служанкой, теперь в Чарльзтауне, узнать, не хочет ли она жить с нами, ибо поистине мы так обездолены (имея теперь только индейца), что не знаем, что делать». Пусть любая домохозяйка нашего дня, которая не находит кельтский элемент в домашней жизни таким освежающим, как мистер Арнольд в литературе, представит себе хозяйство с одной дикой женщиной из племени пекотов, с которой общаются знаками, в качестве служанки на все руки, и наберется мужества. Это были действительно серьезные времена, когда ваш повар мог предупредить, сняв ваш скальп или шиньон, как придется, и скрывшись с ним в лесах. Малое количество и дороговизна слуг делали необходимым призывать временную помощь для чрезвычайных случаев, и отсюда возникло обычное использование слова «помощь». Поскольку подавляющее большинство вообще не держало слуг и все же было склонно нуждаться в них для работы, на которую семьи не хватало, как, например, во время сбора урожая, использование слова было естественно распространено на все виды услуг. То, что оно не имело своего происхождения в каком-либо ложном стыде за само состояние, вызванном демократическими привычками, ясно из того факта, что оно вошло в употребление, когда слово «слуга» имело гораздо более широкое применение, чем сейчас, и, конечно, не подразумевало никакого социального клейма. Даунинг и Хук, каждый в разное время, один из них так поздно, как в 1667 году, желали поместить сына в качестве «слуги» к одному из Уинтропов. Роджер Уильямс пишет о своей дочери, что «она желает провести некоторое время в услужении и ей очень нравилась миссис Брентон, которая нуждалась». Это, несомненно, было для того, чтобы хорошо обучиться ведению хозяйства, пример, которому можно было бы последовать до сих пор с выгодой. Джон Тинкер, сам «слуга» или стюард второго Уинтропа, использует «помощь» в обоих смыслах, которые мы упомянули, и показывает переход слова от его ограниченного к более общему применению. «Мы свалили изрядное количество леса и перетащили кое-что упряжкой Гудмана Роджерса, но если у вашей милости не будет хорошей упряжки своей и человека, чтобы идти с ними, я буду очень отвлечен для помощи… и когда наши дела будут в наибольшей спешке, мы будем наиболее искать». Снова, записывая во время сбора урожая, как видно и по дате, и по искусной игре слов — «Я получил косы, которые вы прислали, но в том, что не приехали и вы сами, это заставляет меня вздыхать», — он говорит: «Помощь дефицитна и трудна в получении, трудна в угождении, ненадежна и т.д. Средства иссякают, а плата идет, и я не могу сделать выбор своей помощи».

Может быть некоторым утешением узнать, что жалоба на снижение качества слуг — не современная вещь. Шекспир заставляет Орландо сказать Адаму:

«О, добрый старик, как хорошо в тебе проявляется Постоянное служение античного мира, Когда служение потело ради долга, а не ради награды! Ты не из моды этих времен, Когда никто не хочет потеть, кроме как ради продвижения».

Когда верный старый слуга выводится на сцену, мы можем быть уверены, что он становился редкостью. Столетие спустя у нас есть явное свидетельство того, что дела в этом отношении были так же плохи, как и сейчас. Дон Мануэль Гонсалес, путешествовавший по Англии в 1730 году, говорит о лондонских слугах: «Что касается обычных домашних слуг, они имеют большую плату, хорошо содержатся и одеты, но, несмотря на это, являются чумой почти каждого дома в городе. Они объединяются в общества или, скорее, конфедерации, способствуя содержанию друг друга, когда остаются без места, и если кто-либо из них не может управлять семьей, где они развлекаются, как им угодно, они немедленно уведомляют, что уйдут. С ними нет разговора, они выше исправления, и если хозяин попытается это сделать, он может ожидать, что его изрядно поколотит существо, которое он кормит и приютил, или, возможно, на него будет подано исковое заявление. Стало обычной поговоркой: «Если мой слуга не вор, если он хотя бы честен, я могу терпеть другие вещи». И действительно, в Лондоне очень редко можно встретить честного слугу». Саути пишет своей дочери Эдит в 1824 году: «Все горничные сбежали, потому что я выставил мужчину из кухни в одиннадцать часов предыдущей ночи». Более того, Хью Роудс в своей «Книге воспитания» (1577) говорит о слугах, которые «часто порхают», т.е. оставляют одного хозяина ради другого.

Одна из самых любопытных вещей, открытых нам в этих томах, — это факт, что Джон Уинтроп-младший искал философский камень, тот универсальный эликсир, который мог превратить все вещи в свою собственную субстанцию. Это ясно из переписки Эдварда Хауза. Хауз идет к некоему доктору, якобы чтобы проконсультироваться с ним о методе изготовления цемента для глиняных сосудов, несомненно, тиглей. Его рассказ о нем забавен и напоминает «Субтильного» Бена Джонсона. Это был один из многих шарлатанов, которые дурачили людей в те сумерки, через которые алхимия переходила в химию. «Этот доктор, ибо доктор он есть, хвастается, что если у него будет хотя бы намек или уведомление о какой-либо полезной вещи, еще не изобретенной, он возьмется ее найти, за исключением немногих, с которыми он поклялся не связываться, как vitrum maliabile, perpet. motus, via proxima ad Indos и lapis philosi: все или что-либо другое он возьмется сделать, но ради своей личной выгоды, чтобы сделать из этого монополию и продавать использование или знание об этом по слишком высоким ценам». Эта порода коробейников в науке еще не вымерла. Исключения, сделанные Доктором, показывают подобающую скромность. Снова: «Я был 2 или 3 раза у доктора и могу получить лишь малое удовлетворение по поводу ваших запросов… И все же я должен признаться, что он казался очень свободным со мной, только в главном он был мистичен. Он сказал, что когда будет воля Божья, чтобы вы узнали то, что желаете, это придет с таким светом, что создаст гармонию среди всех ваших авторов, заставляя их сладко соглашаться, и навсегда избавит вас от сомнений и вопросов». В другом письме: «Я не могу обнаружить terram incognitam, но я имел представление о ней, показанное мне. Путь к ней, по большей части, ужасен и страшен, опасности не хуже, для тех, кто destinati filii: иногда я путешествую по этому пути… Я думаю, я говорил с некоторыми, кто там был».

Хауз пишет очень осторожно: «Дорогой друг, я желаю всем сердцем, чтобы я мог писать вам яснее, но, раскрывая тайну, я могу уменьшить ее величие и дать повод профанам злоупотреблять ею, если она попадет в недостойные руки». Постепенно он начинает думать, что его первый доктор — обманщик, но находит лучшего. Хауз был явно человеком воображаемого темперамента, подходящим для того, чтобы быть захваченным алхимической теорией единства состава в природе, которая была так привлекательна для Гёте. Возможно, великий поэт сам пришел к ней через свои розенкрейцерские штудии, когда писал первую часть «Фауста». Хауз говорит своему другу, что «все добро можно найти в единстве, а все зло — в двойственности и множественности. Phoenix illa admiranda sola semper existit, поэтому пока человек и она — двое, он никогда ее не увидит» — истина очень широкого применения, слишком часто упускаемая из виду или вовсе не замечаемая. «Арабский философ, о котором я вам писал, он был назван среди нас доктором Лионом, лучшим из всех розенкрейцеров, которых я когда-либо встречал, далеко за пределами доктора Эвера: те, кто его толка, — знающие люди; они претендуют [т.е. заявляют], что живут в свободном свете, они чтят Бога и делают добро людям, среди которых живут, и я полагаю, вы правы, что они получили свое знание из Аравии».

Хауз — очень интересный человек, мистик чистейшего рода, и это в то время, когда он учился на адвоката у Эмануэля Даунинга. Как мало этот формальный человек мечтал о том, что происходит у него под носом, — так же мало, как о духовных чудесах, которые лежали за его кончиком! Хауз был сведенборгианцем до Сведенборга. Возьмите это, например: «Но к нашему симпатическому делу, посредством которого мы можем сообщать наши умы друг другу, хотя диаметр земли разделяет. Diana non est centrum omnium. Я хотел бы, чтобы вы были таким хорошим геометром, чтобы знать свой собственный центр. Измеряли ли вы когда-нибудь свое вечное «я», длину своей жизни, широту своей любви, глубину своей мудрости и высоту своего света? Пусть Истина будет вашим центром, и вы сможете это сделать, иначе нет. Я хотел бы, чтобы вы теперь начали перестать быть совсем внешним человеком; это лишь casa Regentis; Правитель может провести вам прямые линии от вашего центра к пределам бесконечной окружности, по которой вы можете пройти из любой части окружности в другую без препятствий земли или сечения линий, если вы наблюдаете и храните только один и истинный и единственный центр, чтобы пройти мимо него, от него и к нему. Мне кажется, я теперь вижу вас intus et extra и говорю с вами, но вы не обращаете на меня внимания, потому что вы не дома, вы не внутри, вы выглядите так, как будто вы небрежны к себе; ваша рука и ваш голос различаются; это рука моего друга, я хорошо ее знаю; но голос — вашего врага. О, мой друг, если вы любите меня, идите домой, войдите внутрь! У вас есть друг, так же как и враг. Знайте их по их голосам. Один все еще гонит или заманивает вас наружу; другой хотел бы, чтобы вы остались внутри. Будьте внутри и держитесь внутри, и всех, кто внутри и держится внутри, вы увидите, узнаете и будете общаться в полной мере, и не нужно будет напрягать ваши внешние чувства, чтобы видеть и слышать то, что подобно им, неопределенно и слишком часто ложно, но, пребывая вечно внутри, в центре Истины, оттуда вы можете созерцать и понимать бесчисленные разнообразные эманации внутри окружности, и все еще внутри; ибо снаружи — фальши, ложь, неправды, псы и т.д.». Хауз был также терпим, не из недостатка веры, а из ее глубины. «Отношение вашей битвы с индейцами я читал в печати, но о битве между вами, bellum linguarum, борьбе языков, я слышал много, но мало по существу. Я удивляюсь, что ваши люди, которые претендуют знать так много, не знают, что любовь есть исполнение закона, и что против любви нет закона». Хауз забыл, что то, что могло вызвать лишь рябь в Лондоне, могло поглотить крошечную Колонию в Бостоне. Два года спустя он пишет более философски, и, возможно, с легкой иронией, касательно «двух чудовищных рождений и общего землетрясения». Он намекает, что люди Залива могли бы, возможно, так же хорошо принять эти знаки на свой счет, как и возложить их на порог миссис Хатчинсон и тому подобное. «Где есть еще такие люди, как в Новой Англии, которые трудятся изо всех сил, чтобы Христос сформировался в них, но все же дали бы или назначили ему его форму и одели бы его тоже? Нельзя отрицать, что мы зачали много чудовищных воображений Христа Иисуса: одно воображение говорит: «Вот, он здесь»; другое говорит: «Вот, он там»; множество концепций, но есть ли хоть одна истинная форма Его? И если один из многих производит форму, это не форма Сына Божьего, а уродливая ужасная метаморфоза. И это не живая форма, а мертвая, все же ворона считает свою птицу самой красивой, и большинство предпочитают свою собственную мудрость перед Божьей, Антихриста перед Христом». Хауз, безусловно, прибыл к тому «центру», о котором он говорит, и опередил свое время, как человек спекуляции, никогда не человек действия, иногда может быть. Он был более пригоден для колонии Плотина, чем для Уинтропа. Он никогда не приезжал в Новую Англию, все же здесь всегда была закваска его стиля мыслителей.

Хауз был истинным адептом, ищущим, какая духовная руда может быть среди шлака герметической философии. То, что он говорит искренне и внутренне, было жаргоном тех внешних профессоров доктрины, которые были довольны вечно пребывать в материальной ее части. В Джонатане Брюстере мы имеем образец этих Вагнеров. Разве не любопытно, что в Нью-Лондоне двести лет назад был balneum Mariae? что la recherche de l'Absolu должно было происходить там в бревенчатой хижине, под постоянным страхом, что индейцы погасят не просто пламя одной маленькой жизни, но, что гораздо хуже, огонь нашей печи, и тем самым лишат мир этого божественного секрета, как раз в момент его раскрытия? Увы! секрет бедного Брюстера был тем, к чему стремились многие до и после, кто не называл себя алхимиками, — секрет получения золота, не зарабатывая его, — погоня, которая приводит некоторых людей к четверке лошадей на Шодди-авеню, а некоторых — в тюрьму, в обоих случаях рекламируя свою полную тщетность. Брюстер — отличный образец своего класса, которые лучше среднего, потому что они действительно смешивают немного воображения со своей алчностью, и которые также имеют своих представителей среди нас, в тех, кто ожидает Дженнингса и другие идеальные поместья в Англии. Если бы Готорн только знал о нем! И все же как идеально его гений угадал тот идеальный элемент в нашей ранней жизни Новой Англии, представляя, что должно было быть, не спрашивая доказательств того, что было на самом деле!

Отрывок или два достаточно покажут Брюстера в его безумствах. Возвращая какую-то алхимическую книгу Уинтропу, он говорит ему, что если его имя будет сохранено в секрете, «я напишу такой ясный свет, насколько осмелюсь, в нахождении первого ингредиента… Первая фигура во Фламонелле ясно напоминает первый ингредиент, что это такое, и откуда он приходит, и как получен, как там вы можете ясно видеть, представленное 2 подобиями, удерживаемыми в руке человека; ибо конфеты, там названные, — это заблуждение, ибо они — лишь операции работы после некоторого времени, как пена Красного моря, которая есть Молоко Девы на вершине сосуда, белое. Красное море — это солнце и луна, кальцинированные и приведенные и восстановленные в минеральную воду, которая через некоторое время, и большую часть всего времени, красная. Во-вторых, жир меркуриального ветра, то есть жир или квинтэссенция солнца и луны, земли и воды, извлеченная из них обоих, и летит ввысь и поддерживается операцией нашего меркурия, то есть нашего огня, который есть наш воздух или ветер». Это так же удовлетворительно, как рассказ Лепида о порождении крокодила: «Ваш египетский змей разводится теперь из вашей грязи операцией вашего солнца: так и ваш крокодил». Описав три вида огня, огонь лампы, огонь золы и тот, что против природы, который последний «есть огонь огня, то есть тайный огонь, извлеченный, будучи квинтэссенцией солнца и луны, с другой меркуриальной водой, соединенной с и вместе, который есть огонь элементарный», он говорит нам, что «эти огни есть и содержат всю тайну работы». Читатель, возможно, думает, что ему нечего делать, кроме как немедленно превратить весь свинец, который он может достать, в золото. Но нет: «Если бы у вас был первый ингредиент и пропорция каждого, все же все было бы ничем, если бы у вас не было определенных времен и сезонов планет и знаков, когда давать больше или меньше этого огня, а именно горячий и сухой, холодный и влажный огонь, который вы должны использовать в меркуриальной воде, прежде чем она станет черной, а после — белой, а затем красной, что делается только этими огнями, которые, когда вы практикуете, вы легко увидите и заметите, что вы будете стоять пораженные и восхищаться великой и удивительной мудростью Бога, которая может произвести такую чудесную, эффективную, мощную вещь, как эта, чтобы превратить все металлические тела в свою собственную природу, что может быть хорошо названо первой сущностью. Я говорю, такими слабыми простыми средствами столь малой ценности и столь малого и легкого труда и навыка, что я могу сказать с Артефусом, 200 страница, это работа столь легкая и короткая, более подходящая для женщин и маленьких детей, чем для мудрых и серьезных людей… Я благодарю Господа, я понимаю материю совершенно в упомянутой книге, все же я мог бы желать иметь ее снова через 12 месяцев, ибо около того времени у меня будет повод просмотреть, когда я приду ко второй работе, которая наиболее трудна, которая будет через три или [4] месяца до совершенного белого, а впоследствии, как говорит Артефус, я могу сжечь свои книги, ибо он говорит, что это один режим как для красного, так и для белого. Господь в милости дай мне жизнь увидеть конец этого!» — восклицание, которое я не раз делал в ходе некоторых периодов Брюстера.

Снова, под залогом глубокой секретности, он посылает Уинтропу рукопись, которую он может сообщить владельцу тома, ранее одолженного, потому что «она дала мне такой свет во второй работе, как я не нашел бы легко изучением, также и особенно как работать эликсир, подходящий для медицины и исцеления всех болезней, что есть совершенно другой способ работы, чем мы держали ранее. Также свет, данный как растворить любое твердое вещество в эликсир, что есть также другая работа. И много других вещей, которые в Рибли [Рипли?] я не мог найти. Больше работ того же я охотно бы увидел… ибо, сэр, так оно и есть, что любую книгу на эту тему я могу понять, хотя никогда так темно написанную, имея как знание, так и опыт мира, что теперь легко я могу понять их завистливые манеры скрыть это… Вы можете удивляться, почему я должен давать какой-либо свет другим в этой вещи, прежде чем я усовершенствовал свою собственную. Знайте, что моя работа, будучи верной до сих пор по всем их писаниям, она не может не удаться… ибо если и т.д. и т.д. вы не можете промахнуться, если бы хотели, если только не разобьете свое стекло». Он признается, что ошибается относительно требуемого времени, которое он теперь, насколько я могу понять, оценивает примерно в десять лет. «Я боюсь, что не доживу до того, чтобы увидеть его законченным, отчасти в отношении индейцев, которые, я боюсь, поднимут войны, как также у меня есть понятие, что Бог видит меня недостойным такого благословения, по причине моих многочисленных ошибок». Поэтому он «вскоре напишет всю работу в немногих словах ясно, что может быть сделано в 20 строках от первого до последнего, и запечатает это в маленькую коробку и подпишет ее вам… и напишет так, что ни жена, ни дети не будут знать об этом». Если Уинтропу удастся довести работу до совершенства, Брюстер просит его помнить его жену и детей. «Я имею в виду, если эта моя работа должна не удаться из-за войн индейцев, ибо я не могу переместить ее, пока она не будет усовершенствована, иначе я бы так расстроил тело, переместив солнце и луну из их установленных мест, что тогда не было бы никакой другой послеработы». Еще раз он внушает секретность, и по самой комичной причине: «Ибо это такой секрет, который не подходит для каждого, ни по секретности, ни по частям, чтобы использовать его, как Божий секрет для его славы, чтобы делать добро там, или иначе они могут сделать много вреда, тратя и используя его для удовлетворения греховных похотей. Поэтому я прошу вас, сэр, пощадите использовать мое имя, и пусть мои письма, которые я посылаю, будут либо безопасно сохранены, либо сожжены, что я пишу об этом, ибо действительно, сэр, я более чем прежде чувствителен к злым последствиям, которые возникнут от публикации этого. Я никогда не был бы в покое, ни дома, ни за границей, из-за того или другого, кто спрашивал бы и искал знания об этом, что я был бы утомлен и вынужден оставить место: более того, это было бы разнесено по всей Европе». Насколько более комична природа, чем любая комедия! Mutato nomine de te. Наберитесь мужества, амбициозный юноша, солнце и луна не будут более встревожены никакими усилиями ваших, чем горшками и сковородками Джонатана Брюстера. Это любопытное доказательство двойственности, столь распространенной (но столь часто упускаемой из виду) в человеческом характере, что Брюстер все это время был управляющим торгового поста Плимута, недалеко от того, что сейчас является Нью-Лондоном. Единственные профессора трансмутации металлов, которые все еще навязывают себя человечеству, могут быть найдены в том, что называется критическим отделом литературы. Их materia prima, или универсальный растворитель, служит одинаково для свинца Таппера или меди Суинберна.

В письме сэра Кенелма Дигби к Дж. Уинтропу-младшему мы находим несколько странных рецептов. «От всех видов лихорадок я недавно опробовал следующий магнитный эксперимент с безошибочным успехом. Подстригите ногти пациента, когда приближается приступ, и положите обрезки в маленький мешочек из тонкого льна или саржи, и привяжите это к шее живого угря в кадке с водой. Угорь умрет, а пациент выздоровеет. И если собака или свинья съедят этого угря, они также умрут».

«Человек оправился от укуса, Собака была той, что умерла!»

«Я знал одного, который излечивал все бред и безумие, какие бы то ни было, и за один прием, с эликсиром, сделанным из росы, ничего, кроме росы, очищенной и запертой в стекле и перевариваемой 15 месяцев, пока вся она не стала серым порошком, не осталось ни одной капли влажности. Это я знаю как истину, и что сначала она была черной, как чернила, затем зеленой, затем серой, а через 22 месяца она была белой и блестящей, как любой восточный жемчуг. Но она излечивала мании через 15 месяцев». Бедному Брюстеру было бы лучше от дозы этого, как и некоторым в наши дни, которые ожидают излечить людей от того, чтобы быть людьми, актом Конгресса. В том же письме Дигби хвастается тем, что сделал известными свойства хинина, а также симпатического порошка, с помощью которого он совершил «знаменитое исцеление» приятного Джеймса Хауэлла, автора «Писем». Я не припоминаю, чтобы Хауэлл где-либо упоминал об этом. В том же письме Дигби говорит о книгах, которые он послал в Гарвардский колледж, и обещает прислать еще. Во всем Париже он не может найти копию Блеза Виженера Des Chiffres. «У меня она была в моей библиотеке в Англии, но при разграблении моего дома я потерял ее вместе со многими другими хорошими книгами. Я искал ее повсюду». Слова, которые мы подчеркнули, сейчас назвали бы американизмом. Дом был Гейтхерст, прекрасное елизаветинское жилище, все еще или недавно стоявшее. Дигби помирился с Кромвелем и заявляет о своей готовности пролить за него свою кровь. Он сохранял хорошие отношения с обеими сторонами, и мы не удивлены, обнаружив, что Хук говорит, что не слышит о нем ничего хорошего ни от кого.

Ранние колонисты сочли необходимым привезти несколько обученных солдат, как в качестве инструкторов по строевой подготовке, так и инженеров. Андерхилл, Патрик и Гарднер служили в Низинных странах, вероятно, также Мейсон. Как говорят, Париж не совсем место для дьякона, так и лагерь принца Оранского едва ли мог быть лучшей школой подготовки для пуритан на практике, как бы это ни было для мастеров казуистической теологии. Положение этих грубых воинов среди людей, подобных тем, кто был в первой эмиграции, должно было быть забавным. Положение капитана Андерхилла, безусловно, было таковым. Во всей нашей ранней истории нет фигуры более комичной. Полный педантизма своей профессии и любящий благородные фразы, он — своего рода помесь Дугалда Далгетти и Древнего Пистоля, с легким привкусом miles gloriosus. Андерхилл принял сторону мистера Уилрайта в его еретических мнениях, и есть все основания, почему он должен был поддерживать, со всем пылом личного интереса, эффективность завета благодати без ссылки на дела субъекта его. Вернувшись из поездки в Англию в 1638 году, он «был допрошен за некоторые речи, произнесенные им на корабле, а именно: что они в Бостоне были ревностны, как книжники и фарисеи, и как Павел был до своего обращения, что он отрицал, но они были доказаны ему в лицо трезвой женщиной, которую он соблазнил на корабле и склонил к своему мнению; но она была впоследствии лучше осведомлена в истине. Среди других отрывков он рассказал ей, как он пришел к своей уверенности, говоря, что, долго пребывая под духом рабства и продолжая законный путь около пяти лет, он не мог получить никакой уверенности, пока наконец, когда он курил трубку доброго создания табака, дух не упал прямо на его сердце, абсолютное обещание свободной благодати, с такой уверенностью и радостью, как он никогда не сомневался с тех пор в своем добром состоянии, ни должен был бы, в какой бы грех он ни впал, — хороший препарат для таких движений, которые он фамильярно использовал, чтобы делать некоторым из этого пола… На следующий день его снова вызвали и изгнали. В день Господень после он произнес речь в собрании, показывая, что как Господу было угодно обратить Павла, когда он преследовал и т.д., так он мог проявить себя ему, когда он делал умеренное использование доброго создания, называемого табаком». Неделю спустя «с ним тайно разобрались по подозрению в невоздержанности… но его оправдание было в том, что женщина была в большой тревоге ума и некоторых искушениях, и что он прибегал к ней, чтобы утешить ее». Он отправился на Восток и, исчерпав себя там, счел лучшим вернуться в Бостон и восстановить себя, съев свой лук-порей. «Он пришел в своей худшей одежде (будучи привыкшим принимать большую гордость в своей храбрости и опрятности) без ленты, в грязной льняной шапке, натянутой близко к глазам, и, стоя на скамье, он, с многими глубокими вздохами и обилием слез, открыл свой нечестивый путь, свое прелюбодеяние, свое лицемерие и т.д. Он говорил хорошо, если не считать, что его всхлипывания и т.д. прерывали его». Мы надеемся, что он был искренним кающимся, но люди его склада склонны быть довольными такой трагикомедией самоуничижения, если только они могут быть главными актерами и достаточно заметными в ней. В переписке перед нами Андерхилл появляется в полных пропорциях индюка. Не будучи продвинутым согласно его собственному мнению о своих заслугах, он пишет губернатору Уинтропу с косвенной угрозой, которая должна была его несколько позабавить: «Я заявляю, сэр, пока я не узнаю причину, я не буду удовлетворен, но я надеюсь, Бог покорит меня своей воле; все же я говорю, что такое обращение с офицерами в иностранных частях настолько подорвало некоторых из них, что заставило их стать публичными мятежниками против своего государства и королевства, чего Бог не допустит, чтобы когда-либо было найдено хотя бы раз, чтобы появилось в моей груди». Почему, тогда мир — моя устрица, которую я мечом открою! Далее мы слышим его по вопросу военной дисциплины в Салеме. «Это вот что: как они по своему назначению сделали себе капитана, лейтенанта и прапорщика, и таким образом, как никогда не слышали ни в одной школе войны, ни в каком королевстве под небесами… Со своей стороны, если бы не было реформации в этой беспорядочной практике, я бы не признал таких офицеров. Если офицеры должны быть не лучшего уважения, чем для констеблей, чтобы поместить их, и военная дисциплина должна продолжаться беспорядочно, я бы предпочел сложить свое командование, чем позорить такого благородного принца, от которого мы пришли». Снова: «Поскольку несколько сомнительно, были ли три месяца, когда я отсутствовал, как на службе страны, так и других частных лиц, моя просьба поэтому в том, чтобы этот почтенный Суд был доволен решить этот спор, сам я утверждая, что это обычай Наций, что если Командир одолжен другому Государству, тем Государством, которому он слуга, как его место, так и средства не удерживаются от него, до тех пор, пока он не отказывается от призыва своего собственного Государства, которому он слуга, в случае, если они призовут его домой». Затем, снова поднимая свой «древний иск» на грант земли, он вбрасывает аккуратное прикосновение благочестия: «и если почтенный Суд будет доволен сделать некоторое дополнение, то, что не было заслужено, той же силой Божьей, может быть в должное время». В постскриптуме он дает прекрасную философскую причину для этого желаемого дополнения, которая пойдет к сердцам многих в эти дни высоких цен и расточительного налогообложения. «Время было, когда малое шло далеко; тогда многое не было известно и не желаемо; причина разницы лежит только в ошибке суждения, ибо природа не требует большего, чтобы поддерживать ее сейчас, чем когда она была удовлетворена меньшим». Доблестный Капитан интерпретирует закон наций, как суверенные державы склонны делать, чтобы соответствовать его преимуществу в особом случае. Мы находим параллельный случай в письме Брайана Россетера Джону Уинтропу-младшему, умоляющему о снижении налогов. «Законы наций освобождают разрешенных врачей от личных услуг, а их поместья — от ставок и оценок». В Декларации города Саутгемптон на Лонг-Айленде (1673) достоинство констебля оценивается по более справедливой ставке, чем Андерхилл был склонен придавать ему. Голландцы, кажется, требовали от них «сдать им значок Гражданской и Военной власти; а именно: посох Констебля и Полковника». Мэр Монро из Нового Орлеана не более эффективно возвеличил свой офис, когда сдал город генералу Батлеру.

Стиль Андерхилла всегда безупречен. Его орфография находилась под покровительством чистейшего завета благодати. Я должен привести единственный образец из письма, чей высокий моральный тон тем более забавен, что оно было написано в то время, когда он находился под отлучением за грех, в котором впоследствии покаялся. Оно адресовано Уинтропу и Дадли. «Почтенные в Господе. Ваше молчание еще больше удивляет меня. Я использую христианскую прямоту. Я знаю, вы любите ее. Молчание не может смягчить сердце вашего любящего брата: я хотел бы, чтобы праведники поразили меня, особенно вы сами и почтенный заместитель, которому я также адресую это письмо вместе с вами, почтенный сэр. Иисус Христос ждал; и Бог, Отец Его, копал и окучивал бесплодную смоковницу, прежде чем срубить ее: я молю Бога, чтобы вы проявили сострадание к моей душе и были со мной откровенны». (Как будто что-то может быть откровеннее отлучения и изгнания!) «Я писал вам обоим, но ответа нет; и здесь меня ежедневно оскорбляют злобные языки: я слышал, что Джон Бейкер написал почтенному заместителю, будто я был пьян и чуть не был убит, и то и другое — ложь; по случаю я разбирался с Вануэртоном из-за вторжения, и, обнаружив, что они решительно настроены искоренить все доброе среди нас и продвигать свой суеверный путь, и, угрожая грубыми словами, пытался запугать людей, чтобы добиться своего, а он оскорблял меня в лицо, я выхватил оружие с намерением обуздать его дерзкий и трусливый дух, но опасности для моей жизни не было, хотя было бы справедливо со стороны Бога предать меня в руки ваших и моих врагов, ибо они ненавидят пути Господни и тех, кто их исповедует, и поэтому расставляют ловушки, чтобы поймать бедняков в свои развратные сети, как вчера Пикерен, их церковный староста, пришел к нам с намерением напоить кого-то из наших, как подозревают, но Господь попустил ему так опозориться, что он, вероятно, просидит в колодках эти два месяца... Моя смиренная просьба — будьте милосердны ко мне... Пусть правосудие и милосердие будут соединены... Вы можете изволить сообщить свою волю этому подателю, вы найдете его покладистым». Заключительная фраза кажется удивительно удачно выбранной, если учесть, какие средства для того, чтобы сделать людей «покладистыми», были в руках магистратов Залива и которые они не замедлили применить, как испытал на себе сам Андерхилл.

Я не могу отказать себе в удовольствии привести еще один образец «великолепного» стиля капитана, как я однажды слышал, как назвали такое изящное письмо, когда человек, который произнес это, даже не подозревал, насколько точно он попал в цель. Насколько я заметил, наши государственные преступники и другие, кому нечего сказать в свое оправдание, всегда повышают стиль по мере того, как теряют самоуважение. Он говорит об одном Скотте, который предъявил права на определенные земли и был призван доказать свое право собственности. «Если он нарушит приказ Ассамблеи и не представит поддельный портрет Короля, запечатленный на желтом воске, приложенный к его ложной бессрочной грамоте на 20 квадратных миль, посредством которой он обманул город Брукхейвен, он должен претерпеть приговор Ассизского суда». Пистоль был бы очарован этим великолепным преувеличением Большой печати. Мы не видели ничего подобного в наши дни, за исключением речи, произнесенной перед мистером Джорджем Пибоди в Дэнверсе, если я правильно помню, в то время как этот джентльмен так тщательно скрывал от своей левой руки то, что делала правая. В качестве примеров ловкости капитана Андерхилла в фонетическом написании я предлагаю «fafarabel» и «poseschonse» и неохотно оставляю его.

Еще один весьма занимательный субъект для тех, кто готов пробиться сквозь довольно толстую шелуху занудства ради подлинного зерна юмора, скрывающегося под ней, — это Коддингтон. Старший Уинтроп перенес много испытаний, но я сомневаюсь, что какие-либо из них были острее тех, которые его сыну пришлось пережить в переписке с этим удивительно утомительным человеком. Tantae molis Romanam condere gentem! Занудство Коддингтона, всегда свойственное неординарному человеку, стало раздражительным и агрессивным после того, как его ужалила муха квакерства. Идя вразрез со своей истинной природой, оно сделало его болезненно беспокойным. Будучи уже анабаптистом, его мозг, по-видимому, не был достаточно велик, чтобы вместить двух червей сразу с каким-либо комфортом для него самого. Представьте Джона Уинтропа-младшего, на плечах которого лежали все дела колонии Коннектикут, от которого ожидали предписаний как для духовных, так и для телесных недугов всех ипохондриков в его правительстве, и при надвигающейся войне Филипа, — представьте его также подверженным постоянным испытаниям вроде этого: «Дж. Ф. [Джордж Фокс] прислал тебе свою книгу через Джере: Булла, и еще две сейчас, которые ты можешь передать своему Совету и офицерам. Также я помню, перед твоим последним пребыванием в Англии, я послал тебе книгу, написанную Фрэнсисом Хауголлом против преследований, через Джозефа Николлсона, которую ты с любовью принял и передал Комиссарам Соединенных Колоний (как я и просил), также Дж. Н. ты принял с любящим уважением, что ободрило меня» (роковое гостеприимство!) — «В знак той давней любви, которую я питаю к тебе уже 42 года, я послал тебе три рукописи, одна из 5 вопросов, другая из 15, о любви Иисуса и т. д. Третья о том, почему мы не можем прийти на богослужение, которое не было установлено Христом Иисусом, что я прошу тебя передать священникам для ответа в твоей юрисдикции, Массачусетсе, Новом Плимуте или где-либо еще, и прислать их ответ в письменном виде мне. Также два печатных листа, чтобы повесить у тебя в доме. На Барбадосе говорят, что твой брат Сэмюэл будет отправлен губернатором на Антигуа». Какая крошечная крупица сахара в последнем предложении для такой чудовищной пилюли! В своем следующем письме у него есть другие сочинения Дж. Ф., «еще не скопированные, которые, если ты пожелаешь, когда я услышу от тебя, я могу передать тебе. Также с момента отъезда Дж. Фокса на этот остров прибыл Уильям Эдмондсон, который, раздав бумагу всем властям, которую моя жена скопировала, я здесь прилагаю и представляю тебе». Книги и рукописи были не всем. Коддингтон также был рад одарить Уинтропа любой блуждающей утомительностью во плоти, которая попадалась под руку. «Я теперь узнал о свободе Джона Стаббса посетить тебя (с вышеупомянутым Джо: Б.), он ученый человек, как свидетельствует «Battle-door» на 35 языках», — ужасный человек, способный навязать себя трем дюжинам различных родов людей. Будет замечено, что Коддингтон с его «ты желаешь» не так хорошо разбирается в грамматике своего «тыканья», как лорд Кок. Действительно, довольно приятно видеть, что в своей тревоге по поводу «врага» в 1673 году он скатывается к вежливому «вы». Если бы Уинтроп когда-нибудь просматривал переписку своего отца, он прочитал бы в письме Генри Джейси следующий ужасный пример возмездия: «Последняя новость, которую мы слышали, была о том, что крестьяне в Баварии перебили около 300 шведских солдат и взяли около 200 пленных, которым они выкололи глаза и вырезали языки, и так отправили их к королю Швеции, что заставило его горько оплакивать их в течение часа. Затем он послал армию и уничтожил этих крестьян, около 200 или 300 их городов. Так мы слышим». Подумай об этом, мастер Коддингтон! Могло ли грешное сердце человека всегда подавлять желание, чтобы появился Густав, чтобы совершить суд над крестьянами Род-Айленда? Самое недоброе заключалось в том, что, по собственному утверждению Коддингтона, Уинтроп никогда не преследовал квакеров и даже пытался спасти Робинсона и Стивенсона в 1659 году.