«Американская охота на крупную дичь: Книга клуба Буна и Крокетта»

Going to Water.

Охота на крупную дичь в Америке

Книга Клуба Буна и Крокетта

РЕДАКТОРЫ ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ ДЖОРДЖ БЁРД ГРИННЕЛЛ

НЬЮ-ЙОРК FOREST AND STREAM PUBLISHING CO. 1901 Авторское право, 1893, Forest and Stream Publishing Co.

Contents

Страница Клуб Буна и Крокетта 9 Редакторы. История о бизоне 19 Джордж С. Андерсон. Белая коза и ее края 26 Оуэн Уистер. День с вапити 61 Уинтроп Ченлер. Старые времена в Блэк-Хилс 73 Роджер Д. Уильямс. Крупная дичь в Скалистых горах 90 Арчибальд Роджерс. Охота на вилорога 129 Теодор Рузвельт. В погоне за вапити в Вайоминге 140 Ф. К. Крокер. Во времена бизонов 155 Джордж Бёрд Гриннелл. Ночи с гризли 212 У. Д. Пикетт. Йеллоустонский национальный парк как заповедник 240 Арнольд Хейг. Горный обман 271 Дин Сейдж. Чернохвостые олени в бедлендах 287 Бронсон Рамси. Фотографирование дикой дичи 299 У. Б. Деверо. Литература об охоте на крупную дичь в Америке 319 Наши лесные резерваты 326 Выставка клуба на Всемирной выставке 334 Устав и правила клуба 337 Список членов 340

Очерки «Крупная дичь в Скалистых горах» и «Во времена бизонов» уже публиковались в журнале Scribner's Magazine и перепечатаны здесь с любезного разрешения Charles Scribner's Sons. «Ночи с гризли» публиковались в журнале Forest and Stream и перепечатаны с разрешения Forest and Stream Publishing Co.

Список иллюстраций

На водопое Фронтиспис Из журнала Scribner's Magazine. Напротив страницы Хозяин стада 19 Из журнала Scribner's Magazine. На осыпи 46 Снято с натуры в районе Чиф-Маунтин, Монтана, Уильямом Х. Сьюардом-младшим. Из журнала Forest and Stream. На высотах 91 Из журнала Scribner's Magazine. Преследование преследователя 99 Из журнала Scribner's Magazine. Изучая незнакомцев 105 Из журнала Scribner's Magazine. Переход через занос 115 Из журнала Scribner's Magazine. Две пары 117 Из журнала Scribner's Magazine. В полдень 160 Из журнала Scribner's Magazine. Пискун индейцев черноногих 184 Из журнала Scribner's Magazine. Сквозь туман 197 Из журнала Scribner's Magazine. В поисках пропитания 214 Из журнала Scribner's Magazine. Бизоны в лесу 240 Снято с натуры в Йеллоустонском национальном парке Джоном Фоссамом. Из журнала Forest and Stream. Горное пастбище 254 Снято с натуры в Йеллоустонском национальном парке У. Х. Уидом. Бизонихи с телятами 264 Снято с натуры в Йеллоустонском национальном парке Джоном Фоссамом. Из журнала Forest and Stream. Отдых 294 Снято с натуры Т. Г. Ингерсоллом. Из журнала Forest and Stream.

Иллюстрации из журнала Scribner's Magazine воспроизведены с любезного разрешения Charles Scribner's Sons; иллюстрации из журнала Forest and Stream — с разрешения Forest and Stream Publishing Company.

Клуб Буна и Крокетта

Цели Клуба Буна и Крокетта достаточно полно изложены в Статье II его Устава, которая гласит следующее:

Целями Клуба являются:

1. Популяризация благородного спорта с винтовкой.

2. Содействие путешествиям и исследованиям в диких и неизвестных или малоизученных частях страны.

3. Работа по сохранению крупной дичи в нашей стране и, насколько это возможно, содействие принятию законодательства с этой целью, а также помощь в обеспечении соблюдения существующих законов.

4. Содействие изучению и фиксации наблюдений за повадками и естественной историей различных диких животных.

5. Обеспечение обмена мнениями и идеями между членами клуба об охоте, путешествиях, исследованиях, о различных видах охотничьих винтовок, о местах обитания диких животных и т. д.

Клуб организован прежде всего для популяризации благородного спорта с винтовкой при охоте на крупную дичь в дикой местности, для поощрения путешествий и исследований в малоизученных регионах нашей страны, а также для работы по сохранению дичи и лесов государством. Клуб уделяет внимание всем трем пунктам, но особенно спорту и охране природы. Тем не менее, исследования не были забыты. В поездке за дичью охотник вынужден пересекать и исследовать малоизученные регионы, по крайней мере, когда он ищет редких животных или стремится добраться до лучших охотничьих угодий; и в дополнение к таким исследованиям, которые являются лишь сопутствующими обычной охотничьей поездке, члены Клуба проделали немалую работу по оригинальным исследованиям ради них самих, включая топографическую съемку, а также составление географических и геологических карт. Результаты этих исследований, когда они были достаточно примечательными, появлялись в периодических изданиях, посвященных таким темам, или в правительственных отчетах. Настоящий том посвящен охоте на крупную дичь и вопросам сохранения дичи.

В интересах охраны дичи Клуб работает через государство над получением и выделением заповедников, где леса и дичь будут круглый год защищены законом. Эти крупные лесные резерваты таким образом становятся питомниками и местами размножения дичи и крупных диких животных, которые в других местах неизбежно истребляются по мере продвижения поселений. Уже несколько таких резерватов было создано в разных штатах как на национальном уровне, так и на уровне штатов — например, Адирондакский резерват в Нью-Йорке, резерват Колорадо-Каньон в Аризоне, крупные лесные резерваты в Колорадо и Вашингтоне, остров, выделенный на Аляске как нетронутое место размножения лосося и морских птиц, долины Йосемити и парки Секвойя в Калифорнии. Однако самым важным резерватом является Йеллоустонский национальный парк, который принадлежит национальному правительству и является последним убежищем бизонов в этой стране, помимо того, что он служит главным домом для вапити и многих других диких зверей. Это самый яркий и типичный из всех этих резерватов, и было сочтено, что он заслуживает особого описания в настоящем томе в связи с его влиянием на сохранение дичи.

Принятие законов, запрещающих добычу дичи в любое время, кроме определенных сезонов и при определенных условиях, должно быть в значительной степени оставлено на усмотрение самих штатов; и между штатами существует максимально широкая разница как в законах, так и в способах их соблюдения. Именно соблюдение законов требует наибольшего внимания. Очень многие штаты имеют хорошие законы об охоте, но лишь в немногих они строго соблюдаются. Мэн предлагает яркий пример того, насколько хорошо они работают, когда правильно составлены и применяются честно и эффективно. Несомненно, лосей, карибу и оленей в Мэне сейчас гораздо больше, чем было двадцать пять лет назад; и если законодательное собрание Мэна позаботится о том, чтобы эта хорошая работа продолжалась, эти благородные объекты охоты будут и дальше множиться, к радости не только охотника, но и каждого любителя природы и суровой жизни дикой местности, а также к огромной денежной выгоде для жителей штата. В других штатах — например, в Колорадо — принятие и соблюдение законов об охоте принесли пользу; но ни в одном другом штате правительственные органы не действовали с такой мудростью, как в Мэне, и ни в одном другом штате результаты не были столь примечательными. Очень хотелось бы, чтобы такие штаты, как Вашингтон, Айдахо, Монтана и Вайоминг, которые включают в себя лучшие охотничьи угодья, существующие сейчас в Соединенных Штатах, последовали примеру Мэна.

Другой способ, с помощью которого Клуб надеется воспитать правильное отношение к сохранению нашей крупной дичи, — это осуждение и пресечение среди самих спортсменов всех неспортивных действий и всякого бессмысленного истребления. Клуб настойчиво препятствует всему, что ведет к прославлению добычи больших объемов дичи, и стремится препятствовать убийству самок любого вида дичи, за исключением жестких ограничений. Никакого вреда виду не причиняет уничтожение умеренного количества самцов, и они являются законными объектами для мастерства охотника. Следует придерживаться только законных методов спорта; охота с факелом и истребление дичи в глубоком снегу или в воде считаются неспортивными.

Охота на крупную дичь в дикой местности — это, прежде всего, спорт для энергичных и властных людей. Охотник с винтовкой, идет ли он пешком или верхом, путешествует ли в каноэ или на собачьей упряжке, должен быть здоров телом и тверд духом, обладать энергией, решительностью, мужественностью, уверенностью в себе и способностью к суровой самопомощи. Короче говоря, охотник на крупную дичь должен обладать качествами, без которых ни одна раса не может хорошо выполнять свою жизненную задачу; и именно эти качества Клуб стремится развивать и поощрять, насколько это возможно.

Теодор Рузвельт. Джордж Бёрд Гриннелл.

Охота на крупную дичь в Америке

The Master of the Herd.

Photographed from life. From Forest and Stream.

История о бизоне

В последний день сентября 1871 года я присоединился к своему полку, который тогда стоял лагерем недалеко от Форт-Хейса, Канзас. В то время различные роты полка еще не были распределены по зимним квартирам. Моя собственная рота направлялась на север из Техаса, где она была расквартирована с момента окончания войны. Я крайне хотел узнать, каков будет пункт назначения, ибо никогда не убивал крупную дичь в этой стране; на самом деле, я никогда не стрелял из винтовки, кроме как по мишени. Если бы мою роту отправили в Форт-Райли или Форт-Харкер, к востоку от Форт-Хейса, или в Форт-Додж, к югу от Хейса, я опасался, что мои шансы встретить крупную дичь будут сомнительны. Однако к моей великой радости я обнаружил, что меня назначили в Форт-Лайон, расположенный на северном берегу реки Арканзас в восточном Колорадо.

12 октября около 10 часов утра мы снялись с лагеря и двинулись на запад, следуя по старому почтовому маршруту Смоки-Хилл. Осень до сих пор была очень мягкой. Великая миграция бизонов к их зимним пастбищам в Техасе еще не началась, и у меня оставались некоторые сомнения, не доберемся ли мы до места назначения раньше, чем голова их колонны пересечет нашу дорогу. Однако мы проехали всего около десяти миль от лагеря, когда я заметил одинокого старого быка, и мгновенно пришел в крайнее возбуждение, к большому веселью моих спутников. Взяв ординарца из строя, я пришпорил лошадь и вскоре пустился в погоню за этим дряхлым изгоем. Это был спорт, новый как для моей лошади, так и для меня самого. Мы оба были взволнованы и одинаково робки. С расстояния в пятьдесят ярдов или более я разрядил свой револьвер в бедное, шатающееся старое тело, и случайный выстрел попал в него и заставил остановиться. Теперь настала его очередь преследовать. С некоторым трудом я перезарядил оружие, и еще один или два выстрела повергли моего первого бизона на землю. Он был старым, тощим и облезлым, и все же мне было жаль позволить пропасть хотя бы фунту его мяса, и я хотел забрать все это обратно в лагерь. Ординарец сказал с циничной улыбкой: «Лейтенант, он не годится в пищу, но вы могли бы взять его язык». Его улыбка сменилась сдавленным смехом, когда он увидел, как я пытаюсь вырезать углы рта животного, чтобы вытащить язык между зубов. Он спешился и одним разрезом под нижней челюстью показал мне, как правильно извлекать язык.

С наступлением вечера небольшие группы бизонов стали видны на равнине. На восходе солнца мы видели сотни там, где накануне вечером были лишь десятки. От этого места и до Форта-Уоллес мы ни на минуту не теряли из виду этих кочевников «Великой американской пустыни». С более высоких точек нашего маршрута, когда горизонт был удален на десять-двадцать миль, сотни тысяч были видны в один и тот же момент. Они не сбивались в кучу, как скот, в стада, а были распределены с большой регулярностью по всей поверхности земли.

На третий день нашего похода разразилась сильная снежная буря, сопровождаемая свирепым северным ветром — настоящим «норд-остом». В эту ночь мы были вынуждены сойти с дороги и отправиться к реке Смоки-Хилл за водой. Мы разбили лагерь у устья небольшого оврага, который вел вниз к реке через утесы, образующие там ее берега. Миллионы бизонов были гонимы бурей, и, будучи не в силах пересечь реку из-за высоких берегов ни выше, ни ниже этого места, они сбились в плотную массу, которая грозила раздавить наш небольшой отряд. Расположив лагерь немного в стороне от этого живого потока и под дружелюбным укрытием утеса, мы провели ночь в безопасности, в то время как бесчисленная орда продолжала свой непрерывный ход.

В течение шести дней мы продолжали наш путь через это огромное стадо, в течение последних трех из которых оно находилось в постоянном движении через наш путь. Я могу с уверенностью назвать это единым стадом, и невозможно даже приблизительно оценить миллионы, из которых оно состояло. Временами они теснились перед нами в таком количестве, что задерживали продвижение нашей колонны, и часто воинственный бык опускал и тряс своей косматой головой на нас, когда мы проезжали в нескольких футах от него. Конечно, нашим основным рационом во время этой поездки было мясо бизона, и их убийство вскоре перестало быть спортом.

На следующий год — зимой 72-го и 73-го годов — это стадо во время своей миграции на юг распространилось на запад до Форт-Лайона, или примерно на семьдесят миль дальше на запад, чем по маршруту предыдущих лет. Вероятно, оно было вынуждено изменить курс из-за расширения поселений на запад в Канзасе и Небраске. Это была последняя великая миграция южного стада бизонов. Миллионы и миллионы были убиты в этом сезоне, а их шкуры и языки отправлены на восток по железным дорогам Union Pacific, Kansas Pacific и Atchison, Topeka and Santa Fé, и это подводит меня к короткой истории, которую я хочу рассказать.

Зима была особенно суровой. Вся страна к северу от долины Арканзаса была глубоко покрыта снегом, в то время как сама долина была сравнительно открытой. Квартира, в которой я жил, выходила на юг. Двор позади моего дома был огорожен дощатым забором высотой около семи футов, а широкие ворота обеспечивали вход.

Однажды ночью, в конце зимы или начале весны, регион посетил один из тех ужасных штормов, которыми так справедливо славится эта местность. Ветер дул с такой силой, какой я никогда раньше не испытывал, воздух был наполнен летящим снегом, а температура была около нуля.

На рассвете меня разбудил мой слуга, который сказал мне: «Лейтенант, ветер прошлой ночью распахнул ваши задние ворота, и бизон зашел внутрь и укрылся под защитой забора».

Мне нужно было только приподняться в постели и выглянуть в окно, которое было у ее изножья, чтобы убедиться в этом факте. Я приказал принести мне ружье и несколько патронов, и пока мой слуга придерживал окно, я, все еще лежа в постели, дал залп по этому одинокому старому быку с расстояния в пятьдесят ярдов. От этого приветствия он бросился через ворота, и прежде чем я успел перезарядить, скрылся из виду за забором, поэтому я перевернулся на другой бок, чтобы продолжить свой утренний сон.

Два или три часа спустя мне сообщили, что я убил бизона и что его туша лежит примерно в двухстах ярдах на равнине. Я вышел к нему и взял его язык в качестве награды. Расследование показало, что я прострелил ему легкие и что он смог пройти такое расстояние, прежде чем поддаться смертельной ране.

Бедный, жалкий, старый бродяга! Его, очевидно, изгнали из стада умирать, так как он стал бесполезным членом общества, и, убив его, я избавил его от нескольких дней дальнейших страданий и установил рекорд по убийству бизонов, который редко или никогда не имел аналогов.

Джордж С. Андерсон.

Белая коза и ее края

В уголке того, что иногда называют «Нашей империей Северо-Запада», лежит страна гор и долин, где до недавнего времени было мало граждан. В настоящее время некоторые шахты и неопределенные надежды собрали эксцентричное население и вызвали к жизни несколько внезапных городов. Названия, которые носят некоторые из них, довольно роскошны: например, Голден, Оро и Руби; и в них живут многие полковники и судьи, и люди, у которых есть один костюм одежды и пол-имени (окрашенного придатками, такими как «Поторапливайся Эд»), и которые спят почти где угодно. Эти сообщества оживленные, оптимистичные и кочевые, полные доброй воли и преступлений; и в каждом из них вы, скорее всего, найдете еженедельную газету и редактора, который занят тем, что пишет гадости о соседних редакторах. Желоб спускается с холма, неся воду к концентратору; ведра неожиданно вылетают из крутых сосен в воздух, скользя по проводу к мельнице; маленькие новые лачуги появляются ежедневно; кто-то, устроив беспорядки в салуне, опрокидывает лампу, и половина города превращается в пепел, в то время как полковники и «Поторапливайся Эды» пируют над фейерверком до утра. Через короткое время появляется больше маленьких лачуг, чем когда-либо, а сгоревший район забыт. Все это происходит недалеко от горной козы, но на безнадежном расстоянии от железной дороги; и если не считать почтовой линии, которая стала необходимой из-за недавних шахтерских городов, мой путь к стране коз мог бы оказаться слишком долгим и неопределенным, чтобы пытаться его преодолеть.

Однажды вечером я сошел с дилижанса, последнего общественного транспорта, который мне предстояло увидеть, после путешествия, у которого, безусловно, есть одна хорошая сторона. Оно совершенно отвратительно; и порода спортсменов, которые берут в лагерь все удобства, кроме, пожалуй, колотого льда, не будет искушена вторгнуться в этот регион, пока цивилизация не сгладит его путь. Путь, конечно, не становится грубым, пока вы не проедете по нему двадцать восемьсот миль. Вы можете выехать из Нью-Йорка днем и прибыть очень рано утром на пятый день в Спокан. Здесь роскошь начинает уменьшаться, и жалкий поезд, ходящий раз в день, везет вас прочь по ветке к западу от Спокана в шесть утра в пейзаж, который чахнет от скоротечной чахотки. К полудню последнее больное дерево, последний изголодавшийся колос пшеницы исчезают из виду, и вы приходите к концу всего сущего, казалось бы; домен невыразимого убожества. Даже теплый, яркий солнца не может оживить труп голой неуклюжей земли. Железная дорога идет не дальше — это неудивительно, — а дилижанс отправляется до прибытия поезда. Таким образом, вы проводите закат и рассвет в умирающем конечном городе, жители которого откровенно признаются, что остаются здесь не по своей воле. Их принесло сюда волной бума, которая оставила их на мели. Они были добры и стремились обеспечить незнакомца теми удобствами, которые существовали.

Географически я находился в стране «Большого изгиба», массиве земли, охваченном рекой Колумбия и широко рекламируемом железными дорогами для блага «ищущих дома». Фрукты и зерно, несомненно, где-то там растут. То, что я увидел, было пустыней, расколотой надвое пропастью длиной шестьдесят пять миль. Ночью шел дождь, и в семь часов следующего утра, направляясь в Порт-Колумбия, мы пробирались на север из города в потном, покрытом брезентом дилижансе через первобытную грязь. После примерно восемнадцати миль мы выехали из зоны дождя, и из-под колес немедленно поднялась и окутала нас первобытная пыль, чудовищная, бесформенная и слепая. Сначала вас покинул дар речи, затем пропало зрение, и в конце концов вы перестали понимать, живы ли вы. Затем веселье от чистого дискомфорта охватило меня, и ко мне присоединился брат-американец; но два еврейских коммивояжера на заднем сиденье не могли понять и, казалось, были на грани слез. Пейзаж был полностью стерт пылью. Часто вы не могли видеть обочину — если у дороги вообще была обочина. Возможно, мы проезжали дома и фруктовые деревья, но я так не думаю. Помню, я задавался вопросом, стоит ли вообще добывать козу — но они оказались того стоящими.

К вечеру мы спустились в угрюмую долину Колумбии, которая несется, утопленная ниже уровня пустыни, которую мы пересекли. Высокие бесплодные холмы фланкируют ее течение, и с проносящейся, недружелюбной скоростью потока ее мрачные берега казались холодным местом для искателей дома. И все же я благословил перемену. Вид бегущей воды снова, даже этого властного потока, и холмов, какими бы унылыми они ни были, был воодушевлением после деградировавшей, скупой монотонности Большого изгиба. Тропы с щелочной почвой в Вайоминге не кажутся раем, пока вы не принесете воспоминания о них сюда. И я не одинок в своей оценке этой невозможной дыры. Посреди нее торчит дорожный указатель, который изначально говорил путешественнику, что до Центрального парома тридцать пять миль. Но теперь путешественник ответил; и три разных почерка на этом указателе показывают вам, что у вас были предшественники в ваших мыслях, товарищи, которые разделили ваши печали:

Forty-five miles to water.

Seventy-five miles to wood.

А затем последнее слово:

Two and one-half miles to hell.

Возможно, они были искателями дома.

Мы остановились на мгновение в городе Бриджпорт, идентифицированном одним деревянным магазином и зачаточным отелем. Остальное можно увидеть на синьках карт, где вы могли бы предположить, что Бриджпорт — это кишащий мегаполис. В Порт-Колумбии, куда мы добрались по дороге типа оползня, которая наклонила дилижанс и повергла двух еврейских коммивояжеров в смертельный страх, мы спали в одном из двух зданий, которые обозначают этот город. Это еще один важный центр — на синьке, — но невидимый для невооруженного глаза. Утром паром на канате переправил новый дилижанс и нас, путешественников, через реку. Оканаган течет на юг из озер и вод выше британской границы и соединяется с Колумбией здесь. Мы сразу вошли в его долину, вскоре пересекли ее на другом пароме на канате и, держась на север, с рекой на востоке между нами и резервацией Колвилл, один раз хорошо пообедали в полдень и, войдя в меньшую долину, достигли Руби в тот вечер. Здесь дилижанс оставил меня, чтобы продолжить свой путь в Конконали, еще на шесть миль дальше. С друзьями, которые пришли встретить меня, я поднялся из Руби на следующий день по крутому холму на запад и, проведя одну ночь в своих одеялах возле гостеприимной, но ограниченной хижины (ее длинноволосый хозяин накормил нас, сыграл нам на скрипке и хотел, чтобы мы спали внутри), прибыл со всем багажом на четвертый день от железной дороги к развилке реки Метхоу — следующего притока Колумбии ниже Оканагана.

Здесь была улыбающаяся страна, покоряющая сердце с первого взгляда. Обильная красота была во всем, чего достигла Природа в этом месте; приятные деревья и чистое течение ручья, плодородная почва на равнинах, склоны предгорий разнообразные и пологие, не обремененные лесами, пурпурный плащ леса над ними на горах, и поднимающаяся от верховья долины корона белых, чистых замерзших пиков. Некоторые знают их как хребет Изабелла и гору Гарднер, хотя карты их не называют. Более того, я услышал, что теперь я нахожусь в двадцати пяти милях от коз; и были указаны определенные хребты как земля обетованная.

Многое мне говорили, в конечном счете. Я помню оборванного старого траппера, недавно пришедшего через горы с реки Скагит. Козы, сказал я? Наверху там козы запутали бы ваши ноги, идя по тропе. Он застрелил двух в лагере за то, что они пялились на него. Другой точный наблюдатель видел триста на холме прямо над «Ранней зимой», когда он проезжал мимо. Жители хижин на Метхоу привязывали своих лошадей к забору и разговаривали со мной — так я приехал с Востока за козами, да? — и в магазине Человека на Развилке я стал своего рода диковинкой. День за днем я сидел на бочонках с гвоздями или лежал вдоль прилавка, посвященного его мануфактуре, и слушал, что происходит. Горожане и обитатели — ибо сиваш со своими скво и лошадьми проводил свою осеннюю охоту в долине — стучали в дверь, чтобы получить почту, или купить табак, или продать рога и мех, или поглазеть час и уйти с ворчанием; и серьезный Человек на Развилке стоял за одним прилавком, пока я лежал на другом, приобретая разнообразные знания. Один старый медицинский джентльмен убил всех диких животных без оружия и был личным другом стольких выдающихся исторических персонажей, что мы подсчитали, что ему было девятнадцать во времена Банкер-Хилла. Они были гостеприимны со своей информацией, и я следовал своему правилу верить всему, что слышу. И они также были гостеприимны со всем, чем владели. Память о тех далеких жителях среди гор, молодых и старых, — дружелюбная, как и другие, которые я ношу, будь то реки Винд или Паудер, или Йеллоустон, или где бы ни вели меня западные тропы.

И все же разочарование и неудача были первыми вещами. Было столько рвения, сколько вы могли пожелать. Мы болезненно вклинились в суровую страну — двенадцать миль за два дня, и прорубание тропы между ними — когда болезнь повернула нас назад, без коз. К этому времени октябрь почти закончился, и последние три дня его ушли на починку нашего развалившегося снаряжения. Нам нужны были другие люди и другие лошади; и пока их искали, не было ничего более обычного, чем слышать «если бы мы только были вместе с таким-то, он видел коз» здесь и там, и, по-видимому, везде. Мы, казалось бы, изобретательно выбрали единственное место, где их не было. Но почему-то услуги такого-то нельзя было получить. Он уехал в город; или был занят добычей своего зимнего мяса; или его замужняя дочь только что приехала навестить его, или он женился на чьей-то еще дочери. Я не могу вспомнить количество препятствий, всегда лежащих между нами и таким-то.

Наконец мы снова были в лагере на ручье под названием Твиспт. Утром — новый удар несчастья — одному из нас угрожала болезнь, и он вернулся на Развилку. Мы трое, проводник, повар и я, пошли дальше, наконец покинув узкую долину и поднимаясь четыре часа на гору со скоростью около мили в час. Вопрос был в том, пришла ли зима в парк наверху, к которому мы направлялись? Наверху мы обогнули голый хребет, с которого все обрывалось вниз, и, изгибаясь вдоль крутой лощины холма, вышли к краю и увидели снег, обильно лежащий среди сосен, через которые мы должны были спуститься на дно парка. Но на другой стороне, где светило солнце, его было мало или не было вовсе, и это было самое красивое место. В верховьях его было маленькое замерзшее озеро, окаймленное лиственницей, и ручей стекал оттуда через разбросанные березы и сосны, с хорошим пастбищем для лошадей между ними. Парк опускался у своего выхода в высокий непроходимый каньон, через который ручей соединялся с Твисптом, милями ниже. Это был маленький клочок земли прямо на вершине гор, конечные пики и хребты которых поднимались повсюду, полностью огораживая его. Вы должны взобраться на них, чтобы иметь возможность заглянуть в него, и единственным возможным подходом для вьючных лошадей был сосновый склон, по которому мы спустились. Конечно, тропы не было.

Мы провели разведку, прежде чем рискнуть, и Т——, проводник, покачал головой. Это был лишь вопрос дней — возможно, часов, — когда снег должен был отрезать это место от мира до весны. Но Т—— оценил три тысячи миль, которые я проехал за козами; и если худшее придет к худшему, сказал он, мы могли бы «добраться» до Развилки пешком, ведя лошадей и оставив позади весь багаж, который имел хоть какой-то вес. Итак, мы спустились. Наши животные немного скользили, снег сбивался в комья у них под ногами; но ничего не случилось, и мы достигли дна и выбрали лагерь в зарослях лиственницы и сосны. Маленький ручей, проходящий здесь через тени, бежал под крышкой из замерзшего снега, легко ломающейся, и было много дров, а на земле только такие остатки снега, которые можно было вымести дочиста для палатки. Седла были сложены под деревом, был вырыт хороший камин, у нас был комфортный ужин; и ничего не оставалось, кроме как чтобы козы были там, где они должны быть — на хребтах над парком.

Я спал крепче; сомнение и надежда держали мои мысли активными. И все же было приятно проснуться в тишине и услышать колокольчик на нашей лошади, Дастере, который время от времени звякал где-то на холме. Свои часы я забыл предоставить в распоряжение Т——, поэтому он был вынужден узнавать время дня по звездам. Он проконсультировался с Большой Медведицей и, увидев это созвездие под углом, который он счел указывающим на пять часов, вернулся в палатку, и я услышал, как он разбудил повара, который вылез из своих одеял.

«Почему, еще совсем ночь», — проныл повар.

«Готовь завтрак», — сказал Т——.

Я открыл глаза и немедленно закрыл их в отчаянии от темноты, которую увидел. Вскоре я услышал огонь и кастрюли и понял, что неизбежное свершилось. Поэтому я оделся, и мы посмотрели на мои часы. Было только 4.30 утра. Т—— и Большая Медведица совершили просчет на полчаса, и лицо повара было таким скорбным, что я тайно рассмеялся, полностью проснувшись. «Совсем ночь» длилась еще некоторое время. У меня было время съесть две тарелки овсянки с кленовым сиропом, немного супа из картофеля и лука, бекон и кофе, и переварить их, прежде чем показался рассвет.

Т—— и я покинули лагерь в 6.40 утра. День был темным. На высоких пиках за лагерем двигались и качались огромные груды облаков, и небо было полностью затянуто. Мы поднялись на один из нижних хребтов, не трудный подъем и не долгий, но очень скользкий, и часто требующий рук и ног, чтобы обойти выступ. С вершины мы могли видеть открытую страну, лежащую удобно внизу и вне досягаемости воющего ветра, который резал вершину горы прямо со стороны Пьюджет-Саунда, принося все, что он мог нести влаги Тихого океана. Хребты и вершины, окружавшие наш парк, постоянно появлялись в поле зрения и снова исчезали среди плотных испарений, которые давили на них.

Мы осторожно шли вдоль узкой вершины из крошащегося сланца, где сосны были редкими и чахлыми и скрутились в штопоры, чтобы они могли уцепиться за землю против разрывающей силы штормов. Мы наткнулись на ряд свежих следов коз на снегу или мягком сланце. Они являются обратными следам горных баранов, V, которую делают копыта, имеет открытый конец в направлении, в котором движется животное. Казалось, их было несколько, больших и маленьких; и извращенные животные неизменно выбирали самый крутой склон, который могли найти, чтобы ходить по нему, часто с приличным уровнем прямо рядом с ним, которому мы были рады. Если был обрыв и звучная плоская вершина, они выбирали обрыв и пересекали его лицо по выступам, которые не выглядели так, будто ваша шляпа могла бы удержаться на них. В этом, я думаю, они хуже горных баранов, если это возможно. Конечно, они не кажутся спускающимися на высокие пастбища и питающимися на травяных уровнях, как это делают бараны.

Т—— и я надеялись, что найдем стадо, но этому не суждено было сбыться, несмотря на признаки. Продолжая путь, я увидел необычно выглядящий камень, лежащий на небольшом выступе немного вниз по горе впереди. Я решил, что это должен быть камень, и собирался сказать об этом, когда камень пошевелился, и мы присели в наклонном гравии. Т—— решил, что это камень. Коза повернула голову в нашу сторону, но не встала. Он был в двухстах ярдах через расщелину в горе, и ветер дул сильно. Т—— хотел, чтобы я стрелял, но я не осмелился пойти на такой риск. Я много промахивался на двухстах ярдах, и гораздо ближе тоже. Поэтому я поднялся, или пополз, из виду, держа любой камень или маленький куст между мной и козой, пока не добрался туда, где контрфорс скалы скрыл меня, а затем я побежал вдоль хребта, вниз и вверх по ковшу в нем, сделанному расщелиной горы, и так осторожно подошел к месту, где мог заглянуть и увидеть козу, лежащую отвернувшейся от меня, с головой, командующей долиной. Он был на крошечной полке снега, рядом с ним была одна маленькая сосна, а ниже этого скала круто обрывалась в ущелье. Должен ли я был реветь на него и хотя бы заставить его встать на ноги? Я знаю, это было бы более почетно. Он выглядел белым, огромным и странным; и почему-то у меня возникло чувство личности о нем более яркое, чем любое с тех пор, как я наблюдал, как мой первый гризли поднимает гнилое бревно и, сидя на задних лапах, завтракает жуками, собирая их с бревна одной лапой.

Я выстрелил, целясь позади головы козы. Он не встал, но повернул голову. Белая мушка моего прицела Лаймана не очень хорошо смотрелась на фоне белого животного, и я подумал, что промахнулся. Затем я выстрелил снова, и он покатился совсем немного — шесть дюймов — и лежал тихо. Он не мог быть дальше пятидесяти ярдов, и мой первый выстрел прошел через заднюю часть его шеи и зарылся в смертельные места, а второй в его голову просто сделал смерть мгновенной. Стрельба в него после того, как он встревожился, могла бы привести к его потере через край; даже если бы первый выстрел был смертельным, он не мог быть смертельным достаточно скоро. Две борьбы на том снегу отправили бы его скользить через пространство. Как бы то ни было, у нас была крутая, небезопасная схватка вниз через снег туда, где он лежал, растянувшись на маленькой полке у дерева.

Это был козел приличного размера и очень тяжелый. Немного поднять и подвинуть, что нам пришлось сделать при его свежевании, было тяжелой работой. Рога были черные, тонкие, слегка расходящиеся, изогнутые назад, заостренные и гладкие. Они измеряли шесть дюймов в основании, а расстояние от одной точки до другой, измеренное вниз по одному рогу, вдоль черепа и вверх по другому, было двадцать один с половиной дюйм. Копыта были также черные, широкие и большие, совершенно не похожие на копыта домашней козы. Шерсть была необычайно густой, длинной и выветренной белой; глаз большой и темно-коричневый.

У меня был неизменный приступ раскаяния при внимательном взгляде на бедного безобидного старого джентльмена, и я задавался вопросом, какое достижение, в конце концов, можно разглядеть в этом роде сюрприза и убийства. Мы не думали о том, чтобы сохранить какой-либо из его обильного жира, но только с головой и шкурой поднялись обратно по щекотливому склону, повесили трофеи на дерево в разрыве на стороне хребта, обращенной к лагерю, и продолжили нашу охоту. Было еще не десять часов, и мы потратили один час на свежевание козы. Мы теперь охотились на более высоких хребтах за лагерем до 1 часа дня, находя следы, которые заставляли казаться, что рядом должно быть несколько коз. Но туман опустился и закрыл все из виду; более того, ветер наверху дул так, что мы не могли бы видеть, если бы было ясно.

Мы вернулись в лагерь и обнаружили, что он значительно улучшился. Повар смастерил важное дополнение к палатке. Наклонив сосновые бревна к коньковому брусу и прибив их гвоздями, он построил комнату, защищенную от ветра и дождя, а в ней стол. Один конец был у входа в палатку, другой у огня. Устройство было отличным и своевременным. Шторм возобновился ночью, и временами шел дождь. Рев ветра, спускающегося с горы в наш парк, звучал как Ниагара, и его приближение было огромным. Мы построили барьер из соснового кустарника, и это, вместе с группой деревьев, укрывало нас достаточно хорошо; но были дикие моменты, когда порыв ударял нас, и палатка содрогалась и напрягалась, пока этот конкретный бриз не проходил с уменьшающимся ревом вниз по каньону.

На следующее утро дождь не давал нам начать рано, и мы не покинули лагерь до восьми. Время от времени из тумана падал моросящий дождь, и банки облаков все еще гнали через более высокие пики, но в течение дня солнце медленно брало над ними верх. Снова мы увидели одинокую козу, на этот раз далеко внизу по хребту, который мы выбрали. Как и бараны, эти животные наблюдают за долиной. Нет смысла пытаться охотиться на них оттуда. Их глаза бдительны и остры, и шансы таковы, что если вы работаете снизу и видите козу на холме, он будет смотреть на вас некоторое время. Как только он встревожен, десяти минут будет достаточно для него, чтобы поставить много часов лазания между собой и вами. Его любимый трюк — оставаться неподвижным, наблюдая за вами, пока вы не исчезнете из его поля зрения за чем-то, а затем он уходит так энергично, что когда вы увидите его в следующий раз, он будет на какой-то совершенно новой горе. Но его интеллект, кажется, не охватывает больше, чем опасность снизу. Пока он стойко настороже против этого, ему, по-видимому, не приходит в голову, что что-то может спуститься на него. Следовательно, сверху вы можете подобраться очень близко, прежде чем вас заметят. Главная трудность — шум падающих камней, который ваш спуск почти наверняка создаст. Характер этих горных склонов таков, что даже при величайшей осторожности в шагах мы время от времени посылали ливень вниз. У нас был порочно плохой подъем. Мы спускались через наклонные воронки утеса, избегая мест для прыжков, пересекая осыпи хрупкого сланца и сланца, приветствуя сухое дерево как оазис. А потом мы сбились со счета, и Т—— неожиданно наткнулся на козу, которая была на ногах и ушла, и была застрелена Т——, прежде чем я смог увидеть ее. Я был позади примерно на двадцать ярдов, оба мы предполагали, что нам нужно идти значительно дальше. Т—— был крайне разочарован. «Подумать только, что я устроил такую халтуру», — сказал он, — «когда вы приехали так далеко»; и он хотел, чтобы я сказал людям, что я сам застрелил козу. Он действительно заботился больше, чем я.

Этот козел был также козлом, и крупнее первого. Мы сидели, свежуя его там, где он упал на краю рощи лиственницы, и Т—— беседовал о королевской семье Англии. Он заметил, что ему всегда скорее нравился «тот парень Лорн».

Я объяснил ему, что «тот парень Лорн» сделал себя смешным навсегда на Юбилее Королевы. Затем, так как Т—— не знал, я рассказал ему, как маркиз настаивал на участии в процессии верхом на лошади, против чего Принц Уэльский, зная о ручном уровне его верховой езды, предупредил его. В середине представления, Королева в своей карете, коронованные головы Европы сопровождали ее верхом, и весь мир смотрел — в этот живописный момент Лорн упал. Я не был уверен, что Т—— полностью чувствовал, насколько неуместным было это время для маркиза, чтобы упасть со своего скакуна.

«Я полагаю, Королева послала кого-то», — продолжил я.

«Куда?» — сказал Т——.

«К нему. Она, вероятно, позвала ближайшего короля и сказала: 'Фредерик, Лорн упал. Пойди и посмотри, не ушибся ли он'».

«'А если он не ушибся, ушиби его'», — сказал Т——, завершая мысль ее Величества.

On the Slide-Rock.

Photographed from nature by William H. Seward, Jr. From Forest and Stream.

Этот второй козел казался мне в два раза больше домашней козы. Он был, безусловно, в два раза тяжелее. Одна его шкура весила тридцать фунтов, насколько можно было определить, уравновесив ее против весов, которые мы знали, таких как мешок муки или сахара. Но я не доверяю измерениям диких животных, сделанным на глаз на вершине горы во время восторженного состояния ума охотника, которое следует сразу после удачного выстрела. Поэтому я могу положительно поручиться только за это, что все козы, которых я видел, поразили меня как более крупные и тяжелые животные, чем коза цивилизации. В конце концов, сравнение — это то, в которое нас вводят в заблуждение названием. Это антилопа; и хотя, благодаря определенным деталям его костюма, он способен маскироваться под козу, следует помнить, что он принадлежит к виду, совершенно отличному.

Мы взяли нутряной жир и жир одной почки. Слой был три четверти дюйма толщиной.

Ни лось, ни какое-либо животное, которое я видел, кроме медведя, не имеет такого количества жира, и я не думаю, что даже у медведя есть более толстая шкура. На крупе она была толщиной с подошву моего ботинка, а массы волос непроницаемы для чего-либо, кроме современного огнестрельного оружия. Стрела могла легко застрять безвредно; и мне говорят, что плотоядные животные, которые охотятся на оленей в этих горах, уважительно оставляют козу в покое. Помимо своей защитной брони, он — неприятный клиент в атаке. Он понимает использование своих тонких, гладких рогов и, вонзая их надежно в живот своего врага, отпрыгивает назад и оставляет его бесполезным, распоротым мешком. Самец и самка имеют рога почти одинакового размера; и откусив кусок от любого пола, как сказал Т——, горный лев получил бы только полный рот волос.

Но современное огнестрельное оружие стали ценить дикие животные; и те, которые когда-то были несомненно опасны для пионеров, теперь отступают перед винтовкой Винчестера. Только медведь с медвежатами для защиты остается грозным.

Я сказал это Т——, который рассказал мне личный опыт, который имеет тенденцию разрушить даже этот последний шанс для спортсмена быть доблестным. Т—— наткнулся на медведя и медвежат весной, и, конечно, они ушли, но его собака поймала и удержала одного маленького медвежонка, который кричал как ребенок — и его презренная мамаша поспешила прямо дальше и прочь.

Не так козья мамаша, о которой Т—— также рассказал мне. Некоторые старатели наткнулись на стадо коз, когда козлята были достаточно молоды, чтобы их можно было поймать. Один из мужчин захватил козленка и уходил с ним, когда мать заметила и яростно бросилась на него. Он пролетел в позорном виде всего лагеря с козой за ним, пока не был вынужден бросить козленка, который затем был сопровожден обратно к своим родственникам своим самым компетентным родителем.

И все же здесь нет места для обобщений. Мы не можем сделать вывод, что семейство Ursus не считает кровь такой же густой, как другие люди. Эти два инцидента просто показывают, что раса медведей способна производить нематеринских самок, в то время как, с другой стороны, мы можем ожидать иногда найти в козе-няньке Мать Гракхов.

Я хотел помочь нести тяжелую шкуру второго козла; но Т—— навязал это себе, «каждый шаг до лагеря», настаивал он, «в наказание за разочарование вас». Спуск в этот день был достаточно плохим, заняв сорок минут на какие-то четыреста ярдов. Но теперь мы два часа добирались вверх, большую часть пути на руках и коленях. Я нес две винтовки и стекло, идя впереди, чтобы выбить какую-то тропу в скользящих камнях, в то время как Т—— тяжело дышал позади меня, неся козью шкуру на спине.

Наша следующая охота была с семи до четырех, вверх и вниз, в присутствии благородных и одиноких гор. Прямые пики, которые маршируют вокруг озера Челан, были в нашем поле зрения поблизости, за долиной Твиспт, и весь хребет Каскад поднимался бесконечно и, казалось, заполнял мир. Кроме Швейцарии, я никогда не видел такой неразрывной области гор. И вся эта красота пропадает даром, в то время как каждый год наши американские граждане Востока, более невежественные в своей собственной стране и менее идентифицированные с ее почвой, чем любая раса на земле, стадом переправляются через море к столам, которые они знают наизусть! Но это блуждание далеко от коз, которых в этот день мы не видели.

После заката разыгрался шторм. Этот день был таким мягким, солнце светило так ясно с безоблачного неба, что я начал верить, будто недавние угрозы зимы — лишь угрозы, и у нас впереди еще есть время до наступления холодов. На следующее утро мы проснулись посреди зимы: хлопья снега густо и яростно летели над парком, который перестал быть пастбищем и превратился в сплошной снежный занос. Мы жили в лагере, чувствуя себя вполне комфортно. Внизу, у Форкса, я велел сделать грубую имитацию печи Сибли. Все, что было у мастера — это мое непрофессиональное и неискусное описание да небрежный набросок карандашом; но он справился настолько хорошо, что полый железный конус и соединенные трубы, которые он подогнал, оказались весьма эффективными. Вид этого приспособления, упакованного на лошади вместе с переметными сумами, был причудлив, и я знаю, что Т. презирал его, пока не увидел в работе. После этого оно заслужило его уважение. Весь этот штормовой день печь гудела и пылала, наполняя палатку живительным теплом. Т. чистил две головы горных козлов и беседовал со мной о Шекспире и Теккерее. Он цитировал «Генриха IV» и сожалел, что Теккерей недостаточно развил характер Джорджа Уоррингтона. Уоррингтон был настоящим мужчиной в этой книге. Когда наступила ночь, шторм утих.

К восьми часам следующего утра мы заметили еще одного крупного одинокого самца. Но он увидел нас внизу, в парке, со своего гребня. Он подошел к краю и, очевидно, наблюдал за лошадьми. Если горный козел и не отличается особой сообразительностью, то осторожности ему не занимать; в следующий раз, когда мы его увидели, он уже ушел по другую сторону горы, вдоль скалистого гребня, где подобраться к нему было почти невозможно. Мы наблюдали за его медленными движениями в бинокль, и оба вспомнили медведя. Он чувствовал себя в безопасности, ступал неторопливо, часто останавливаясь, часто поднимаясь на какой-нибудь небольшой выступ и осматривая окрестности. Он двигался легко, вразвалку, и важно поворачивал голову. Затем он лег на солнце, но, заметив нас, направлявшихся к нему, вскочил и умчался. Мы подошли к месту, откуда он спрыгнул вниз, по меньшей мере, с двадцати футов. На краю остались следы его копыт, а на гравии внизу — обильные следы его приземления; а затем — поспешные следы за поворотом скалы, и больше козла мы в тот день не видели.

Я начал беспокоиться о погоде. Снова светило солнце, и хотя наш первый козел был безвозвратно упущен, у нас оставалась вторая половина дня. Тем не менее, когда я предложил потратить ее на то, чтобы снять подковы с лошадей, чтобы они могли идти домой, не падая в снегу, Т. счел это лучшим планом. Теперь мы хотели найти стадо коз, самок с козлятами, а не только самцов. Было ясно, что на этих хребтах их очень мало, и все они — отшельники; самцы, которые из-за возраста, темперамента или любовных разочарований удалились от общества и проводили остаток своих дней в тихом уединении, занимаясь тем, что у козлов является эквивалентом чтения Горация. Было неплохо начать с этих философов, но мне нужны были новые экземпляры.

Мы успели вовремя. К следующему утру разразился новый шторм, и лошади без подков совершили свой путь вниз с горы — отвратительный спуск как для людей, так и для животных по скользкому снегу. Но внизу, на Твиспте, все еще была осень, и снега не было вовсе. Это был понедельник, 7 ноября, и мы поспешили к Форксу, где я остановился на ночь, чтобы прочитать накопившуюся почту, а затем сразу же двинулся дальше и нагнал свой караван, который ушел вперед днем ранее.

Наш новый лагерь — и последний — находился вверх по реке Метхоу, в двадцати трех милях от Форкса по прямой линии. Здесь долина упиралась под прямым углом в высокую горную стену, и в обе стороны поток превращался в ручей, который можно было перейти пешком. Новая долина почти сразу становилась крутой и узкой и продолжалась так до водораздела между водами Колумбии и притоками Скагита. Мы с комфортом жили в старой хижине, построенной старателями. Дождь просачивался сквозь растущие на крыше сорняки и песок и капал мне на голову, когда я лежал в постели; но не сильно, и я мог отвести его с помощью резинового одеяла. И, конечно, в окнах не было стекол; но чтобы защититься от ветра и сырости, мы завешивали эти небольшие отверстия мешковиной, а большой каменный камин был просто великолепен.

К десяти часам следующего утра мы с Т. увидели «триста» коз на горе напротив той, на которую мы поднимались. Здесь я рискну сделать обобщение. Когда охотник говорит вам, что видел несколько сотен голов дичи, он их не считал, но верит в то, что говорит. Козы, на которых мы с Т. смотрели, находились в миле от нас по прямой, и казались бесчисленными. Картина, которую создавали белые, слегка движущиеся точки, похожие на клещей на куске сыра, склоняла к тому, чтобы оценить их количество высоко, поскольку они покрывали весь склон холма. Чем больше мы смотрели, тем больше их находили; помимо основной армии, были группы, совещания, семьи, сидевшие отдельно за какой-то беседой, слишком интимной для широкой публики; а за ними можно было разглядеть одиночных животных, которые двигались, смотрели по сторонам, паслись, лежали.

«Боже мой, — сказал Т. (он иногда подражал ирландскому акценту без всякой наследственной причины), — там сто тысяч коз!»

«Давайте посчитаем их», — предложил я, и мы взяли бинокли. Их было тридцать пять.

Мы обнаружили, что поднялись не на тот холм, а день был слишком короток, чтобы исправить эту ошибку. Однако наша следующая вылазка увенчалась успехом. Холм, где были козы, находился менее чем в двух милях от лагеря — их можно было бы увидеть из лагеря, если бы не изгиб каньона, — но мы потратили четыре с половиной часа, поднимаясь на хребет, чтобы оказаться выше них. Это был тяжелый подъем, почти полностью по снегу после первой части пути. На вершине снег местами доходил значительно выше колен. Но рассудительный Т. (я никогда не охотился с более осторожным и дотошным человеком) был прав в выбранном маршруте, и после того, как мы снова спустились к кромке снега, мы заглянули за скалу и увидели в тридцати ярдах под нами козу с козленком, на которых мы охотились. Должен был сказать раньше, что вчерашнее скопление рассеялось за ночь, и теперь маленькие группы из трех-четырех коз можно было увидеть по всему каньону. Мы находились точно на том месте, которое они занимали, и их многочисленные следы были отчетливо видны. Мой первый выстрел прошел мимо — тридцать ярдов! — и когда коза с козленком проносились мимо по склону внизу, я уложил ее более точной пулей, а Т. застрелил козленка. Малыш был еще жив, когда мы подошли, и при виде нас издал жалкое, тонкое блеяние, которое вызывает у меня раскаяние всякий раз, когда я об этом вспоминаю. У нас было все оправдание, которое требует любой кодекс. У нас не было свежего мяса, а из коз съедобен только козленок; и я справедливо желал получить экземпляры всей семьи.

Мы принесли козленка в лагерь, и позже его мясо оказалось превосходным. Рога козы, как уже говорилось ранее, лишь немного отличаются от рогов самца. Они, пожалуй, более тонкие, как и общее телосложение животного. В лагере я сказал Т., что мне нужен только один из этих тридцати пяти коз, самец; и если я добуду его на следующий день, то это будет последний. Удача была на нашей стороне. Мы застали врасплох группу из нескольких особей. Они тоже увидели меня, и я был вынужден поторопиться. Это привело к нескольким промахам и к тому, что два, а может и три животных ушли за уступы с пулями в теле, оставив в безопасности самца, который был мне нужен. Его поведение — интересный пример способности козла ускользнуть и погибнуть бесполезно, вне пределов вашей досягаемости.

Я видел, как он пошатнулся после моего первого выстрела, но он поспешил за угол, и мое внимание переключилось на других. Спускаясь, я услышал выстрел и, завернув за угол, увидел Т., который стоял в сотне ярдов дальше по уступу рядом с козлом. Т. наткнулся на него, когда тот лежал. Козел вскочил и побежал, по-видимому, невредимым, и Т. выстрелил в него как раз в тот момент, когда он достиг края уступа. Дальше был обрыв в недоступные глубины. Помимо выстрела Т., мы нашли две мои пули — одна прошла насквозь от плеча (козел стоял ко мне передом, когда я выстрелил в первый раз) до бедра, где свинец расплющился о кость. Этот козел был самым красивым из всех, что у нас были: меньше других самцов, но с рогами лучшей формы, с очень густой и белой шерстью и бородой. Как ни странно, его нижняя челюсть между двумя передними зубами была сломана давным-давно, вероятно, при падении. Однако этот случай, по-видимому, не мешал ему питаться, так как он был в отличном упитанном состоянии.

Это полностью удовлетворило меня, и я охотно решил больше не беспокоить коз. Я не придаю ценности и не испытываю уважения к массовому истреблению. Нельзя ожидать, что англичан будет волновать, истреблена американская крупная дичь или нет; то, что американцев это не волнует, — позор. Господствующий дух на Дальнем Западе в отношении дичи, леса, всего того, что истинный американец должен считать своим правом использовать и своим долгом сохранить для тех, кто придет после, звучит так: «Какое мне дело, лишь бы хватило на мой век?»

Осталось сделать несколько наблюдений, и тогда я скажу то немногое, что знаю о козах. Их рога не сбрасываются, по крайней мере, насколько я смог узнать, и книги говорят об этом же. Но я читал несколько неточный отчет о повадках коз в зимнее время. Там утверждалось, что в этот сезон, подобно горным баранам, они спускаются в долины. Похоже, это не так. Они не зависят от травы, если вообще едят ее. Их пища, по-видимому, в основном состоит из короткого, почти лишайникового мха, который растет на скалах, у их основания и в расщелинах между ними. Сообщество коз, за которым я наблюдал, кормилось; позже, оказавшись на том месте, я обнаружил, что поблизости не растет никакой травы, и признаки указывали на то, что они ели именно мох и скальные растения. Никто из жителей Метхоу не говорил, что видел, как козы выходят из гор зимой. У меня недостаточно данных, чтобы утверждать это наверняка, но я склонен полагать, что козел неизменно держится холмов, независимо от сезона, и в этом отличается от горного барана, как отличается внешностью, темпераментом и всеми характеристиками, за исключением пристрастия к наклонным плоскостям; и в этой привычке он более вертикален, чем баран.

Чтобы регион, в котором я охотился, не остался расплывчатым для восточных читателей, стоит добавить, что по прямой линии я находился, вероятно, милях в тридцати от британской границы и милях в ста двадцати к востоку от Пьюджет-Саунда.

Оуэн Уистер.

День с вапити

В начале сентября 1890 года мы стояли лагерем в северной части Колорадо, в одном легком дневном переходе от границы Вайоминга. Наша группа из восьми человек состояла из меня, трех друзей, трех погонщиков и повара. Мы были в пути почти месяц, и после первой недели наш успех был хорошим. Мы жили очень легко — немного охотились, время от времени рыбачили и много «валялись в лагере» с пользой для здоровья.

Дичи было очень много. Вокруг нас было полно чернохвостых оленей и вапити. Антилопы, у которых нет более верного друга, чем производитель боеприпасов, были в пределах легкой досягаемости. Один из участников группы добыл двух медведей, а погонщик нашел мертвого, чьи передние лапы и уши сохранились достаточно хорошо, чтобы стоить 10 долларов награды нашедшему.

Группа, за двумя исключениями, была довольна. Наш повар, тайно выпив весь виски, боролся с растущей жаждой, вызванной пустой оплетенной бутылью. Моя чаша счастья, в отличие от поварской, никогда не была пустой, но была далека от полноты. Я не застрелил ни одного вапити. Они были повсюду вокруг нас, и так продолжалось уже две недели. Я охотился на них в одиночку и в компании. У меня было много шансов добыть молодых быков, но до сих пор я воздерживался, тщетно ожидая хорошего трофея. У нас было полно мяса — обстоятельство, запрещающее бесполезное убийство. Поэтому молодые бычки и самки были священны и, казалось, знали об этом, поскольку давали мне все шансы воспользоваться их юношеской неопытностью или полом. Дважды я натыкался на большое стадо в лесу. Я слышал музыкальные вызовы молодых быков, на которые отвечал патриарх своим визгливым свистом, переходящим в глубокое хрюканье осознанного превосходства. Молодых быков было досадно много, но патриархи всегда оставались невидимыми. Конечно, каждый другой член группы видел «самого большого быка» всякий раз, когда я отсутствовал. У каждого из моих трех друзей на счету было по одному или два хороших трофея, и их счета были закрыты. Наше время почти истекло, и я начал отчаиваться получить то, что хотел. Два дня я дулся в своей палатке, а потом однажды утром исторический паук Роберта Брюса упал мне на колени с шеста палатки, и я встал и отправился на последнюю попытку.

Наш лагерь располагался у ручья в осиновой роще, на краю одного из тех открытых пространств, которые, будь они большими или маленькими, известны в Колорадо как парки. Позади нас, к югу, лежали густо заросшие лесом хребты, чередующиеся с небольшими долинами, полными тенистых деревьев, длинной сочной травы и приятных ручьев. Там, подумал я, было такое же хорошее место, как и любое другое, чтобы найти «безупречного монстра, которого мир никогда не видел», и туда я, соответственно, направился.

Было около полудня, когда я отправился в путь, и я намеревался уйти подальше на юг, а затем к вечеру охотиться обратно к лагерю. Я знаю, что есть люди, которые говорят, что если хочешь добыть дичь, нужно вставать рано. Они совершенно правы, и я полностью с ними согласен. Но есть и другие, которые с не меньшей уверенностью утверждают, что лучшее время — перед закатом. Одно время так же хорошо, как и другое, и поскольку пустой желудок и темнота перед рассветом для меня — вещи горькие, которых по возможности следует избегать, я предпочитаю вечернюю охоту. Итак, подкрепившись хорошим ночным сном и завтраком, рассчитанным на то, чтобы хватило до завтрашнего дня, я отправился в путь один и пешком.