«Эстетические и философские эссе»

§ 11. — Из истории человечества.

Еще раз, взгляд на всемирную историю всего человеческого рода — от его колыбели до зрелости взрослого человека — и истина того, что было сказано до этого момента, предстанет в яснейшем рельефе.

Голод и нагота впервые сделали из человека охотника, рыболова, пастуха, земледельца и строителя. Чувственное удовольствие основало семьи, и беззащитность одиноких людей была происхождением племени. Здесь уже могут быть обнаружены первые корни социальных обязанностей. Почва вскоре стала бы слишком бедной для растущего множества людей; голод гнал бы их в другие климаты и страны, которые открыли бы свое богатство необходимости, заставлявшей людей искать его; в процессе они узнали бы много улучшений в культивации почвы и, возможно, некоторые средства избежать вредного влияния многих вещей, с которыми они неизбежно столкнулись бы. Эти отдельные опыты переходили от деда к внуку, и их число всегда было на подъеме. Человек научился использовать силы природы против нее самой; эти силы были приведены в новые отношения, и было сделано первое изобретение. Здесь мы имеем первые корни простых и целительных искусств — всегда, мы признаем, искусство и изобретение для пользы животного, но все же упражнение силы, дополнение к знанию; и у самого огня, в чьих углях дикарь жарил свою рыбу, Бургаве впоследствии делал свои исследования состава тел; через самый нож, который этот дикий человек использовал, чтобы разрезать свою дичь, Лионе изобрел то, что привело к его открытию нервов насекомых; с тем самым кругом, которым сначала измерялись копыта, Ньютон измеряет небо и землю. Таким образом, тело заставило ум обратить внимание на явления вокруг него; таким образом, мир был сделан интересным и важным, будучи сделанным незаменимым. Внутренняя активность их природы и бесплодность их родной почвы объединились в обучении наших предков формировать более смелые планы и изобрели для них дом, где под руководством звезд они могли безопасно двигаться по рекам и морям и плыть к новым регионам:—

Fluctibus ignotis insultavere carinæ.

(Their keels danced upon waves unknown.)

Здесь снова они встретили новые произведения природы, новые опасности, новые нужды, которые требовали новых усилий. Столкновение животных инстинктов гонит орды против орд, кует меч из сырого металла, порождает авантюристов, героев и деспотов. Города укрепляются, государства основываются: с государствами возникают гражданские обязанности и права, искусства, фигуры, кодексы законов, тонкие священники — и боги.

И теперь, когда необходимости выродились в роскошь, какое безграничное поле открывается нашим глазам! Теперь вены земли прорыты, нога человека поставлена на дно моря, торговля и путешествия процветают:—

Latet sub classibus æquor.

(The sea is hid beneath the fleets.)

Запад удивляется Востоку, Восток — Западу; произведения чужих стран привыкают расти под другими небесами, и искусство садоводства показывает продукты трех четвертей мира в одном саду. Художники учатся ее работам у природы, музыка успокаивает дикий нрав, красота и гармония облагораживают вкус и манеры, и искусство ведет путь к науке и добродетели. «Человек, — говорит Шлёцер, — этот могучий полубог, расчищает скалы со своего пути, выкапывает озера и ведет свой плуг там, где когда-то был виден парус. Каналами он отделяет части света и провинции друг от друга; ведет один поток к другому и сбрасывает их на песчаную пустыню, превращенную тем самым в улыбающийся луг; три четверти земного шара он грабит и пересаживает их в четвертую. Даже климат, воздух и погода признают его власть. Пока он выкорчевывает леса и осушает болото, небо становится ясным над его головой, влага и туман теряются, зима становится мягче и короче, потому что реки больше не замерзают». И ум человека утончается с утончением его климата.

Государство занимает гражданина в необходимостях и комфортах жизни. Индустрия дает государству безопасность и покой извне; изнутри, предоставляя мыслителю и художнику тот плодотворный досуг, благодаря которому век Августа стали называть Золотым веком. Искусства теперь делают более дерзкий и свободный полет, наука выигрывает свет чистый и сухой, естественная история и физическая наука разрушают суеверие, история протягивает зеркало времен, которые были, и философия смеется над глупостями человечества. Но когда роскошь перерастает в изнеженность и излишество, когда кости начинают болеть, а чума — распространяться, и воздух становится зараженным, человек спешит в своем бедствии из одного царства природы в другое, чтобы он мог по крайней мере найти средства для уменьшения своих болей. Тогда он находит божественное растение Китая; из недр земли он выкапывает сильнодействующую ртуть, и из мака Востока учится дистиллировать его драгоценный сок. Самые скрытые уголки природы исследуются; химия разделяет материальные объекты на их конечные элементы и создает миры свои собственные; алхимики обогащают провинцию физической науки; микроскопический взгляд Шваммердама застает природу в ее самых тайных операциях. Человек идет еще дальше; необходимость или любопытство превосходит границы, установленные суеверием: он хватает нож, набирается мужества, и шедевр природы обнаружен, даже человек. Таким образом, надлежало наименьшему, беднейшему, помочь нам достичь высшего; болезнь и смерть должны были одолжить свою помощь человеку в обучении его Γνῶθι σεαύτον («Познай себя!»). Чума произвела и сформировала нашего Гиппократа, наших Сиденгамов, как война — мать генералов; и мы обязаны самой разрушительной болезни, которая когда-либо посещала человечество, полной реформацией нашей медицинской системы.

Нашим намерением было показать влияние умеренного наслаждения чувственными удовольствиями на совершенствование души; и как удивительно изменился предмет, пока он был в наших руках! Мы обнаружили, что даже излишества и злоупотребления в этом направлении способствовали реальным потребностям человечества; отклонения от первоначальной цели природы — купцы, завоеватели и роскошь — несомненно, способствовали ускорению прогресса, который в противном случае был бы более равномерным, но очень медленным. Давайте сравним старый мир с новым! В первом желание было простым, его удовлетворение легким; но сколь ошибочным, сколь болезненным было суждение, вынесенное о природе и ее законах! Теперь путь стал труднее из-за тысячи извилин, но как много света пролито на все наши представления!

Мы можем, таким образом, повторить: человек должен был стать животным, прежде чем узнал, что он дух; он должен был ползать в пыли, прежде чем отважился на ньютоновский полет через вселенную. Тело, следовательно, является первым стимулом к действию; чувство — первой ступенью на лестнице к совершенству.

Животные ощущения сопровождают душевные ощущения.

§ 12. — Закон. Рассудок человека крайне ограничен, и поэтому все ощущения, возникающие в результате его деятельности, неизбежно должны быть также ограничены. Поэтому, чтобы придать этим ощущениям больший импульс и с удвоенной силой влечь волю к добру и удерживать ее от зла, обе природы, духовная и животная, так тесно связаны друг с другом, что их модификации, взаимно обмениваясь, придают друг другу силу. Отсюда возникает фундаментальный закон смешанных натур, который, будучи сведен к своим первичным делениям, гласит: деятельность тела соответствует деятельности разума; то есть любое перенапряжение умственной деятельности неизбежно влечет за собой перенапряжение определенных телесных действий — точно так же, как равновесие, или гармоничное действие, умственных сил связано с таковым же телесных сил в совершенном согласии. Далее: умственная вялость вызывает вялость в телесных действиях; умственное бездействие заставляет их прекратиться вовсе. Таким образом, поскольку совершенство всегда сопровождается удовольствием, а несовершенство — отсутствием удовольствия, этот закон можно выразить так: умственное удовольствие неизменно сопровождается животным удовольствием, умственная боль — животной болью.

§ 13. — Умственное удовольствие способствует благополучию человеческого организма. Таким образом, ощущение, охватывающее в своем диапазоне все духовное существо, в той же мере приводит в движение весь каркас органического тела — сердце, вены и кровь, мышцы и нервы, все, от тех мощных нервов, которые дают сердцу живой импульс движения, до крошечных и незначительных нервов, которыми волосы прикреплены к коже, в равной степени разделяют его влияние. Все стремится к более бурному движению. Если ощущение приятное, все эти части приобретут более высокую степень гармоничной деятельности; сердцебиение будет свободным, живым, равномерным, кровь будет течь беспрепятственно, мягко или с огненной быстротой, в зависимости от того, является ли аффект мягким или бурным; пищеварение, секреция и экскреция будут следовать своим естественным курсом; возбудимые мембраны будут гибко играть в мягкой паровой бане, и возбудимость, как и чувствительность, возрастет. Поэтому состояние величайшего мгновенного умственного удовольствия является в то же время состоянием величайшего телесного благополучия.

Сколько бы ни было этих частичных действий (а разве каждый удар пульса не является результатом, возможно, тысяч?), столько же будет и смутных ощущений, теснящихся в душе, каждое из которых указывает на совершенство. Из этой запутанной сложности возникает полное ощущение животных гармоний, то есть максимально возможное совокупное ощущение животного удовольствия, которое располагается, так сказать, рядом с первоначальным интеллектуальным или моральным ощущением, которое это дополнение бесконечно усиливает. Таким образом, каждый приятный аффект является источником бесчисленных телесных удовольствий.

Это наиболее очевидно подтверждается примерами больных, исцеленных радостью. Пусть того, кого ужасная тоска по родине истощила до скелета, вернут в родные края, и румянец здоровья вскоре снова вернется к нему; или давайте войдем в тюрьму, в которой несчастные люди десять или двадцать лет обитали в грязных темницах и наконец едва обладают силой двигаться, — и скажем им внезапно, что они свободны; одно слово «свобода» наделит их конечности силой юности и заставит мертвые глаза сверкать жизнью. Моряки, ставшие добычей жажды и голода во время долгого плавания, наполовину исцеляются криком рулевого «Земля!», и сильно ошибся бы тот, кто приписал бы весь результат одной лишь перспективе свежей пищи. Вид дорогого человека, которого страдалец давно желал увидеть, поддерживает жизнь, которая была готова угаснуть, и придает силы и здоровье. Это факт, что радость может оживить нервную систему более эффективно, чем все сердечные средства аптекаря, и может творить чудеса в случае застарелых внутренних расстройств, недоступных действию ревеня и даже ртути. Кто же тогда не поймет, что состояние души, которая умеет извлекать удовольствие из каждого события и может рассеять любую боль в совершенстве вселенной, должно быть наиболее благотворным для всего организма? И это состояние души — добродетель.

§ 14. — Умственная боль подрывает благополучие всего организма. Точно таким же образом противоположный результат вызывается неприятным аффектом души. Идеи, которые так сильно управляют разгневанным или испуганным человеком, могут, столь же справедливо, как Платон называл страсти лихорадкой души, рассматриваться как судороги органа мышления. Эти судороги быстро распространяются по нервной системе и настолько нарушают жизненные силы, что они теряют свое совершенство, а все органические действия теряют свое равновесие. Сердце бьется бурно и нерегулярно; кровь настолько заперта в легких, что у слабеющего пульса едва хватает сил поддерживать ее. Внутренние химические процессы идут вразрез друг с другом; благотворные соки сбиваются с пути и приносят вред в других областях, в то время как злокачественное может поразить самое ядро нашего организма. Одним словом, состояние величайшего умственного страдания становится состоянием величайшей телесной болезни.

Душа извещается об угрожающей гибели органов, которые должны были быть ее добрыми и послушными слугами, тысячей смутных ощущений и наполняется полным ощущением боли, присоединяющимся к первичному умственному страданию и придающим ему более острое жало.

§ 15. — Примеры. Глубокие, хронические боли души, особенно если они сопровождаются сильным напряжением мысли — среди которых я бы отвел видное место той затяжной злости, которую люди называют негодованием, — грызут самые основы физической жизни и иссушают соки, питающие ее. Страдальцы такого рода имеют изнуренный и бледный вид, а внутреннее горе выдают впалые, запавшие глаза. «Пусть, — говорит Цезарь, — меня окружают люди упитанные»:

Sleek-headed men, and such as sleep o’ nights;

Yond’ Cassius has a lean and hungry look;

He thinks too much—such men are dangerous.

Страх, беспокойство, муки совести, отчаяние не менее сильны по своему воздействию, чем самые бурные лихорадки. Ричард, находясь в глубочайшей тревоге, обнаруживает, что его прежняя веселость исчезла, и думает вернуть ее бокалом вина. Но не только душевная скорбь изгнала комфорт, это ощущение дискомфорта, исходящее из самого корня его физического организма, то самое ощущение, которое предвещает злокачественную лихорадку. Мавр, тяжело обремененный преступлениями и некогда достаточно хитрый, чтобы разрешить все ощущения человечности — своим скелетным процессом — в ничто, теперь встает от страшного сна, бледный и запыхавшийся, с холодным потом на челе. Все образы будущего суда, в которые он, возможно, верил в детстве и которые стер из памяти, будучи мужчиной, нападают на его одурманенный сном мозг. Ощущения слишком спутаны, чтобы более медленный шаг разума мог догнать и распутать их. Разум все еще борется с фантазией, дух — с ужасами телесного каркаса.

Мавр. — Нет! Я не дрожу. Это был лишь сон. Мертвые не начинают восставать. Кто говорит, что я дрожу и бледнею? Я совершенно здоров, совершенно здоров.

Бед. — Ты бледен как смерть; твой голос испуган и нерешителен.

Мавр. — У меня лихорадка. Завтра пущу кровь. Скажи только, когда придет священник, что у меня лихорадка.

Бед. — Но ты очень болен.

Мавр. — Да, поистине; это все. А болезнь расстраивает мозг и порождает странные безумные сны. Сны ничего не значат. Фу на женскую трусость! Сны ничего не значат. Мне только что приснился приятный сон.

[He falls down in a faint.

Здесь мы видим весь образ сна, внезапно навязывающий себя человеку и приводящий в движение всю систему смутных идей, взбудораживший до основания орган мышления. Из всех этих причин возникает интенсивное ощущение боли в ее предельной концентрации, которое сотрясает душу из глубины и парализует per consensum всю структуру нервов.

Холодный ужас, охватывающий человека, который собирается совершить какое-то преступление или только что совершил его, есть не что иное, как ужас, который волнует лихорадочного человека и который ощущается при приеме тошнотворных лекарств. Ночные метания тех, кого мучают угрызения совести, всегда сопровождающиеся учащенным пульсом, — это настоящие лихорадки, вызванные связью физического организма с душой; и леди Макбет, ходящая во сне, — это пример мозгового бреда. Даже имитация страсти делает актера на мгновение больным; и после того, как Гаррик играл Лира или Отелло, он проводил несколько часов в судорогах на своей постели. Даже иллюзия зрителя, через сочувствие к разыгрываемой страсти, приводила к дрожи, подагре и обморокам.

Разве не является тот, кто страдает от дурного нрава и черпает желчь и горечь из каждой жизненной ситуации; разве не является порочный человек, живущий в хроническом состоянии ненависти и злобы; разве не является завистливый человек, который находит пытку в каждом превосходстве своего ближнего, — разве не являются они все величайшими врагами собственного здоровья? Разве в пороке недостаточно ужасного, когда он разрушает не только счастье, но и здоровье?

§ 16. — Исключения. Но приятный аффект иногда бывал роковым, а неприятный иногда совершал чудесное исцеление. Оба факта основаны на опыте: должны ли они устранить границы закона, который мы изложили?

Радость рокова, когда она переходит в экстаз: природа не может выдержать напряжения, которое в один момент обрушивается на всю нервную систему. Движение мозга — это уже не гармония, а судорога, чрезвычайно внезапная и мгновенная сила, которая вскоре превращается в разрушение организма, поскольку она преступила границу здоровья (ибо в само понятие здоровья входит и существенно вплетено понятие определенной умеренности всех естественных движений). Радость, как и горе конечных существ, ограничена и не смеет переходить определенную точку без разрушения.

Что касается второй части, у нас есть много примеров исцеления от застарелой диспепсии с помощью умеренного приступа гнева; а от ревматических болей и паралича, казалось бы, неизлечимых, — с помощью испуга (как в случае с пожаром). Но даже дизентерия иногда разрешала внутреннюю закупорку, а чесотка была лекарством от меланхолического безумия и помешательства: является ли чесотка от этого меньшей болезнью? — является ли дизентерия поэтому здоровьем?

§ 17. Праздность ума влечет за собой еще большую вялость органических движений.

Поскольку, согласно свидетельству г-на фон Галлера, умственная деятельность в течение дня имеет тенденцию ускорять пульс к вечеру, не сделает ли праздность ума его более вялым, а полная бездеятельность — не остановит ли его вовсе? Ибо, хотя кровообращение, по-видимому, не столь сильно зависит от ума, разве не разумно предположить, что сердце, которое в любом случае заимствует у мозга большую часть своей силы, должно неизбежно претерпевать значительную потерю энергии, когда душа перестает поддерживать деятельность мозга? Состояние флегматичности сопровождается вялым пульсом, кровь становится жидкой и водянистой, а кровообращение в брюшной полости — нарушенным. Идиоты, описанные нам Мюзеллем, дышали медленно и с трудом, не имели склонности ни к еде и питью, ни к естественным отправлениям; пульс был медленным, все телесные движения — сонными и свидетельствующими об утомлении. Душевное оцепенение, являющееся результатом ужаса или изумления, иногда сопровождается полной приостановкой всякой естественной физической активности. Был ли ум первопричиной этого состояния или же тело вызвало это оцепенение ума? Однако эти соображения ведут к тонкостям и запутанным вопросам, и, кроме того, их не следует обсуждать в данном месте.

§ 18.— Второй закон. Все, что было сказано о переносе душевных ощущений на животные, справедливо и в отношении переноса животных аффектов на душевные. Телесная болезнь — по большей части естественный результат невоздержанности — приносит наказание в виде телесной боли; но и разум не может избежать радикального удара, дабы двойная боль сильнее внушила ему необходимость обуздания желаний. Подобным же образом чувство телесного здоровья сопровождается более живым сознанием душевного совершенствования, и человек тем самым побуждается поддерживать свое тело в хорошем состоянии. Таким образом, мы приходим ко второму закону смешанной природы: при свободной деятельности телесного организма ощущения и идеи получают более свободное течение; и узнаем, что при испорченном организме неизбежно следует порча мыслительной способности и ощущений. Или, короче говоря, общее ощущение гармоничной животной жизни есть источник душевного удовольствия, а животная боль и болезнь — источник душевной боли.

В этих различных отношениях, или исходя из их рассмотрения, душу и тело можно небезосновательно сравнить с двумя струнными инструментами, настроенными одной рукой и поставленными рядом друг с другом. Когда затрагивается струна одного из них и раздается определенный тон, соответствующая струна другого звучит сама по себе и издает тот же тон, только несколько слабее. И, используя это сравнение, мы можем сказать, что струна радости в теле пробуждает радостную струну в душе, а печальная струна — струну печали. Это та удивительная и примечательная симпатия, которая объединяет разнородные начала в человеке, образуя единое существо. Человек — это не душа и тело, но самое внутреннее и существенное их слияние.

§ 19.— Настроения души проистекают из состояний тела. Отсюда тяжесть, неспособность к мышлению, недовольный нрав, которые являются следствием излишеств в физических удовольствиях; отсюда удивительное воздействие вина на тех, кто всегда пьет умеренно. «Когда ты выпил вина, — говорит брат Мартин, — ты видишь все вдвойне, ты мыслишь вдвое легче, ты вдвое готов к любому делу и вдвое быстрее доводишь его до конца». Отсюда комфорт и хорошее настроение, испытываемые в хорошую погоду, происходящие отчасти от ассоциации идей, но главным образом от усиленного чувства телесного здоровья, которое сопутствует ей, распространяясь на все функции нашего организма. Именно тогда люди используют такие выражения, как «я чувствую, что я здоров», и в такое время они более расположены ко всякого рода умственному труду, и имеют сердце, более открытое к человечным чувствам и более готовое к практике моральных обязанностей. То же самое можно наблюдать в национальном характере разных народов. Те, кто живет в мрачных регионах, скорбят вместе с унылым пейзажем: в диких и бурных зонах человек становится диким: там, где его удел выпал в дружелюбных климатах, он смеется вместе с небом, которое сияет над ним. Только под ясным небом Греции жили Гомер, Платон, Фидий; там родились Музы и Грации, в то время как лапландские туманы едва ли могут породить людей, и никогда — гения. Пока наша Германия была еще диким лесом или болотом, немец был охотником, таким же диким, как зверь, чью шкуру он набрасывал на свои плечи. Как только промышленность изменила облик его страны, началась эпоха морального прогресса. Я не стану утверждать, что характер берет свое начало только в климате, но несомненно, что одним из главных средств к цивилизации народа является улучшение его небес.

Расстройства тела могут расстроить весь спектр наших моральных восприятий и подготовить путь для вспышки самых злых страстей. Человек, чья конституция разрушена образом жизни, полным распутства, легче склоняется к крайностям, чем тот, кто сохранил свое тело в надлежащем состоянии. Это, действительно, ужасный план тех, кто губит нашу молодежь, и тот отец разбойников должен был хорошо знать человека, который сказал: «Мы должны уничтожить и тело, и душу». Катилина был распутником, прежде чем стал заговорщиком, и Дориа сильно ошибся, когда подумал, что у него нет причин бояться такого сластолюбца, как Фиеско. В целом, очень часто замечают, что злой дух обитает в больном теле.

При болезнях эта симпатия еще более поразительна. Все тяжелые болезни, особенно те, что имеют злокачественный характер и возникают из состояния брюшной полости, проявляются более или менее странным переворотом в характере. Даже когда болезнь еще молча прокрадывается через скрытые уголки нашего механизма и подрывает силу нервов, душа начинает предчувствовать темными предзнаменованиями падение своей спутницы. Это главный элемент того состояния, которое великий врач мастерски описал под названием «Horrores». Отсюда их угрюмость нрава, которую никто не может объяснить, их колеблющиеся фантазии и склонности, их отвращение к тому, что раньше доставляло им удовольствие. Приятный человек становится сварливым, веселый — раздражительным, а тот, кто привык теряться, и с радостью, в суете мира, избегает людских глаз и погружается в мрачную меланхолию. Но под этим предательским покоем враг готовится к смертельному удару. Всеобщее расстройство всего механизма, когда болезнь однажды прорывается, является самым красноречивым доказательством удивительной зависимости души от тела. Чувство, возникающее из тысячи болезненных ощущений, полного разрушения организма, вызывает ужасную душевную путаницу. Самые ужасные идеи и фантазии восстают из своих могил. Злодей, которого ничто не могло тронуть, сдается под господствующей силой чисто животного ужаса. Уинчестер, умирая, кричит в муках отчаяния. Душа находится под ужасной необходимостью, по-видимому, хвататься за все, что потянет ее глубже во тьму, и с упорным безумием отвергает каждый луч утешения. Струна, тон боли берет верх, и точно так же, как духовная нищета возникла в телесном расстройстве, так теперь она поворачивается и делает расстройство более всеобщим и более интенсивным.

§ 20.— Ограничения вышесказанного. Но существуют ежедневные примеры страдальцев, которые мужественно возвышаются над телесными недугами: умирающих людей, которые среди мучительных борений плоти спрашивают: «Смерть, где твое жало?». Не должна ли мудрость, можно было бы возразить, помогать бороться со слепыми ужасами органической природы? Нет, гораздо больше, чем мудрость, должна ли религия иметь так мало силы, чтобы защитить своих друзей от нападок, исходящих из праха? Или, что то же самое, не зависит ли от предшествующего состояния души то, как она принимает изменения жизненных процессов?

Теперь это неопровержимая истина. Философия, и еще более мужественный и возвышенный религией разум, способны полностью ослабить влияние животных ощущений, которые атакуют душу страдающего, и способны, так сказать, изъять ее из всякой связи с материальным. Мысль о Боге, которая переплетена со смертью, как и со всей вселенной, гармония прошлой жизни, предвкушение вечно счастливого будущего распространяют яркий свет на все ее идеи; в то время как ночь окутывает душу того, кто уходит в безумии и неверии. Если даже непроизвольные муки навязывают себя христианину и мудрецу (ибо разве он меньше человек?), все же он разрешит ощущения своей распадающейся плоти в счастье:—

The soul, secured in her existence, smiles

At the drawn dagger and defies its point.

The stars shall fade away, the sun himself

Grow dim with age, and nature sink in years;

But thou shalt flourish in immortal youth,

Unhurt amidst the war of elements,

The wreck of matter, and the crash of worlds.

Именно эта необычная бодрость со стороны тех, кто смертельно болен, часто имеет физическую причину в основе и имеет самое выраженное значение для практикующего врача. Она часто встречается в сочетании с самыми фатальными симптомами Гиппократа и без того, чтобы ее можно было приписать какому-либо прошедшему кризису. Такая бодрость — дурной знак. Нервы, которые во время пика лихорадки были наиболее остро атакованы, теперь потеряли чувствительность; воспаленные члены, как известно, перестают болеть, как только они разрушены; но было бы несчастной мыслью радоваться тому, что время жгучей боли прошло и исчезло. Стимул исчезает перед мертвыми нервами, и смертельная вялость опровергает будущее исцеление. Душа оказывается под иллюзией приятного ощущения, потому что она свободна от долго длящегося болезненного. Она свободна от боли не потому, что тон ее инструмента восстановлен, а потому, что она больше не испытывает диссонанса. Симпатия прекращается, как только связь теряется.

§ 21.— Дальнейшие аспекты связи.

Если бы я мог теперь начать углубляться — если бы я мог говорить о бреде, о сне, о ступоре, об эпилепсии и каталепсии и тому подобном, где свободный и разумный дух подчинен деспотизму тела — если бы я мог распространиться особенно на широкую область истерии и ипохондрии — если бы мне было позволено говорить о темпераментах, идиосинкразиях и конституциях, которые для врачей и философов являются бездной — одним словом, если бы я попытался продемонстрировать истинность вышесказанного с постели болезни, которая всегда является главной школой психологии — мой материал растянулся бы до бесконечной длины. У нас, как мне кажется, достаточно доказательств того, что животная природа повсюду смешана с духовной и что эта комбинация есть совершенство.

Физические явления выражают эмоции души.

§ 22.— Физиогномика ощущений. Именно это тесное соответствие между двумя природами является основой всей науки физиогномики. Посредством этой нервной связи (которая, как мы видели, лежит в основе передачи чувств) самые тайные движения души раскрываются на внешности тела, и страсть проникает даже сквозь вуаль лицемера. Каждая страсть имеет свои специфические выражения, свой особый диалект, так сказать, по которому ее узнают. И, действительно, это восхитительный закон Высшей Мудрости, что каждая страсть, которая благородна и великодушна, украшает тело, в то время как те, что низки и ненавистны, искажают его в животные формы. Чем больше разум отходит от подобия Божества, тем ближе внешний облик кажется к животному, и всегда к тому животному, которое имеет родственную склонность. Так, мягкое выражение филантропа привлекает нуждающегося, которого отталкивает дерзкий взгляд гневного человека. Это незаменимый путеводитель в общественной жизни. Поразительно, какое соответствие имеет телесная внешность со страстями; героизм и бесстрашие вливают жизнь и силу в вены и мышцы, глаза сверкают, грудь вздымается, все члены вооружаются одинаково для боя — человек имеет вид боевого коня. Испуг и страх гасят огонь в глазах, члены опускаются бессильно и тяжело, мозг в костях кажется замороженным, кровь падает обратно на сердце, как камень, общая слабость калечит силы жизни.

Великая, смелая, возвышенная мысль заставляет нас встать на цыпочки, поднять голову, расширить рот и нос. Чувство вечности, взгляд на широкий открытый горизонт, море и т. д. заставляют нас вытянуть руки — мы хотели бы слиться с вечным: с горами мы хотели бы расти к небесам, мчаться туда на бурях и волнах: зияющие бездны бросают нас вниз в головокружении. Подобным же образом ненависть выражается в теле отталкивающей силой; в то время как, напротив, в каждом пожатии руки, в каждом объятии наше тело сливается с телом нашего друга, подобно тому как души находятся в гармоничном сочетании. Гордость делает тело прямым, когда душа возвышается; мелочность склоняет голову, члены свисают; рабский страх выражается в подобострастной походке; мысль о боли искажает наше лицо, если приятные аспекты распространяют грацию по всему телу; гнев, с другой стороны, прорвется сквозь любую сильную противостоящую связь, и нужда почти преодолеет невозможное. Я хотел бы теперь спросить, через какой механизм происходит так, что именно эти движения возникают из этих чувств, что именно эти органы поражаются этими страстями? Не мог бы я точно так же захотеть узнать, почему определенное ранение связки должно сковывать нижнюю челюсть?

Если страсть, которая сочувственно пробудила эти движения плоти, часто возобновляется, если это ощущение души становится привычным, то эти движения тела станут такими же. Если эта созревшая страсть носит длительный характер, то эти конституциональные черты плоти становятся глубоко выгравированными: они становятся, если я могу заимствовать слово патолога, «deuteropathetic» (вторично-патологическими) и, наконец, органическими. Таким образом, наконец, формируется твердая вечная физиогномика человека, так что впоследствии почти легче изменить душу, чем форму. В этом смысле можно также сказать, не будучи «шталианцем», что душа формирует тело; и, возможно, самые ранние годы юности определяют черты человека на всю жизнь, как они, безусловно, являются фундаментом его морального характера. Инертная и слабая душа, которая никогда не переполняется страстями, вообще не имеет физиогномики; и отсутствие выражения является ведущей характеристикой лица слабоумного. Первоначальные черты, которые дала ему природа, остаются неизменными; лицо гладкое, ибо ни одна душа не играла на нем; брови сохраняют идеальную дугу, ибо никакая дикая страсть не исказила их; вся форма сохраняет свою округлость, ибо жир покоится в своих клетках; лицо правильное, возможно, даже красивое, но я жалею душу его!

Физиогномика (совершенных) органических частей, например, форма и размер носа, глаз, рта, ушей и т. д., цвет волос, высота шеи и тому подобное, может быть, возможно, найдена, но, конечно, не очень легко, как бы Лафатер ни продолжал бредить об этом в десяти томах кварто. Тот, кто хотел бы привести в порядок капризную игру природы и классифицировать формы, которые она наказала как мачеха или одарила как мать, рискнул бы больше, чем Линней, и должен был бы быть очень осторожен, чтобы не стать единым с оригиналом, представленным ему, через его чудовищное спортивное разнообразие.

Еще один вид симпатии заслуживает внимания, поскольку он имеет большое значение в физиологии. Я имею в виду симпатию определенных ощущений к органам, из которых они возникли. Определенный спазм в желудке вызывает чувство отвращения; воспроизведение этого ощущения возвращает спазм. Как это?

§ 23.— Остатки животной природы также являются источником совершенства. Хотя животная часть человека сохраняет для него многие великие преимущества, о которых мы уже говорили, все же можно сказать, что в другом аспекте она остается всегда презренной; а именно, душа таким образом зависит, подобно рабу, от деятельности своих инструментов; периодическое расслабление их предписывает душе неактивную паузу и уничтожение в периоды. Я имею в виду сон, который, нельзя отрицать, отнимает у нас по крайней мере третью часть нашей жизни. Далее, наш разум полностью зависит от законов тела, так что прекращение последнего внезапно останавливает продолжение мыслей, даже если мы находимся на прямом, открытом пути к истине. Если разум хоть немного сосредоточился на идее, когда ленивая материя отказывается ее осуществлять, струны мыслительных органов утомляются, если они были лишь слегка напряжены; тело подводит нас там, где оно нам нужно больше всего. Какие удивительные шаги, можно предположить, сделал бы человек в использовании своих сил, если бы он мог продолжать мыслить в состоянии непрерывной интенсивности! Как бы он распутал каждую идею до ее конечных элементов; как бы он проследил каждое явление до его самых скрытых источников, если бы он мог держать их непрерывно перед своим умом! Но, увы! Это не так. Почему это не так?

§ 24.— Необходимость расслабления. Следующее выведет нас на след истины:—

1. Приятное ощущение было необходимо, чтобы привести человека к совершенству, и он может быть совершенным только тогда, когда чувствует себя комфортно.

2. Природа смертного существа делает неприятное чувство неизбежным. Зло не закрывает человеку путь к лучшему миру, и мирские мудрецы находят в этом свое совершенство.

3. Таким образом, боль и удовольствие необходимы. Это кажется более трудным, но это не менее верно.

4. Каждая боль, как и каждое удовольствие, растет согласно своей природе и продолжала бы делать это.

5. Каждая боль и каждое удовольствие смешанного существа стремятся к своему собственному растворению.

§ 25.— Объяснение.

Это хорошо известный закон связи между идеями, что каждое ощущение, какого бы рода оно ни было, немедленно захватывает другое подобное себе и расширяется через это дополнение. Чем больше и многообразнее оно становится, тем больше оно пробуждает подобные ощущения во всех направлениях через органы мысли, пока постепенно оно не становится повсеместно преобладающим и не занимает всю душу. Следовательно, каждое ощущение растет само по себе; каждое настоящее состояние чувствующей силы содержит корень последующего чувства, подобного, но более интенсивного. Это очевидно. Теперь, каждое душевное ощущение, как мы знаем, родственно подобному животному; другими словами, каждое из них связано с большим или меньшим движением нервов, которые принимают направление в соответствии с мерой их силы и протяженности. Таким образом, по мере роста душевных ощущений должны увеличиваться и движения в нервной системе. Это не менее ясно. Теперь патология учит нас, что нерв никогда не страдает в одиночку: и сказать «здесь избыток силы» — это все равно что сказать «здесь недостаток силы». Таким образом, каждое нервное движение растет само по себе. Теперь мы заметили, что движения нервной системы реагируют на разум и усиливают душевные ощущения; vice versa, усиленные ощущения разума увеличивают и усиливают движения нервов. Таким образом, у нас есть круг, в котором ощущение должно всегда увеличиваться, а нервные движения с каждым моментом становиться более мощными и всеобщими.

Теперь мы знаем, что движения телесной плоти, которые вызывают чувство боли, идут вразрез с гармонией, благодаря которой она существовала бы в благополучии; то есть, что они болезненны. Но болезнь не может расти непрерывно, поэтому они заканчиваются полным разрушением плоти. В отношении боли, таким образом, доказано, что она стремится к смерти субъекта.

Но движения нервов при приятных ощущениях настолько гармоничны для продолжения механизма, что состояние души, составляющее удовольствие, есть состояние величайшего телесного благополучия, не должно ли тогда приятное ощущение продлевать цветение тела вечно? Этот вывод слишком поспешен. В определенной стадии умеренности эти нервные движения полезны и действительно являются признаком здоровья. Но если они перерастают эту стадию, они могут быть высшей активностью, высшим мгновенным совершенством; но, таким образом, они являются избытком здоровья, а не самим здоровьем.

Мы называем здоровьем только то состояние естественных движений, в котором лежит корень подобных им для будущего, а именно тех, которые подтверждают совершенство последующих движений; таким образом, судьба продолжения существенно содержится в идее здоровья. Так, например, тело самого изнуренного распутника достигает своей величайшей гармонии в момент излишества; но это лишь мгновенно, и гораздо более глубокий спад достаточно показывает, что перенапряжение не было здоровьем. Поэтому можно справедливо принять, что перенапряженная энергия физического действия ускоряет смерть так же, как величайшее расстройство или худшая болезнь. И боль, и удовольствие влекут нас к неизбежной смерти, если не присутствует нечто, что ограничивает их продвижение.

§ 26.— Превосходство этого ослабления. Именно это (предел их роста) вызывает ослабление животной природы. Это должно быть не что иное, как это ограничение нашей хрупкой плоти (которое, казалось, дало нашим противникам такое сильное доказательство против ее совершенства), которое смягчает все злые последствия, которые механизм в противном случае делает неизбежными. Именно это опускание, эта вялость органов, на которую так жалуются мастера, предотвращает то, что наша собственная сила разрушает нас в короткое время; что не позволяет нашим положениям всегда возрастать к нашему разрушению. Это ограничение показывает каждой страсти период ее роста, ее высоту и спад (если, конечно, страсть не угасает в полном расслаблении тела), что оставляет возбужденным духам время возобновить свою гармонию, а органам — восстановиться. Следовательно, высшая степень восторга, страха и гнева — это то же самое, что усталость, слабость или обморок. Но сон дарует больше, ибо, как говорит Шекспир:—

Sleep, that knits up the ravelled sleeve of care,

The death of each day’s life, sore labor’s bath,

Balm of hurt minds, great Nature’s sweet restorer.

—Macbeth.

Во время сна жизненные силы восстанавливают себя до того здорового баланса, который так требует продолжение нашего существа; все скованные идеи и чувства, перенапряженные действия, которые беспокоили нас в течение дня, разрешаются в полном расслаблении сенсориума; гармония движений души возобновляется, и вновь пробужденный человек приветствует наступающий день более спокойно.

В отношении устройства целого мы также не можем достаточно восхититься ценностью и важностью этого ограничения. Устройство неизбежно заставляет многих, кто должен был бы быть не менее счастлив, быть принесенными в жертву общему порядку и нести удел угнетения. Точно так же многие, кому мы, возможно, несправедливо завидуем, должны тратить свои умственные и телесные силы в беспокойном усилии, чтобы покой целого был сохранен. То же самое с больными людьми, то же самое с неразумными животными. Сон запечатывает глаз заботы, снимает с принца и государственного деятеля тяжелый груз управления; вливает новую силу в вены больного человека и покой в его измученную душу; поденщик больше не слышит голоса угнетателя, и дурно используемый зверь избегает тирании человека. Сон хоронит все заботы и неприятности, уравновешивает все, снаряжает каждого новорожденными силами, чтобы нести радости и печали следующего дня.

§ 27.— Разрыв связи.

Наконец, достигнув точки в круге, где душа выполнила цель своего бытия, внутренний, необъяснимый механизм в то же время сделал тело неспособным быть дольше ее инструментом. Всякая забота о благополучии телесного состояния, кажется, достигает лишь этой эпохи. Мне кажется, что в формировании нашей физической природы мудрость проявила такую скупость, что, несмотря на постоянные компенсации, упадок должен всегда сохранять превосходство, так что свобода злоупотребляет механизмом, и смерть прорастает в жизни, как из своего семени. Материя растворяется снова в свои последние элементы, которые путешествуют через царство природы в других формах и отношениях, чтобы служить другим целям. Душа продолжает практиковать свои мыслительные способности в других кругах и наблюдать вселенную с других сторон.

Мы можем поистине сказать, что она отнюдь не исчерпала эту фактическую сферу, что она могла бы оставить эту сферу более совершенной; но знаем ли мы, что эта сфера потеряна для нее? Мы откладываем в сторону многие книги, которые не понимаем, но, возможно, через несколько лет мы поймем их лучше.

THE END

1. Осмелься быть мудрым.

2. Греческое слово означает, как известно, любовь к мудрости.

3. Определяемость.

4. Предназначение.

5. Пьеса Лессинга «Натан Мудрый», акт I, сцена 3.

6. См. «Энеида», II, 213–215.

7. Там же, 216–217.

8. «Илиада» Поупа, песнь XIV, ст. 225.

9. Искусство может использовать надлежащую торжественность. Его цель — лишь подготовить ум к чему-то важному. Когда поэт стремится произвести большое впечатление, он настраивает ум на его восприятие.

10. Пьеса Ифланда.

11. «Одиссея», песнь XIII, ст. 397.

12. Δῖος ὑφορβὸς, «Одиссея», XIV, 413 и сл.

13. Вертер, 26 мая, 21 июня, 28 августа, 9 мая и т. д.

14. «Неистовый Роланд», песнь I, строфа 32.

15. «Илиада» Поупа, VI, 264–287.

16. «Илиада», VI, 234–236.

17. «Зигварт», роман И. Мюллера, опубликованный в Ульме, 1776 г.

18. Хаксли, говоря о психологии и физиологии (идеализме и материализме), говорит: «Наш ствол разделяется на две главные ветви, которые растут в противоположных направлениях и приносят цветы, которые выглядят настолько разными, насколько это вообще возможно. Но каждая ветвь здорова и крепка, и имеет столько же жизни и энергии, сколько другая. Если бы ботаник обнаружил такое положение вещей у нового растения, я полагаю, он мог бы быть склонен думать, что его дерево однодомное, что цветы были разных полов и что, отнюдь не воздвигая барьера между ветвями дерева, единственная надежда на плодородие заключалась в их объединении. Таково мое представление о том, что нужно сделать с физикой и метафизикой. Их различия дополняют, а не противоречат друг другу, и мысль никогда не будет полностью плодотворной, пока одна не объединится с другой». — Хаксли, Macmillan’s Mag., май 1870 г.

Метод Декарта (согласно Хаксли) ведет прямо к критическому идеализму его великого преемника Канта, провозглашая, что конечным фактом всякого знания является сознание — и, следовательно, утверждая, что высшая из всех достоверностей, и, действительно, единственная абсолютная достоверность, есть существование разума. Но он останавливается перед Беркли в утверждении, что материя не существует: его аргументы против ее существования в равной степени стремились бы доказать несуществование души. В системе Декарта тело — это просто машина, посреди которой помещена разумная душа (свойственная человеку), и которую она направляет по своей воле, как искусный инженер, знакомый с ее работой, мог бы сделать — через волю и через аффект он может «увеличивать, замедлять и изменять их движения по своему усмотрению». В то же время он признает во всем, что касается его чисто животной жизни — в активных функциях, таких как те, что связаны с голодом, дыханием, сном, пищеварением; во многих пассивных, таких, которые мы привыкли называть душевными, как в памяти, восприятии цвета, звука — чисто автоматическое действие тела, которое оно преследует, просто следуя своим собственным законам, независимо от направления или вмешательства души.

19. Но у нас есть нечто большее, чем животная жизнь животного (зверя). Зверь живет животной жизнью для того, чтобы он мог испытывать приятные ощущения. Он испытывает приятные ощущения для того, чтобы он мог сохранить животную жизнь. Он живет теперь, следовательно, для того, чтобы он мог жить снова завтра. Он счастлив теперь для того, чтобы он мог быть счастлив завтра. Но это простое, неопределенное счастье, которое зависит от действия организма, он раб удачи и слепого случая; потому что оно состоит только в ощущении. Человек тоже живет животной жизнью — чувствует ее удовольствия и страдает от ее болей. Но почему? Он чувствует и страдает для того, чтобы он мог сохранить свою животную жизнь. Он сохраняет свою животную жизнь для того, чтобы он мог дольше иметь силу жить духовной жизнью. Здесь, следовательно, средства отличаются от цели; там цель и средства, кажется, совпадают. Это одна из линий разделения между человеком и животным.

20. Замечания к «Моральной философии» Фергюсона, стр. 319.

21. Замечания к «Моральной философии» Фергюсона, стр. 393.

22. См. План всемирной истории Шлёцера, § 6.

23. Complacency (удовлетворенность) и Displacency (неудовлетворенность), возможно, более точно выражают значение Lust и Unlust, которые мы переводим как удовольствие и боль.

24. «Жизнь Мура», трагедия Краке. Акт V, сц. 1.

25. «Медицинские и хирургические соображения» Музелла.

26.

Why, how one weeps

When one’s too weary!

Tears, tears! why we weep,

’Tis worth inquiry:—that we’ve shamed a life,

Or lost a love, or missed a world, perhaps?

By no means. Simply, that we’ve walked too far,

Or talked too much, or felt the wind in the east, etc.

—Aurora Leigh.

TRANSCRIBER’S NOTES

Молча исправлены очевидные опечатки и варианты написания.

Сохранены архаичные, нестандартные и неопределенные написания, как они были напечатаны.