Речь президента Рузвельта по случаю празднования столетия со дня рождения Авраама Линкольна. Ходженвилл, Кентукки. 12 февраля 1909 года
Вашингтон. Типография правительства. 1909
Мы собрались здесь, чтобы отпраздновать столетие со дня рождения одного из двух величайших американцев, одного из двух или трех величайших людей девятнадцатого века, одного из величайших людей в мировой истории. Этот дровосек, мальчик, проведший свою неуклюжую юность в ужасающей нищете беднейших жителей глуши, чей путь наверх был проложен тяжким и мучительным трудом, дожил до того, чтобы вести свой народ сквозь пылающее пламя борьбы, из которой нация вышла очищенной, словно огнем, и возрожденной для более высокой жизни. После долгих лет железного упорства и неудач, которые случались чаще, чем победы, он наконец поднялся до руководства Республикой в тот момент, когда это руководство стало грандиозной мировой задачей того времени. Он познал величие, но никогда не знал покоя. Успех пришел к нему, но не счастье, за исключением того, что рождается от добросовестного выполнения мучительной и жизненно важной задачи. Власть принадлежала ему, но не удовольствие. Борозды на его челе становились глубже, но глаза его не были омрачены ни ненавистью, ни страхом. Его худые плечи были согбены, но его стальные мышцы никогда не дрожали, когда он нес бремя судеб своего народа. Его великое и нежное сердце содрогалось от причинения боли, а задача, возложенная на него, состояла в том, чтобы проливать, как воду, кровь молодых людей и чувствовать каждой клеточкой своего существа горе женщин. Бедствия огорчали, но никогда не приводили его в уныние. Шли кровавые годы войны, и они всегда заставали его за исполнением своего долга в настоящем, всегда смотрящим в будущее с бесстрашным лицом, высоким сердцем и неустрашимой душой. Несломленный ненавистью, непоколебимый перед лицом презрения, он работал и страдал ради народа. В конце концов он одержал триумф, но едва успел вкусить его, как его настигло убийство, и добрые, терпеливые, бесстрашные глаза закрылись навсегда.
Как народ, мы поистине безмерно счастливы тем, что обладаем характерами двух величайших наших государственных деятелей — Вашингтона и Линкольна. Как бы они ни различались внешне — вирджинский помещик и житель глуши из Кентукки, — они были схожи в главном, они были схожи в тех великих качествах, которые позволили каждому из них служить своей нации и всему человечеству так, как никто другой из его поколения не мог или не сумел послужить. У каждого были высокие идеалы, но каждый в стремлении достичь этих высоких идеалов руководствовался здравым смыслом. Каждый обладал непреклонным мужеством перед лицом невзгод и душой, совершенно не испорченной процветанием. Каждый обладал всеми мягкими добродетелями, обычно присущими хорошим людям, которым не хватает твердости характера. Каждый также обладал всеми сильными качествами, обычно присущими тем возвышающимся над человечеством властителям, которые слишком часто оказывались лишенными даже понимания слов, которыми мы обозначаем качества долга, милосердия, преданности правому делу, высокого бескорыстия в борьбе за благо других. Были и другие люди, столь же великие и столь же хорошие, но во всей истории человечества нет других двух великих людей, столь же хороших, как эти, нет других двух хороших людей, столь же великих. Как бы ни отличались сегодняшние проблемы от проблем, стоявших перед Вашингтоном, когда он основывал эту нацию, и перед Линкольном, когда он спасал ее и освобождал рабов, качества, которые они проявили при решении этих проблем, в точности те же, что должны проявить и мы, выполняя свою работу сегодня.
Линкольн видел будущее с пророческим воображением, которое обычно даруется только поэту и провидцу. В нем было все то стремление к величию, что присуще мечтателю, без какого-либо фанатизма или эгоизма мечтателя, без какой-либо узкой ревности мечтателя к человеку дела и неспособности стремиться к практическому воплощению идеала. Он обладал твердым здравым смыслом человека дела и готовностью приспосабливать средства к целям, но в нем не было того болезненного развития ума и души, которое ослепляет столь многих практичных людей по отношению к высшим вещам жизни. Не было человека более практичного, чем этот простой идеалист из глуши, но у него не было ничего общего с теми практичными людьми, чья совесть искажена настолько, что они перестают различать добро и зло, перестают понимать, что сила, способности, проницательность — будь то в мире бизнеса или политики — лишь делают их обладателя более вредным, более порочным членом общества, если они не направляются и не контролируются тонким и высоким чувством морали.
Мы в наши дни должны попытаться решить многие социальные и промышленные проблемы, требующие в особой степени сочетания несгибаемой решимости с хладнокровным здравомыслием. Мы можем извлечь пользу из того, как Линкольн использовал обе эти черты, стремясь к реформам. Мы можем многому научиться из тех самых нападок, которые следование этому курсу навлекло на его голову — нападок как со стороны экстремистов революции, так и со стороны экстремистов реакции. Он никогда не колебался в преданности своим принципам, в своей любви к Союзу и в своем отвращении к рабству. Робкие и равнодушные люди постоянно осуждали его за то, что он был слишком радикален, но на самом деле он никогда не впадал в крайности, он действовал шаг за шагом; и именно поэтому экстремисты ненавидели и поносили его с пылом, который сейчас кажется нам фантастическим в своем обожествлении нереального и невозможного. В то самое время, когда одна сторона выставляла его апостолом социальной революции, потому что он был против рабства, ведущий аболиционист клеймил его как «рабовладельческого пса из Иллинойса». Когда он во второй раз стал кандидатом в президенты, большинство его противников нападали на него из-за того, что они называли его крайним радикализмом, в то время как меньшинство угрожало сорвать его выдвижение, потому что он был недостаточно радикален. Ему постоянно приходилось сдерживать тех, кто хотел двигаться вперед слишком быстро, в то же самое время, когда он преодолевал сопротивление тех, кто вообще не хотел двигаться вперед. Цель никогда не была туманной перед его взором, но он осторожно прокладывал свой путь, не останавливаясь и не спеша, пробираясь к ней через такую трясину трудностей, что человек с меньшим мужеством не решился бы на это, в то время как любого человека с менее ясным суждением это наверняка погубило бы.
И все же, пожалуй, самое удивительное, и с точки зрения Америки сегодняшнего дня и будущего — самое жизненно важное, заключалось в том необычайном способе, которым Линкольн мог доблестно бороться против того, что он считал неправильным, и при этом сохранять в неизменности свою любовь и уважение к брату, с которым он был не согласен. В час триумфа, который вскружил бы голову любому более слабому человеку, в пылу борьбы, которая побуждала многих хороших людей к ужасной мстительности, он правдиво сказал, что, пока он занимал свой пост, он никогда добровольно не сажал шип в чью-либо душу, и умолял своих сторонников изучать инциденты испытания, через которое они проходили, как философию, из которой нужно извлечь мудрость, а не как обиды, которые нужно отомстить, заканчивая торжественным призывом к тому, что, поскольку борьба окончена, все должны воссоединиться в общих усилиях по спасению своей общей страны.
Он жил в великие и страшные дни, когда брат сражался против брата за то, что каждый искренне считал правильным. В столь суровой борьбе сильные люди, которые одни только и могут довести ее до конца, редко способны воздать должное глубоким убеждениям тех, с кем они схлестнулись в смертельной битве. В такие времена люди видят все как сквозь тусклое стекло; лишь самым редким и возвышенным духам даровано то ясное видение, которое постепенно приходит ко всем, даже к менее значительным, по мере того как борьба уходит в прошлое, раны забываются, а мир возвращается в сердца, которые были уязвлены. Но Линкольну было дано это высшее видение. Он не ненавидел человека, с которым был не согласен. Слабость была так же чужда его сильной, нежной натуре, как и порочность, но его мужество было такого высокого качества, что не нуждалось в подпитке темными страстями. Он ясно видел, что одни и те же высокие качества, одно и то же мужество, готовность к самопожертвованию и преданность правому делу, как им было дано видеть это право, принадлежали как людям Севера, так и людям Юга. По мере того как проходят годы и все мы, где бы мы ни жили, начинаем чувствовать равную гордость за доблесть и самоотверженность как людей, носивших синие мундиры, так и людей, носивших серые, так и вся эта нация будет все больше испытывать особое чувство гордости за человека, чья кровь была пролита за союз его народа и за свободу расы; за любителя своей страны и всего человечества; за могущественнейшего из могучих людей, которые справились с могучими днями, — Авраама Линкольна.