«Кардинальные черты Авраама Линкольна: этическое исследование»

Свидетельство этого в письме к А. Г. Ходжесу от апреля 1864 года является предельно ясным и неоспоримым. Это письмо представляет собой расшифровку устной беседы, написано по просьбе и призвано сделать свидетельство его смертных уст доступным и постоянным повсюду. Его основная часть направлена на то, чтобы дать простое повторение его прежних устных слов. Затем он говорит: «Я добавляю слово, которого не было в устной беседе». И к этому он прикладывает абзац, как нечто, что он не мог сдержать, в то время как он прекрасно осознавал, что то, что он собирался написать, обязательно будет опубликовано и сохранено среди всех людей. В этом письме, столь дважды, столь явно обдуманном, он защищает свой указ об освобождении раба доводом, что только так можно было сохранить Союз. В приложенном абзаце он отказывается от всякого комплимента своей собственной проницательности и приписывает все руководство и избавление жизни Нации в тот мрачный смертный кризис скрытому, почтенному правлению доброго и праведного Бога.

Если кто-либо желает исследовать и понять вдумчивость благочестия Линкольна, пусть он положит этот дважды обдуманный документ и последнюю инаугурационную речь рядом, проницательно помня дату каждого, обнаруживая, как каждый передает хорошо переваренное суждение Линкольна о беспрецедентных событиях, и не забывая, что Линкольн предвидел, как оба эти документа будут рассматриваться в грядущих поколениях. Здесь, безусловно, есть признаки того, что смирение и благоговение Линкольна, его молитвенность и доверие, его стойкость и благодарность по отношению к Богу были уравновешены и освещены под долгими размышлениями ровного, проницательного взгляда. Преследуя и сравнивая всяким образом запутанные, сложные факты истории; бесконечные раздоры людей; разбитые огни в умах самых мудрых; и ужасное свидетельство, по мере развития веков, что жадность, презрение, ненависть и фальшь ведут к горю; его терпеливый ум становится уравновешенным и ясным в вере, что добрый и праведный Бог вечно суверенен. Истина, которую он постиг, превзошла века. Его постигающая вера превосходит перемены.

Но благочестие Линкольна было не только глубоко укоренившимся и преднамеренным, созревшим плодом смешанного и многообразного опыта. Оно было героическим. Оно было главной пружиной и вдохновением великолепной храбрости. Это прекрасно показано в начале осени 1864 года. 4 сентября того года он написал письмо миссис Герни, квакерше. Это письмо имеет самое любопытное и интимное сходство с центральной сущностью последней инаугурационной речи. Оно свидетельствует о его искреннем исследовании скрытых путей Бога.

Внутри этого поиска он видит некоторые установленные уверенности. Он видит, что он и все люди склонны ошибаться, когда они стремятся постичь, что намеревается Бог. В такую ошибку относительно периода войны впали все. Божье правило превозмогло надежды людей. Божья мудрость и ошибка людей в этом еще будут признаны всеми. Люди, хотя и склонны ошибаться, если они только искренне работают и смиренно доверяют в почтении к Богу, будут тем самым все еще способствовать великим целям Бога. Так и с войной. Это было потрясение, превосходящее всякую власть людей создать или остановить. Но в замысле Бога оно содержало некоторое благородное благо. И затем он заканчивает, как начал, нежным намеком на свое благоговейное доверие в молитве. Целое охвачено в этом единственном центральном предложении, предложении, которое включает и охватывает также общую меру последней инаугурационной речи: — «Цели Всемогущего совершенны и должны преобладать, хотя мы, ошибающиеся смертные, можем не суметь точно постичь их заранее».

Вот признание, примечательное само по себе. Оно было бы примечательным у любого человека и в любое время. Но когда отмечаешь его дату, его примечательность впечатляюще усиливается. Ибо Линкольн проходил именно там некоторые из самых мрачных часов своей омраченной жизни. Это был период после его второго выдвижения на пост президента в мае 1864 года и до кризиса выборов в ноябре того же года. В центре этого сезона утомительной и зловещей неопределенности пал провал битвы в Глуши под командованием Гранта; неудача его планов относительно Ричмонда; и ужасная резня под Петерсбергом. Здесь также пришлась дата рейда Эрли с его ужасным раскрытием беспомощности в Вашингтоне. Вслед за этим последовало, с беспримерной искренностью, возрождение великой и широко распространенной усталости от войны; и открытого шума о некоторой немедленной конференции и компромиссе ради мира. Ведущие лидеры и защитники дела Союза по всему Северу впали в отчаяние, убежденные, что на предстоящем национальном голосовании Линкольн обязательно потерпит поражение. В то же время армии остро требовались новые рекруты; но другой призыв казался отчаянным. Тогда ближайшие советники Линкольна подошли к его ушам с тяжелыми словами безнадежности относительно перспектив в Северных штатах, признанно наиболее ключевых.

В разгар этого опыта, 23 августа 1864 года, Линкольн написал и отложил с особой тщательностью от всех других глаз следующие слова:—

«Сегодня утром, как и в течение нескольких прошлых дней, кажется чрезвычайно вероятным, что эта администрация не будет переизбрана. Тогда моим долгом будет так сотрудничать с избранным президентом, чтобы спасти Союз между выборами и инаугурацией, поскольку он обеспечит свое избрание на такой почве, что он не сможет спасти его впоследствии».

Эти слова были написаны за одиннадцать дней до того, как он написал чувства, процитированные выше из письма к квакерше. Между этими двумя датами собрался Демократический съезд в Чикаго и выдвинул генерала Макклеллана.

Среди таких сцен, в присутствии таких событий и среди таких прогнозов Линкольн высек те фразы о совершенных, скрытых, но всепреобладающих целях Бога. Здесь Божественное благочестие в самом суровом напряжении политики. Здесь вера воинственна и непокорена. Ее лицо подобно полированному щиту. Ее терпение не изнашивает ни одна кампания. В ее постоянстве предложения о сдаче не могут найти места. Оно было выковано на хорошо изношенной наковальне, под мощными ударами и при жарком накале. Огни только доказали ее чистоту. Она вела битвы столь же болезненные, как любые, сражаемые сталью. Это было бессмертное, непримиримое мужество морального героя. Это была чистая и совершенная стойкость. Ее борьба, ее испытание и ее победа не были выкованы на земных полях сражений. Ее борьба была с Богом. Больше, чем с Югом, противоречие Линкольна было со Всевышним. Он боролся с небесным ангелом всю ночь, подобно древнему патриарху. Подобно древнему святому, он нес следы тяжкого конфликта. И подобно ему в древности, он получил свое благо. Он достиг того, чтобы увидеть, что Бог и совершенная праведность находятся в вечном завете.

Таково было благочестие Линкольна. Его взгляд на Бога давал Богу абсолютное превосходство. Во времена Линкольна, как и в день, когда сатана искушал Христа, огромные области человеческой жизни, казалось, лгали всей вере в Божий контроль; и люди во множестве отрекались от такой тщетной уверенности. Но Линкольн сохранил свою веру в Бога, и истину, и любовь, и бессмертие. И в этой вере он судил, что его доверие, и надежда, и молитва должны быть сохранены в вышине нерушимыми. Там вверху, твердо держал он, были вечно заложены совершенный образец и гарантия полной прямоты и милосердия. И в этом понимании он держался на земле непоколебимо совершенного образа той небесной нормы, в чистой и согласной лояльности и любви. Так проницательно, покорно, триумфально стремилось сердце Линкольна объединить честный земной путь с живой верой в Бога.

Остается одно слово. Поскольку Линкольн делает исповедание своей веры в этой инаугурационной речи, превознося Бога превыше всего, и тем самым объявляя своим соотечественникам основу своей морали, становится видно, что качества, крепко удерживаемые в сердце Линкольна, и атрибуты Бога имеют удивительное сродство. Справедливость, которую он обожает в Боге, он лелеет внутри себя и рекомендует всем. Оценку Богом несравненной ценности человеческой души, когда она поставлена рядом с переменными сокровищами, которые обменивают люди, суждение Линкольна благоговейно одобряет и столь же благоговейно принимает, устанавливая тем самым стандартное качество в своей сознательной жизни. Нежная жалость Бога к бедным, скрытая глубоко в Его божественном упреке рабству, и скрытая еще глубже в Его милосердии ко всем, кто помогает нести его ужасную жертву, плавит и формирует сердце Линкольна к тому же состраданию. И к самым очертаниям величия Бога, по мере того как Его суверенные цели все разворачиваются и все исполняются по всей земле, душа Линкольна соответствует идеально, в своем смиренном видении и выражении благочестивой, проницательной хвалы.

Здесь есть нечто мимолетно чудесное. Между хрупким, смертным человеком и вечным Богом, когда каждый очерчен в терминах этики, появляется глубокое и высокое согласие. В каждом воцарена общая праведность. В каждом законы милосердия одни и те же. В каждом установлены принципы, вплетенные в бессмертие. И внутри вечного взаимодействия благоговения и величия между человечеством и Богом есть товарищество в достоинстве, которое доказывает, что святой Создатель и Его моральное творение непосредственно родственны. И так ум и воля Линкольна, в этой их моральной полноте, могут интерпретировать и рекомендовать, могут постигать и исполнять вечные цели Бога. Эту высокую комиссию Линкольн смиренно, твердо предпринял. И в его повелевающей жизни есть мощный намек, нелегкий для того, чтобы заставить замолчать или стереть, что Божественность и этика, которые так часто ставились далеко врозь, были вечно предназначены для унисона.

Его логика — Проблема убеждения

В изучении этики Линкольна недостаточно описать ее как идеальную схему мысли, какой бы примечательной ни казалась ее широта, уравновешенность и проницательность. Поскольку характер Линкольна выделяется в национальном величии среди наших национальных героев, он фигурирует как человек дел, человек мощного влияния на действия других людей, человек мастерских подвигов. Как бы истинно ни утверждалось, что множества адъютантов подкрепляли его начинания на каждом шагу и со всех сторон, остается также верным, и это истина почти без параллели, что его чистая личная сила была единственной, неоспоримой, подавляющей энергией, которая формировала эволюцию этой Нации через выдающуюся эпоху в ее карьере. Именно прежде всего из тех плодовитых и неисчерпаемых энергий, накопленных и мобилизованных внутри него самого, он поднялся, как будто по природе, чтобы стать национальным главой исполнительной власти. Именно прямо вдоль линии его дальновидного видения и совета Конгресс и Нация были направлены принять и предпринять то ужасное предприятие войны. В той великой борьбе он стал в твердой реальности, гораздо больше, чем любой другой человек, компетентным, эффективным главнокомандующим. Он был главным советником в кабинете, чья высшая функция имела дело исключительно с вопросами, полностью исполнительными. Именно благодаря почти чудесному унисону мудрости и решения, пребывающему в нем, Конгресс и Нация день за днем побуждались держаться с почти сверхъестественной непреклонностью единственного, суверенного вопроса борьбы. Когда, после четырех лет беспримерной горечи, множества уставали от всякого терпения в дальнейших военных действиях, именно его личный импульс и вес, больше, чем любое другое влияние, удерживали преобладающее большинство национального электората предопределить своими свободными бюллетенями, что, какой бы ценой дальнейшей войны, принципы свободы, равенства и национальной целостности должны быть поставлены выше всякого возможного вызова или нападения навсегда.

И в период до войны и до его возвышения к президентству эта же исполнительная эффективность, эта исключительная способность формировать взгляды и возбуждать мотивы других людей, была также в постоянной демонстрации. Проницательно понимая, каким высшим фактором в наших американских делах была сила общественного мнения, и наблюдая, как эта сила использовалась для подрыва национального спокойствия, он бросил вызов и сверг в одиночку ведущего мастера дня в области политического управления и дебатов. Доверяя той же уверенности и преследуя то же устройство, он апеллировал к гражданской совести людей на открытом поле свободных дебатов, единственным инструментом аргументированной речи, пока, своими убеждающими аргументами, он не консолидировал в эффективную гармонию и не привел к национальной победе партию независимых избирателей, с лозунгом, платформой и опытом, все неиспытанными. Во всем процессе, посредством которого та новообразованная партия получила доступ к национальному превосходству, именно управляющее влияние Линкольна шло впереди и придавало движению устойчивость. И через все это он жизненно вдохновил Нацию, ныне неделимую и неразделимую, преобладающим, корпоративным желанием, которое все последующие дни и все созерцающие Нации ныне считают, для любой стабильной гражданской жизни, истинным непреходящим идеалом.

И все это было охвачено и приведено в действие в течение едва ли более чем одного десятилетия. В октябре 1854 года в Пеории он сознательно взялся за свое напряженное предприятие. В апреле 1865 года он отложил его и перестал бороться. В одиночку он предпринял задачу. Через весь ее прогресс вес этой одной руки был неоспоримо преобладающим. И когда эта рука расслабилась, задача, которую ее освобождение оставило дрожащей, была той, что взволновала полную заботу могущественной Нации.

Здесь есть нечто чудесное. Эти утверждения, как они были сделаны до сих пор, кажутся, безусловно, преувеличенными и совершенно невероятными. Агентство и эффективность национальных масштабов, вводящие и завершающие эпоху в нашей национальной истории; но агент и снаряжение, почти бросающие вызов инвентаризации, его личность, кажущаяся в каждой фазе столь простой и без престижа, и все его пути и средства, кажущиеся столь неперспективными и простыми; в то время как на протяжении всего своего курса он противостоял сопротивлению и враждебности, чей импульс был укоренен в веках твердого и гордого господства, и чей натиск заставил Нацию дрожать. Как могут такие ошеломляющие утверждения быть облечены в достоверность? Была ли это действительно рука Линкольна, которая повернула Нацию с ее ошибочного пути? Была ли это воля Линкольна, которая вновь инаугурировала наш предопределенный курс? Была ли это преодолевающая уверенность Линкольна, которая установила в стране снова добрую гарантию, что ее целостность неразрушима?

Если вопросы, подобные этим, были бы адресованы самому Линкольну для его ответа, мы можем быть уверены, что его ответ, как и все его пути, содержал бы прекрасное смешение скромности и уверенности. Внимательно прислушиваясь к смертному кризису и слыша призыв Нации о помощи, он не отказался бы, когда его призвали и назначили, занять свое место в одиночку на самой вершине напряжения, хорошо зная, что бремя, которое предстоит нести, будет больше, чем то, что испытывало силу даже Вашингтона; и утверждая, когда он осторожно продвигался к своему посту, что при его назначении многие более способные люди были пропущены. Но затем он вновь подтвердил бы и настоял бы снова на всех аргументах своих великих обращений, посланий и дебатов, начиная с того начального трубного гласа в Пеории в 1854 году, и не заканчивая, пока, после того как все было отрепетировано и подтверждено, он не процитировал снова с пророческой искренностью эту последнюю инаугурационную речь. И на протяжении всего его благочестивого подтверждения всех устных и письменных призывов, которым его патриотический ум придал изученную форму и выражение в том интенсивном десятилетии, проницательное ухо могло бы различить в каждом абзаце глубокие и проникающие свидетельства, такие как эти: — Это могущественная Нация. Ее будущее гораздо обширнее. Ее нынешние затруднения сложны. Она была введена в заблуждение. Ей нужно самое здравое руководство. Я поставлен во главе ее. Трудности окружают меня. Мое бремя перевешивает бремя Вашингтона. Но эта земля была зачата в свободе. Она была посвящена быть свободной. Здесь все равны. Рука Бога была на нашей истории. Наша судьба охватывает высшее человеческое благо. Бог с нами до сих пор. Человеческие сердца с нами. Здесь есть преодолевающая сила. Несмотря на мою хрупкость и низкое происхождение, я никогда не оставлю свое место. Я вижу, как другие люди преобладают над множествами личным призывом. Это будет моей уверенностью. Хотя у меня нет имени, хотя, возможно, нет причины, почему я когда-либо должен был иметь имя, я могу умолять. Я могу умолять людей. Это богоподобное искусство. Серьезная, как моя проблема, это ее великое решение. Я буду учиться убеждать. Я найду убежище в могущественной силе аргумента. Я буду совещаться, и примирять, и убеждать. Я буду использовать свой разум в полной мере. Я буду обращаться, и нападать, и привлекать разум других людей. Я возложу все свое доверие в речь, в упорядоченную, аргументированную речь. Я устрою все свои убеждения и надежды и планы в аргументы. Я буду приближаться к воле людей с важными предложениями. Я открою путь к человеческим сердцам через открытые уши своим живым голосом. Я заставлю праведность вибрировать вокально. Прямо в лица людей я буду упрекать их неправоту. Аргумент, чистый аргумент будет моим единственным оружием, моим единственным агентством, моим единственным путем. Голым аргументом, честным и не украшенным, я предприму повернуть эту Нацию обратно к прямоте. Я возложу всю свою уверенность в истину, истину неразбавленную, отрекаясь от всякой подделки и всякого лицемерия. Это первоначальная и самая могущественная функция истины — убеждать. Только через убеждение свободные люди могут быть побуждены свободными людьми уступить свободное повиновение. Небесное искусство убеждающей речи будет для меня первым и последним средством. Этим самым благовидным инструментом мое самое страстное и амбициозное желание получит доступ ко всей этой населенной земле и завоюет оправдание через все грядущее время.

Нечто подобное этому, как можно судить по практике Линкольна, было наукой и оценкой Линкольна искусства логического призыва. По всем признакам Линкольн был мастером собраний. На публичной платформе он был в своей родной стихии. Там он завоевал свое место и имя. Что бы кто ни говорил о репутации Линкольна или силе Линкольна, эта сила и эта репутация были добыты и отчеканены в самом акте и упражнении аргументированного призыва. Как железо острит железо, так он, в непосредственном присутствии аудиторий свободных людей, собранных из его самого соседства, формировал и оттачивал и закалял свое полное влияние. Именно когда на предвыборных собраниях, и будучи занятым умоляющей речью, он командовал взглядом Нации и завоевывал слух Нации. И однажды продвинутый к национальному превосходству, это было все еще логическим убеждением, что почтение Нации сохранялось.

Какова теперь была внутренняя природа аргументов Линкольна? Каково было волокно, какова текстура в составе его мысли, которая делала ее аргументы столь убедительными? Какова была структура и какова несущая сила в его призывах, которая делала их логику столь преобладающей, столь принуждающей, столь непреходящей?

Чтобы найти ответ на этот запрос, пусть люди рассмотрят еще раз эту последнюю инаугурационную речь. Здесь продукт ума Линкольна, чей единственный мотив — убеждение, чей импульс не уменьшается и который кажется предназначенным быть признанным историей шедевром мастера. Что содержит эта короткая речь, что дало ей в 1865 году, и дает ей до сих пор, влияние почти магическое?

Может быть только один возможный ответ. Фактор в том обращении, который делает его влияние столь имперским, — это моральное величие аргумента в его главном абзаце. Этот абзац воплощает аргумент. Хотя сформированный в режиме и аспекте благоговейного предположения, устойчивый темп и импорт его упорядоченной мысли таков, что каждый упорядоченный ум признает его принуждающим. Но по существу и по структуре этот аргумент чисто этический. Все вращается вокруг того цитируемого, несомненного факта векового, неоплаченного труда. На этой суровой реальности держится все устройство мысли. Его фразы движутся с ритмической плавностью; но они связывают вместе неразрывно долг, грех и гибель Нации; не упуская возможности охватить, с чудом моральной проницательности, почти скрытый намек на исцеляющее лекарство.

Здесь весомые мысли, мысли, которые давят и побуждают, мысли, которые несут и передают тяжесть веков. Они содержат интерпретацию. Они проясняют и освещают. И они все координируются. Они объединяются и действуют вместе, чтобы принудить к согласию. Они демонстрируют, что тирания порождает зловещее потомство вины и горя; что грабеж связывает грабителя долгом в полной мере его хищничества; что такая вина никогда не может быть забыта; что такое горе безжалостно; что века, хотя медленные и немые, являются внимательными и беспристрастными свидетелями; и что ровные суждения Бога над всем, и они совершенно справедливы. Это все содержание и весь смысл этого абзаца, и всей этой речи: экспозиция американского рабства и его результирующей гражданской войны, в моральных терминах, перед моральным судом совести каждого слушателя, и под мыслью о вечной праведности Бога; все вращается вокруг самоочевидной истины, что неоплаченный труд — это зло. В этом плодовитом утверждении — плодородный зародыш всего, что Линкольн когда-либо думал или предпринимал в том высшем десятилетии. Здесь охвачены все его аксиомы и постулаты и предложения. Переплетая свои многообразные, охваченные, самоочевидные уверенности, он выстроил все свои аргументы. Его переполняющие, непреодолимые демонстрации в активных человеческих делах сформировали все его следствия. Труд неоплаченный — это моральное зло. Он взывает к небу и будет отомщен. В этом мщении, если мы только увидим наш день, есть открытая дверь присоединиться к небу и трансформировать его мщение в воздаяние и примирение.

Это была логика Линкольна. Она была чисто этической. Это был мастер-ключ к его трансцендентному государственному деятелю. Здесь был секрет его политической эффективности. Так, и никаким другим образом, он склонял Нацию. Сам богоподобный человек, и проницающий в каждом другом человеке ту же богоподобность; доверяя честности собственной души и апеллируя к честной мужественности во всех других людях; он занял свою позицию рядом со всеми угнетенными и против всякого вымогательства; и озвучивал и побуждал и доверял суверенному моральному призыву к совершенному милосердию и совершенной справедливости для всех.

Но логика Линкольна была переплетена с историей. Все через его дебаты и обращения вплетены факты и последовательности нашей национальной карьеры. И за эти связанные события он цеплялся во всех своих аргументах, как человек цепляется за честь своего дома. В тех событиях был аргумент. Вмешиваться в ту историю, дискредитируя ее верные события или искажая их правильную связь, было в его концепции прямой аморальностью.

Но простая историческая точность не была мотивом призыва Линкольна к прошлым событиям. Импульс нашего прошлого был для использования Линкольна целиком моральным. Здесь, на этом континенте, как он задумывал наш великий эксперимент, испытывалось, в присутствии и от имени всего человечества, правительство, в котором управляемые были управляющими. Здесь люди спрашивают и обучаются тому, что истинная мужественность может создать, поддержать и завершить в континентальном масштабе, во взаимном равенстве. Здесь люди обучаются для независимости. Здесь люди могут осмелиться формировать свой собственный закон. Здесь люди воспитываются к полному братству. Здесь люди вынуждены внимать гражданской необходимости быть справедливыми. Здесь безграничное предстоящее будущее должно постоянно держаться в поле зрения. Здесь Бог Наций учит Нацию, что Его следует почитать. Здесь, вкратце и в сумме, люди дисциплинируются, чтобы знать и лелеять рудименты гражданского характера.

Так Линкольн интерпретировал значение нашей национальной истории. В его оценке ее общий смысл был этическим. Любая логическая экспозиция нашей национальной карьеры, если ее утверждения исторически точны, будет нести моральные последствия. Если логическая последовательность любого утверждения нашего исторического курса морально извращена, то это утверждение нашей истории исторически неверно. Таким образом, ревнивый пыл Линкольна к правдивой истории, к правдивому аргументу и к истинной морали стал совпадающим.

Но логика Линкольна была его собственной. Его рвение к истории было пылом свободного человека. Его аргументы не были холодным отражением заимствованного света. Они были пылкими утверждениями его собственных убеждений, сжатыми в аргументированный унисон, из неделимых составляющих самой чести его мужественности. Когда в его призыве его душа наиболее светилась, когда упорядоченная последовательность и давление его мысли становились непреодолимыми, он просто открывал своим слушателям сбалансированное бремя своего честного сердца. Тогда подлинная мужественность становилась членораздельной. Тогда чистая честь находила голос. Тогда красноречие становилось ничем иным, как простой искренностью. Тогда аргументы становились прозрачными, и утверждения убеждали, как аксиомы. Тогда демонстрации двигались. Утверждения действительно убеждали. Тогда само существо оратора овладевало слушателем в интеллектуальном братстве. Правда, действительно, сплоченный Юг и множества помимо него высмеивали его постулаты, презирали его аргументы и насмешливо презирали его нежнейшие призывы. Но лучше, чем они сами, он понимал их сердца; и крепко держась навсегда своей более глубокой веры и уверенности, он поддерживал свое рассуждение и свой призыв, зная наверняка, что в какой-то будущий день их очищенные сердца оправдают его слова.

Но во всем этом изложении логической силы и мастерства Линкольна не было упоминания силлогизма. Пренебрегал ли тогда Линкольн той знаменитой формулой аргументативного обращения? На этот естественный запрос следует ответить, что Линкольн прекрасно понимал тонкую полезность этой строгой нормы формальной мысли. Действительно, он приложил особые усилия, чтобы усовершенствовать свое мастерство именно в этой форме аргумента. К логическому щелчку в хорошо сформированном силлогизме его внутреннее ухо было хорошо настроено. Неоднократно он призывал его на помощь. Отличная иллюстрация может быть видна в его ответе Дугласу в Гейлсберге в сентябре 1858 года. Но уверенность Линкольна была не в силлогистических формах, какими бы опрятными они ни были. Его доверие было в его моральных аксиомах. Неподкрепленная, голая истина; истина, чья полная срочность самодостаточна, чья совершенная истинность самоотображена и чьи самые гордые триумфы самодостигнуты; чистая истина, сформированная в речи абсолютной простоты; истина, которая работает непосредственно в человеческом уме, как солнечный свет в глазу, была самым удобным и самым распространенным инструментом Линкольна в аргументе. Так он стремился использовать разум, чтобы пробудить совесть и возбудить волю. И так его аргументы преобладали.

Это была логика Линкольна. Это была упорядоченная экспозиция его честной мужественности, умоляющая честный интеллект каждого другого человека о его свободном согласии. Сам свободный человек, которого Бог сделал свободным, и приветствующий в каждом другом человеке равное достоинство; с лояльностью к себе и с милосердием ко всем; с Божественным почтением и неизменной надеждой; он настаивал и аргументировал из своей собственной истинной мужественности, и ни из каких других оснований, с логикой, которую ни один истинный свободный человек никогда не сможет опровергнуть: что в этой облагодетельствованной небом земле, и для благополучия всего мира, эти этические основы всякого истинного гражданского благополучия должны быть сохранены неподвижными навсегда. В таком моральном характере и в таком моральном аргументе — единственная гордость и верная защита этой расширяющейся Нации. За любым современным Круглым столом гражданских рыцарей Линкольн — истинный король Артур, а его убеждающая речь — истинный Экскалибур.

Его личность — Проблема психологии

Когда Платон брал свое перо, чтобы писать свои диалоги; когда Микеланджело брал свое долото, чтобы сформировать своего Моисея; когда Рафаэль брал свою кисть, чтобы писать свою Мадонну; они проектировали сделать свои отдельные идеалы личности преимущественно красивыми и отчетливыми. И каждый художник по-своему одержал сигнал, высший успех. Моисей, Сократ, Мадонна — сияющие откровения человеческой личности. Успех в этом — высота высочайшего искусства.

Но что такое личность? Это кажется вечным секретом, несмотря на все человеческие поиски и искусство. И все же ее секрет везде инстинктивно чувствуется как самый высший из всех поисков. По всякому пути люди пытаются достичь и раскрыть ее тайное место. Наша цель — не что иное, как человеческая душа. И на этом дознании глаза и инструменты нашего осмотра обостряются с решимостью и рвением, доселе беспрецедентными.

Предположим, этот поиск будет обращен к Линкольну. Безусловно, здесь человеческая личность. Он стоит достаточно отдельно в своем превосходстве, чтобы быть преимущественно различимым и отчетливым; в то время как его лицо сияет достаточно близко, чтобы быть столь же знакомым и доступным, как наш самый доступный и знакомый друг. Ибо, безусловно, несмотря на всю его склонность к задумчивому одиночеству, Линкольн, из всех американцев, демонстрирует через все свои опубликованные заявления и во всей своей публичной жизни поучительную и неизученную открытость и нескрытность. Именно здесь лежат его чудесная сила и влияние. Он не практиковал никакого сокрытия. Он поддерживал общение со всеми своими соотечественниками. В этом состоит его честность.

Теперь не может ли честная ученость, честно задумываясь, что из всех расследований наше преследование путей и места обитания личности легко является высшим, столь же честно верить, что в открытом, ожидающем сердце Линкольна этот высший запрос может найти свою высшую награду? Безусловно, здесь обещание труда, который окупится. В личности Линкольна есть жила, шахта, чью ценность и верную полезность никакое минеральное богатство не может сравнить.

Что в самой истине, что в твердом факте, что в абсолютной реальности — личность Линкольна? Ибо неоспоримо, сталкиваясь и рассматривая его, мы сталкиваемся и постигаем человеческую жизнь, компактную и самоконтролируемую, родной дом и трон всех сознательных и самонаправленных энергий, которые когда-либо пребывают внутри и являются представителями любого человека. Если человеческая личность когда-либо принимала очевидную и сознательную форму и вид, то Линкольн — открытая и легко доступная иллюстрация ее воплощения. Ни на какой объект студент психологии не может более легко или более мудро зафиксировать свой глаз, чем на душу Линкольна, когда она трепещет в решительном, интенсивном усилии, как в этой последней инаугурационной речи.

Во-первых, то, что Линкольн должен быть образцом психологии, командующим выбором любого студента, предлагается примечательностью Линкольна. Здесь экспонат ни в коем случае не обычный. Он обеспечил внимание всех нас. И внимание всех нас трепещет от могущественного интереса. Как бы это ни произошло, каким-то образом, как человеческая личность, он иллюстрирует тип, он представляет образец столь мощный и позитивный, чтобы стоять перед всеми глазами почти в одиночестве, в то время как также столь привлекательный, чтобы быть всеми любимым. Этот факт может справедливо породить уверенность с самого начала, что в любом внимательном поиске самой субстанции человеческой личности внутреннее и интимное товарищество с Линкольном может показать нам близко и ясно, где она обитает и что она такое. Ибо с самого начала становится ясно, что хватка Линкольна на наших сердцах в своих контролирующих коэффициентах чисто личная. Эта хватка цепляется крепко и распространяется далеко, безразличная к пространству, или времени, или даже смерти. Его влияние на нас, столь радостно приветствуемое и столь ясно ощущаемое, ни в коем случае не физическое или временное. Его нельзя потрогать или взвесить. Оно личное. Здесь высокое поощрение. И то, что в этом чувстве нашего ответа на его непреходящее влияние должно быть охвачено с нашей стороны, родственное, чистое, непреходящее наслаждение свидетельствует убедительно, что внутри личности Линкольна и нашей собственной есть нечто взаимное. Внутри того, что мы ищем, и нас, кто ищет, есть глубокое сродство. В этом наше поощрение может усилиться, и это с твердой трезвостью, к надежде.

А затем сцена этой его последней инаугурационной речи вся светится обещанием. Ибо здесь, если где-либо, личность Линкольна может быть увидена занятой в зрелости его законченной дисциплины и полноте силы его мужественности. Сцена сама по себе раздувается полнотой смысла; и роль и вклад Линкольна фиксируют и наполняют центр ее значимости. Безусловно, если что-либо внутри той сцены ясно видеть и локализовать, это собственная идентичность Линкольна. Живой Линкольн, безусловно, там, полностью нескрытый и нескрытый. Там личность Линкольна в полнейшей игре, очевидное и могущественное откровение, ясно ощущаемое и видимое.

Но только в действии актер выходит на вид; только в его словах мыслитель стоит раскрытым. Здесь и так, и нигде больше или иначе, личность Линкольна обнажена. И все же здесь, внутри компаса этой речи, Линкольн разгружает бремя столь серьезной заботы и разворачивает проблему столь глубокой сложности, как нигде не могла бы родиться и высказаться, кроме как в могущественном человеческом сердце. В обширности той проблемы и тревоги может быть измерена обширность меры того сердца. Здесь открываются в непосредственный вид сразу объект и метод исследования, приспособленные сразу бросить вызов и ужаснуть сердце самого храброго студента. Но однажды его призыв различим, он непреодолим.

Одна вещь, которая встречает студента, когда он ищет оратора в этой речи, — это ее свидетельство его титанического и патетического труда. Слова, которые он произносит, — это послание рабочего, далеко истощенного, озвученное со смешанной усталостью и надеждой, хорошо к закату усталого дня. Солнце было яростно жарким. Поле было полно терний. И через засушливые часы он вкусил мало пищи, или отдыха, или радости. Ни один земледелец никогда не выбирал свое семя или не возделывал свою землю с большей ценой терпеливой заботы. Никто никогда не должен был сгибать свой каркас к более грубой погоде, или сражаться против более злобных и настойчивых вредителей. И вся агония того труда была выкована внутри муки его ума. В точнейшей и требовательной мысли он поглотил и потребил полную меру своей полной силы. На всем, что он должен был нести и делать, он размышлял могущественно. Ни один смертный никогда не размышлял более пристально на всем, что смертные когда-либо должны встретить. В этой инаугурационной сцене душа Линкольна напрягается в своей полной силе. Ни одна часть его личной жизни не бездействует. Если рука студента по-настоящему ловка, он может чувствовать, как он перебирает пульсирующую жизнь этого обращения, удары пульса полного сердца.

И внутри хватки и компаса того сердца вращаются обширные и напряженные темы. Душа Линкольна имеет дело с судьбой Нации. Его речь несет на его единственном голосе; но с тем единственным голосом он умоляет за миллионы; и ее вибрации несут через континент, как национальный оракул. Истолкователь и защитник жизненной чести Нации, осажденный со всех сторон войной, обеспокоенный всем угнетением, жаждущий с жертвенной страстью, чтобы все люди везде имели свободу и равную долю в справедливости, ищущий справедливую и стабильную основу для спокойствия мира, когда он стоит и борется на протяжении всей той речи, структура его души становится светящейся. Когда он изучал Провидение и сканировал основания правительства; когда он всматривался далеко в глубины свободы, величия долга и санкций нерушимого закона; когда он размышлял о природе вечного права и смертельном вреде морального зла; когда он наблюдал пути ненависти и гордости и фальши и чувственных удовольствий, он не только уплотнял субстанцию и порядок этого бессмертного обращения; но в стройном теле своего аргумента он воплотил и раскрыл свое честное, бесхитростное сердце. В самых шрамах и швах на его омраченном печалью лице, когда он преодолевает свою задачу и выполняет свой долг в этом обращении, проницательные глаза могут видеть через печь того, как глубокого очищения его смиренная и величественная душа была навсегда украшена. Трансформирующие темы овладели его умом. Через министерство и внутреннее влияние этих тем он вырос, чтобы быть трансформированным; и в процессе и исходе той перемены очертания и текстура его внутреннего существа становятся прослеживаемыми.

И из этого внутреннего откровения самая примечательная отметка — это ее простота. Как в этой речи его внутренняя жизнь представлена, ее текстура не запутанная и сложная. Она совершенно постижима. Общая речь может быть быстро просканирована. Ее чувства едва получают ваше полное внимание, прежде чем они заканчиваются. Весь ее компас может быть понят в единственном взгляде. Вся ее сумма может быть рассмотрена в единственном дыхании. И все же ее темы и предложения имперские. Внутри ее тонкой простоты ее величественность стоит незатменной. Отсюда ее чудесная сила командовать. На всех, кто смотрит и слушает, ее действие и призыв подобны рассвету дня. Ее главные предложения принимаются бессознательно. Она работает как свет. Она добродушная, привлекательная, ясная. И она непреодолима. Она движется. Она правит. Это аргумент, упорядоченный призыв откровенного, искреннего ума к аргументированной мысли честных людей. Нежная и скромная на всем протяжении, она содержит и передает принуждающую энергию. Она имеет прочность выносливого дуба. И все же ее первое появление было подобно новому развертыванию нашего флага. Это королевское слово, одинаково в длящейся красоте и непреходящей силе. В этом есть, безусловно, некоторое верное отражение того скрытого человека внутри, реального, бессмертного «я» Линкольна.

И это еще далее может быть сказано. Среди этих суверенных интересов и утверждений их агент таким образом занят по своему собственному свободному выбору. Он не автомат. Линкольн, которого мы ищем, Линкольн, которого это обращение помогает нам видеть, никогда не может быть определен физическими терминами. Через сферу физики вещи движутся, как они движутся. Линкольн в этом обращении движет и направляет и управляет собой. И он здесь самосудим. Эта инаугурационная речь кишит моральными вердиктами, вердиктами, которые определяют вечные вопросы безвозвратно. Никакая высшая функция, чем эта, не может быть воображена в любой сфере бытия, или в любой форме. Эти вердикты Линкольн прикрепляет к себе. И перед той же полной властью он призывает всю Нацию склониться. Глубоко внутри тех вердиктов пульсирует всемогуще чувство морального долга, морального права, высшего блага и цели человека. Этот идеал того, что должно быть, стоит очевидным в этой инаугурационной речи в собственном смиренном соответствии Линкольна с Богом, в его собственной неоспоримой целостности, в его нескрытой доброжелательности и в его чистом уважении к душам. В каждой одной из этих составляющих человеческого долга Линкольн видит неоспоримую власть. За честь каждой одной он считает себя ответственным. Их смешанные лучи создают свет, в котором он пишет эту речь, которым эта речь читается, и под чьим ясным сиянием он записывает свою клятву. Безусловно, здесь больше, чем намеки для любого, кто стремится увидеть именно, где эта речь берет начало, и наиболее точно, как ее автор может быть определен.

Внутри этого последнего предшествующего абзаца чувствуешь снова присутствие и движение всего, что содержали все главы этого тома. Здесь мы, кажется, сталкиваемся с своего рода окончательным синтезом всего нашего исследования. Если это верно, или только верно приблизительно, то его лицо и содержание должны быть изучены, пока они не будут очищены от всякой тени или сплава. Ибо это исследование, безусловно, приближается к своей цели, и некоторые из его границ могут быть, безусловно, определены.

Одна линия, которая показывает неизгладимо, — это его интеллект; интеллект, охватывающий общие века и собирающий внутри своего охвата крайние разнообразия; интеллект, который имеет проницательный глаз, острый, чтобы различать и делить; интеллект, который имеет силу оценивать, сравнивать и суммировать; интеллект, нетерпимый к ошибке и жаждущий истины; интеллект, который может выстроить аргумент, предназначенный прояснить, убедить и завоевать все другие умы; интеллект, который предполагает иметь дело с Богом, получая и отражая внутри своего собственного внутреннего и надлежащего видения откровение божественного намерения. Здесь энергия, сразу восприимчивая и оригинальная, приспособленная чудесно для отражения, которое может охватить и авторизовать вечную истину.

Этот интеллект находится под контролем. Это не бродячая или неуправляемая сила. Он находится под поведением, все его действие наблюдать, инспектировать и оценивать, будучи упорядоченным разумно. И все это влияние, работающее, чтобы понять и советовать, вся эта мудрость, собирая свет и субстанцию отовсюду, информирована внутри и чудесно самодостаточна. Когда Линкольн рассуждает в этой инаугурационной речи, когда он разрешает и очищает свой аргумент, его сила убеждать наиболее интимна и глубока внутри него самого. Когда он направляет и формирует свои мысли для мысли других людей, убеждения внутри оратора и их сила убеждать, так вплетенные в речь, становятся идентичными. В его собственном согласии выбор и суждение объединены. Здесь свобода действительно, свобода различать так же истинно, как выбирать, различать так же истинно, как решать, оценивать так же истинно, как выбирать, свобода интеллекта, интеллект, который по-настоящему свободен.

Эта свобода формирует характер. Это моральный архитектор. Она оригинальна, способна создавать. Автор этой речи самопроизведен. Личность, которая выходит на вид среди тех слов, самоопределена и самосделана. Ее план был набросан его собственной рукой. Его позиция и его поза, его чувства и его симпатии, его склонность и наклонность, его моральные постулаты и аксиомы, его моральный штамп и тренд и тон, его стабильность и моральная прочность — все его собственное изобретение, оригинально, существенно, неразрывно его собственное. Характер Линкольна — это ручная работа Линкольна. Его титул принадлежит ему. Он никогда не был, и никогда не мог стать собственностью другого человека. Это все люди признают. Но это универсальное признание беременно значимостью для любого искателя среди феноменов жизни Линкольна для субстанции его личности. Где-то внутри тех заявлений, только что сделанных, где-то внутри сознательного авторства и изобретения Линкольном своей моральной ценности есть драгоценный намек на местонахождение и конституцию его личности.

Этот сплав в Линкольне свободы и интеллекта, свободы и здравости примечателен своей ровностью. Свобода Линкольна не химерическая или буйная. Она регулируемая, упорядоченная, реальная. Внутри себя и над своей полной судьбой, неоспоримый суверен, хотя он и есть, он не склонен к своеволию, но к самообладанию и трезвости. Он движется как один крепко удерживаемый под законом, что за все свои движения он будет подотчетен. Он всегда носит вид того, кто несет высокие обязанности. Далекий от того, чтобы быть произвольным, он ведет себя как сталкивающийся внутри себя с судом арбитража, по-настоящему самоинвестированный и столь же по-настоящему суверенный. О всех своих словах и делах и отношениях он сам себе самоконституированный, почтенный судья. Ищет ли он разрешить сомнение или ждет получить вердикт, его призыв окончательно к самому себе. Это его настроение и поза в этой инаугурационной речи. Он дает мнение. Эта сцена — буквальный кризис в обзоре, в котором история и правонарушение Нации встретили резкое, сбалансированное рассмотрение, с той целью, чтобы его собственный взгляд на долг как президента мог стать ясным его собственному судебному глазу, и все получили одобрение всего человечества. В своей высочайшей оригинальности, где его сознательная сила и право выбирать путь, который он берет, наиболее самоочевидны, путь, который он берет, также признан быть неоспоримым обязательством. Здесь еще один сигнал намек для искателя после живого и пребывающего источника слов и дел Линкольна. Где-то внутри этого чувства долга, столь здравого и свободного и серьезного, живет самый Линкольн, которого мы ищем.

Эта судебная ровность внутри свободных и аргументированных движений действия и аргумента Линкольна обусловлена сбалансированным запасом морального балласта. Его стойкий ум и твердая воля и непоколебимое сознание, что долг связывает его жизнь, стоят объединенными вместе в партнерстве, использующем бесконечное богатство. С этими ресурсами он ежедневно рискует огромными инвестициями. Эта речь — такой риск, нагруженный самыми добрыми товарами. Действительно, он рискует здесь, как и везде, всем своим. Его страх перед Богом, его самоуважение, его любовь к ближнему, его жажда вещей, которые длятся, — это бесценное сокровище, которое он исследует с проницательным пониманием, оценивает с судебной тщательностью, наслаждается с наполняющим душу восхищением, а затем ответственно инвестирует. На этих и только на этих он выбирает и решает искать возвраты. Это единственные моря, где плывут его корабли. Здесь все его товары. Здесь единственный обмен, куда Линкольн когда-либо прибегает. Здесь и здесь только можно сделать вычисление его богатства. Если у него есть мудрость, она здесь. Здесь вся его свобода. Здесь полный регистр счетов его жизни и всей его подотчетности. Здесь все его добрые жемчужины. Это драгоценности, которые радуют его сердце. И если только студенты имеют глаз, чтобы видеть, внутри этой радости глубокие секреты раскрыты.

Именно здесь это исследование должно остановиться. Ибо в то время как оно, кажется, сталкивается прямо с тем в Линкольне, что является самым внутренним — его существенным и бессмертным «я», превосходящим все простые феномены жизни — и стоя там, где ничто не вмешивается между нашим жадным поиском и его непоколебимой душой, перспектива, как она сканируется разными глазами, отражает в разных умах всемирное разнообразие. Линкольн видит эту разницу и имеет дело с ней в этой речи. Он знает, что его выбранные оценки Бога и человека и правительства, молитвы и справедливости и счастья, права и неправоты и наказания, пробуждают обидчивый протест. Именно здесь его мужественность показывает свою породу. Без обиды, но без сдачи, он принимает и хранит свою клятву, ожидая, что Бог, человечество и время оправдают его проницательность и его выбор. Это доблестное ожидание стоит сегодня выполненным, командующим свидетельством того, что личность Линкольна, хотя столь просто детская в каждой своей черте, имеет величественную постоянность и понимание. Ее самые внутренние атрибуты, как очищенные в нем, отражают и проясняют другим душам, какими бы противоположными и враждебными они ни казались, их собственный существенный и непреходящий ранг. Это дает острый намек, что в сознательной жизни Линкольна, глубоко под его ежедневными словами и делами, есть сознательное единство, само место свободы и закона, святилище почтения, алтарь любви, трон истины, источник чистоты — единство, которое ни один антагонист не может преодолеть, которое ни время, ни смерть не могут разложить.

Но возражение все еще сохраняется. Какой-то человек скажет, что поиск личности Линкольна, как он до сих пор проводился, имел дело только с этикой, тогда как исследование личности в основе — проблема чистой психологии; и что в чистой психологии позиция держится неприступной, что ничего под словами и делами людей никогда не может быть различимо; что ничего действительно реального для этого расследования, кроме чувственных феноменов; что человеческая душа — нечто, что невозможно поместить.

Это дело явно требует уважения. Как возражение оно закоренелое; и когда бы оно ни было выдвинуто, оно получает широкое внимание. В обращении с ним некоторые вещи поднимаются для слушания. Начнем с того, что намек, процитированный в прежнем абзаце, будет чтить размышление. Хотя тот абзац намерен на этику в каждом своем слове, ни один абзац во всем томе более строго так, все же его заявления проясняют больше земли, чем один поспешный взгляд склонен точно осмотреть. Он обеспокоен этикой действительно — снова пусть это будет признано. Но ни в какой заботе о морали, какой бы то ни было, Линкольн не освобождал интеллект. Никогда чистый интеллект не был более интеллектуально занят, чем когда ум Линкольна сканировал моральные проблемы. В таких занятиях все существо Линкольна было занято. И если среди кластерных множеств моральных суждений и решений, которые сопровождают его моральные запросы и действия, есть свидетельство присутствия свободнорожденного судьи, чья идентичность остается непрерывно и сознательно единственной и той же, этот факт проливает проницательный свет на проблему, с которой имеет дело этот абзац.

Пусть каждый снова вслушается в эту речь — вслушается с должной сосредоточенностью, когда она говорит о Союзе, разрушении и защите; о рабстве, биче и неоплаченном труде; о преступниках, преступлениях и горе; о злобе, милосердии и праве; о Боге, Библии и молитве; о вдовах, сиротах и ранах; о войне, скорби и мире; о нациях, столетиях и Божественном провидении. Здесь представлены трилогии, трагедии и тысячелетия в этике, религии и философии, но они доносятся от умирающих уст к умирающим ушам на бренном носителе мимолетного дыхания. Это человеческое дыхание хрупко, эти человеческие слова слабы, эта сцена вспыхивает и исчезает. Но эти трилогии! Они — нечто большее, чем мимолетные слова, сменяющиеся декорации и угасающее дыхание. Актер переживает сцену; оратор переживает свое слово; смертное дыхание — не мерило человека. Тот, кем эти грандиозные трилогии были выстроены и представлены перед национальной аудиторией на сцене нации, чтобы сформировать национальное зрелище и изложить историю нации, не погибает вместе со своим дыханием и не исчезает вместе с этой сценой. До, во время и после он живет, предрешая, исполняя и переживая эту могучую драму своей жизни, в своем величии уподобляясь Богу. Подобная речь и сцена свидетельствуют об авторе и актере, которые старше и значительнее и сцены, и речи. Автор вырисовывается внутри этой речи — движимый собой, созидательный, свободный. Актер движется внутри этой сцены — самобытный, поэтичный, ничем не скованный. Речь и сцена, голос и форма — это не сам человек. Это лишь его увядающее облачение. Глубоко внутри этих торжественных трилогий, как внутри царского одеяния, придавая ему всю его значимость, хотя и незримо среди его складных форм, стоит живое, богоподобное «я» Линкольна. Именно ему люди выражали свое почтение. Через те ясные слоги, что слетали с этих смертных уст, обретала членораздельность бессмертная душа Линкольна. В этих звучащих акцентах проявлялась сущность Линкольна. Если когда-либо человеческая личность и выходила на человеческую сцену не как актер, повторяющий слова и позы других людей, а как автор и творец, исполняющий внутри себя, в страхе Божьем, от имени других людей и с прицелом на бессмертные судьбы свой собственный ответственный долг, то этим человеком был Линкольн в своей второй инаугурационной речи. Там он утвердил и провозгласил себя.

Здесь, в тоне и отпечатке этой речи, находится то самое главное место, где можно обнаружить тон и отпечаток души Линкольна. Если эта живая душа когда-либо давала сознательный намек на свои живые черты и скрытое местопребывание, то здесь — самое прекрасное опубликованное выражение этого намека. Здесь, следовательно, заключается полная мера нашей задачи. Именно на эту прозрачную речь, а не на пустой воздух, должен направить свой взор исследователь психологии. Вот окончательный вызов. Что видит и слышит человек глубоко в недрах этой высшей речи, ясно в ритмах этих резонирующих трилогий?

На поставленный таким образом вопрос должен быть дан примерно такой ответ:

Здесь, в этой инаугурационной речи, — обозначение и подпись человека, проницательного в понимании истории нации, благоговейного перед ответственностью, поборника и выразителя свободы, с сияющей искренностью призывающего всех своих ближних так ходить пред Богом, так дорожить справедливостью и так поступать в милосердии, чтобы обеспечить на всей земле согласие, которое время никогда не сможет разрушить.

Примерно такова личность, которую подтверждает эта речь. Пока существует эта речь, будет жить и это свидетельство. Ее слово твердо. И ее подпись ясна. Тот, кто написал эту речь, оставил на ее рукописи свою ясную и священную печать. Тот, кто придал форму ее телу, был свободным человеком, которого никто не мог сломить, внимательным к арбитру, которому никто не мог не повиноваться, смиренным пред Богом, верным самому себе, другом каждому человеку, стремящимся к жизни.

Безусловно, это проявления личности. Вот Линкольн, яркая полнота в живой целостности вневременного спокойствия и гармонии, свободно устанавливающий свой собственный закон равного внимания к себе и к ближнему, к Богу и к духовной жизни. Вот полная мужественность живой души, богоподобной и рожденной на земле. Ни одна из ее черт не застыла во плоти, чтобы вскоре снова раствориться. Все ее лицо духовно; все ее действия свободны, упорядочены и судимы самим собой; все ревностно сохраняет свою собственную царственную честь; все милостиво сияет на других людей; все воздает почести Богу; все живо бессмертием; могущественно ненавидя всякую гордыню и ненависть, всякую ложь и тлен; все жертвенно разделяя с другими людьми цену и стыд, сопряженные с исправлением человеческих ошибок. Такова личность Линкольна. В богоподобном, дружелюбном, неувядающем самоуважении; в небесной, праведной, бессмертной доброте; в гуманном, божественном, уважающем себя внимании к духовной жизни — в каждом из этих четырех тождественных утверждений исчерпывающе воплощена личность Линкольна, и каждое из них провозглашает, что он содержит в себе свободную и бессмертную душу, родственную как Богу, так и человеку, и связанную в этом самосозданным законом любви и истины.

Эти термины определяют жизнь, одновременно человеческую и небесную, одновременно пребывающую в сферах перемен и превосходящую их, одновременно самоуправляемую и окруженную ответственностью. Здесь — элементарная личность в неразрывном и неделимом единстве, с безмерной способностью к многогранности, легко сочетающая полноту энергии с полным покоем, облаченная и пронизанная врожденной симметрией и грацией. В таких живых, дышащих словах, самих преображенных и озаренных животворящими истинами, которые они стремятся воплотить, может быть определена, освобождена от бремени и провозглашена чистая, бессмертная душа Линкольна и каждого дитя человеческого.

Примерно так должны написанные слова описывать душу, которая бурлила под этой речью и свободно дала этой речи ее бытие. Конечно, такое начинание не должно быть презираемо. Этот стремящийся, созидательный дух, столь искренний и решительный, гораздо больше, чем любая речь, которую его видение или страсть могут воплотить, требует того, чтобы быть изображенным. Как бы ни были величественны эти абзацы, их автор обладает гораздо более превосходящим величием. Как бы ни были приспособлены эти акценты, чтобы достичь и взволновать слушателей целого континента, душа, из которой эти акценты исходят, имеет доступ ко всем этим слушателям гораздо более интимный.

Если читатели этого эссе отвергнут предпринятое им усилие, пусть они не будут просто насмешниками. Пусть из их числа восстанет кто-то, достаточно искусный в прозрении и мастерстве, чтобы создать более верное изображение того живого Линкольна, непреходящего источника и автора этой и каждой другой его благородной речи и деяния. Такой художник наверняка обнаружит, если сознательная душа Линкольна когда-либо просияет через его руку, что, когда внутренний лик Линкольна будет изображен, этот портрет будет нести говорящее свидетельство радостного и непреходящего сознания свободы и закона, себя и ближнего, вещей вечных и Бога; что в его облике, столь омраченном печалью и все же столь безмятежном, будет сиять близкое сходство с каждым другим человеком; что через его спокойный глаз будет мерцать тот образ Божий, по которому он и все его ближние были созданы; и что глубоко внутри всего этого будет сиять лучезарная уверенность в том, что через путь жертвы была разрешена ужасная тайна греха.