«Выше снеговой линии: очерки альпинизма 1870–1880 годов»

Rock v. snow mountains

Именно на скалистых горах Швейцарии можно найти вершину наслаждения. Не то чтобы я хотел преуменьшить значение снежных пиков; но если проводить сравнение, то для большинства альпинистов, по крайней мере в молодые годы, оно бесконечно в пользу скал. Конечно, можно возразить, что существует сравнительно мало гор, где одно не сочетается с другим. Но альпинист грубо классифицирует пики как скалистые или снежные в зависимости от главных препятствий, которые каждый из них представляет. Альпинист может столкнуться с серьезными трудностями в виде бергшрундов, крутых кулуаров, мягкого снега и так далее; но если в той же экспедиции он встречает скалы, которые заставляют его приложить больше энергии и упорства, чем требовал снег, он запишет экспедицию как трудное скальное восхождение, просто, конечно, потому, что представление о трудности, наиболее ярко запечатлевшееся в его сознании, связано именно с этой частью восхождения, и наоборот. Неоспоримым недостатком снежных пиков является их монотонность. Длинные серии ступеней, которые иногда приходится вырубать, или утомительная многочасовая ходьба по мягкому или рыхлому снегу не всегда забываются в удовольствии от преодоления трудностей ледника, достижения вершины пика или волнения от хорошего глиссирования. Именно разнообразие препятствий, с которыми сталкивается скалолаз, неопределенность того, что может ждать впереди, сомнение в возможности найти удобную трещину или подходящий выступ — вот что составляет одну из главных прелестей. Каждый шаг отличается от другого, каждая мышца вступает в игру, когда альпинист то распластывается на грубой плите, то неестественно растягивается от одной опоры к другой, то складывается, как на традиционных изображениях горного козла, и каждый шаг можно потом с удовольствием и весельем вспоминать, когда гора покоряется снова в воображении.

The amateur and the guide

Но есть и нечто большее: на скалах любитель гораздо меньше зависит от своих проводников и имеет гораздо больше возможностей проявить собственные силы. Нужно признать, что на скалах некоторые любители иногда полностью зависят не от проводников, а от их помощи, и не принимают более активного участия в передвижении, чем тюк товара при перемещении из трюма корабля на склад. Слишком часто любители, которые не хотят утруждать себя изучением науки и искусства альпинизма, являются лишь помехой, дополнительным бременем, как часто говорили, для проводников. Проводникам приходится вырубать огромные ступени ради их блага. Любители полностью полагаются на них в том, чтобы избежать лавин, гнилых снежных мостов и тому подобного. Доля любителя в снежном восхождении обычно, по сути, состоит либо в советах отступить, настаивании на продолжении пути, указании невозможных линий подъема, либо в высокоинтеллектуальном и арифметическом упражнении по подсчету количества ступеней, вырубленных для обеспечения его передвижения в нужном направлении.

С другой стороны, поставьте неоплачиваемого альпиниста на скалы. Здесь вероятность того, что поскользнувшийся повлечет за собой неприятные последствия для кого-либо, кроме него самого, невелика. Способность выдерживать внезапную нагрузку настолько возрастает, когда руки имеют твердую опору, что любитель может, если захочет, распластаться и карабкаться без посторонней помощи по трудным местам к собственному удовлетворению и обычно без риска для кого-либо еще; то есть, как только он полностью убедит проводников (задача, признаю, не из легких), что процесс яростного дергания за веревку, возможно, обхватывающую его талию скользящим узлом, так же вреден для его равновесия, как и для пищеварения. Проводники, однако, как уже намекалось, не признают этот факт в механике животных, и их наниматели часто испытывают как острую пытку тот процесс сжатия, который, будучи применен более обдуманно, некоторыми не считается болезненным, а скорее необходимым дополнением к модной одежде. Когда любитель преуспевает в преодолении естественного инстинкта проводников дергать, когда в этом нет необходимости, он становится единицей в группе, бременем, конечно, и помехой для некоторых проводников, но совсем не тем, чем он был на снегу.

Подобные мысли нередко излагались в печати: они редко, если вообще когда-либо, руководят умами альпинистов, когда они действительно заняты своим хобби или когда описывают свои подвиги менее опытным людям.

Есть также огромное удовлетворение в том, чтобы перенести себя через заданный трудный скальный участок без иной помощи, кроме той, что предоставлена самой природой, и без тайной поддержки со стороны соседа в виде ступеней. Затем, опять же, снежные горы так же непостоянны, как дешевые анероиды. В один день каждый шаг стоит больших трудов и усилий, а почти на следующий день пик, возможно, позволит покорить себя в десять раз быстрее. Не то чтобы автор стремился доказать, что от снежных гор нельзя получить удовольствия. Эти замечания относятся к восхождению как таковому. В конце концов, у каждого свое мнение; но тот, кто не вкусил прелестей действительно трудного и успешного скального восхождения — особенно если оно новое — не знает, что Альпы могут на самом деле сделать для его развлечения.

The guides’ room

Экспедиция подходящего масштаба и сложности была предложена проводниками, а именно восхождение на Ротхорн (или Моминг) со стороны Церматта. Г-н Пассингем из Кембриджа в то время останавливался в отеле «Монте-Роза», и вскоре было решено, что мы объединим наши силы. Проводники, когда их спросили о мнении относительно планируемого восхождения, дипломатично сообщили, что при хорошей погоде восхождение будет трудным, но возможным. Это ответ, который проводники обычно и дают. Мы решили попытаться совершить всю экскурсию за один день, посчитав, что короткий отдых в сравнительно роскошных кроватях, предоставленных г-ном Зайлером, в целом предпочтительнее более длительного покоя в пастушьей хижине; ибо так называемый покой обычно означает ночь страданий, а страдания в этих условиях способны сделать человека буквально знакомым со странными соседями по постели. В 2 часа ночи мы отправились искать комнату проводников, чтобы проконтролировать упаковку нашей провизии. Найти ее было нелегко, но наконец мы обнаружили грязный маленький подземный свод с одним маленьким окном, плотно забитым и покрытым пылью. У этой берлоги было два обитателя. Один молча ел большие куски странного вареного месива из горшка. Другой курил очень сложную трубку и сидел прямо на скамье с половиной бутылки столового вина перед собой. Почему он так пировал в ранние часы, было неясно. По этим признакам мы правильно судили, что помещение отведено проводникам как столовая, курительная, клуб и комната отдыха.

Наш персонал был уже на месте, и нам обоим пришло в голову, что успех экспедиции — дело предрешенное, если он зависит от мастерства наших проводников — Александр Бургенер, воплощение силы, выносливости и мужества; Фердинанд Имзенг, активности и упорства, — одного этого было бы достаточно, но у нас был в дополнение крепкий, закаленный, веселый спутник (ибо он всегда был спутником, а не только проводником), Франц Андерматтен, всегда проницательный, всегда готовый помочь и всегда решительный. Трудно было бы найти преемника, способного адекватно занять место нашего старого друга. Невозможно стереть его память из моего сознания, и я никогда не смогу забыть, как в тот день он проявил все свои лучшие качества и внес основной вклад в наш успех. Пролог произнесен; давайте поднимем занавес комедии.

A false start

Проводники уже сделали свои обычные приготовления к упаковке — то есть они соорудили множество маленьких бумажных свертков и разложили их по комнате. Что касается содержимого этих маленьких свертков, то оно, конечно, было неопределенным, и все пришлось развернуть, чтобы убедиться, что ничего не упущено. Таким образом было потеряно немало времени, а пользы было мало, разве что мы исправили ошибку, упаковав горсть рассыпных спичек и две сальные свечи вместе с маслом и медом в стеклянном стакане. Затем свертки были уложены в рюкзаки, ремни, конечно, все переделаны и в конечном итоге заменены обрывками веревки. В конце концов, в 3 часа утра мы отправились в путь, оставив двух обитателей комнаты проводников все еще занятыми тем же, чем они были, когда мы впервые их увидели, и пошли вверх по узкой долине, идущей прямо на север от Церматта и ведущей к Трифт-Йоху и подножию горы, к которой мы направлялись. Пройдя около получаса, обнаружилось, что телескоп остался позади. Франц немедленно отправился за ним; не потому, что это считалось особенно необходимым, а главным образом на том основании, что не принято отправляться в новую экспедицию без телескопа. Мы спотыкались по узкой извилистой тропинке и близко под мореной сделали наш первый привал и стали ждать возвращения Франца. Я выбрал прохладный камень, чтобы завершить сон, который был начат в постели и продолжен на наклонном стуле в комнате проводников. Подождав час, мы решили продолжить путь, так как на наши частые крики не было ответа. Вскоре, однако, далекий вопль привлек наше внимание, и мы увидели, к нашему изумлению, веселое лицо Франца, смотрящее на нас с вершины морены. Стимулированные этим явлением, мы двинулись вперед с большой энергией, вскарабкались на морену, чье крайнее отсутствие сцепления требовало прогрессии в стиле беговой дорожки, и, достигнув вершины, прошли по ней к снегу. Здесь мы сначала взяли вправо, а затем, обогнув, направились прямо к остроконечному контрфорсу, который выступает под прямым углом от основной массы горы. Прибыв к участку скал недалеко от начала гребня, мы освободились от лишнего багажа; то есть, по традиционному обычаю альпинистов, мы отбросили около трех четвертей поклажи, которую так мучительно тащили до этого момента и которую ни в один последующий период экспедиции мы не использовали ни разу. Затем мы приготовились к возможным скальным трудностям, застегнув наши пальто так туго, как было удобно, и украсили наши головы шерстяными колпаками, подобными тем, что старые девы надевают на любимые чайники.

Это великий момент, когда трудность экспедиции раскрывается, когда вы крепко беретесь за ледоруб, закрепляетесь на веревке и напрягаете мышцы для усилия часа: момент, вероятно, самый приятный во всей экспедиции, когда пик возвышается ясным и ярким вверху, когда альпинист осознает, что он находится на грани решения, добьется ли он успеха или потерпит неудачу в долгожданном деле, или в том, что, возможно, позволительно назвать экспедицией по «вырезанию» (ибо даже альпинисты склонны к мелкой ревности). Волнение при приближении к самой вершине часто скорее угасает, чем возрастает, и альпинист небрежно поднимается последние несколько шагов к вершине с тем же видом безразличия, которое проявляет гость, приглашенный выпить, приближаясь к барной стойке.

Falling stones in the gully

Разделившись на две группы, мы быстро прошли по снежному гребню, который упирается в восточный склон горы. Скалы Ротхорна, кажется, почти нависают над этим склоном и с нашей точки зрения были великолепны. Справа, тоже, обрыв — отвесный, если использовать не самый редкий эпитет. Без особых трудностей мы вскарабкались на первую часть склона горы, двигаясь зигзагами к большому кулуару, который отчетливо виден с другой стороны долины и который заканчивается вверху глубокой зазубренной выемкой в гребне недалеко под вершиной. Постепенно лазание становилось все труднее, и возникла необходимость несколько раз пересекать кулуар туда и обратно. При таком пересечении мы подвергались некоторому риску от падающих камней; то есть некоторые осколки и кусочки скал в нескольких случаях пролетали мимо без всякой видимой причины. В те дни альпинисты имели обыкновение считать эти снаряды возможным источником риска. Более позднее поколение прошло бы мимо них так же легко, как камни пролетали мимо нас, и сейчас не в моде считать такую ситуацию, в которой мы оказались, хоть сколько-нибудь опасной. Трудно понять причину. Возможно, головы людей сейчас тверже, чем были тогда. Большую часть времени мы держались левой или южной стороны кулуара и, достигнув выемки, посмотрели прямо вниз на начало ледника дю Дюран, прекрасное пространство снежного поля, необычайно дикого на вид и сильно изрезанного трещинами. Повернув направо, мы поднялись на небольшое расстояние вдоль гребня, а затем был объявлен привал. Проводники теперь приступили к закреплению длины около сотни футов веревки на скалах выше, чтобы помочь нашему возвращению. Процесс мучительно испытывал наше терпение, и мы были очень рады, когда был дан сигнал продолжать путь. Нам теперь нужно было покинуть гребень, немного спуститься и таким образом перейти на западный склон горы, и по этому склону подняться и постепенно вернуться к гребню. Без сомнения, во время этой части восхождения мы совершили примерно ту же ошибку в суждении, что была ранее сделана при памятном восхождении на Маттерхорн, и ушли гораздо дальше на склон, чем было действительно необходимо или целесообразно. Гора с тех пор, как эти строки были первоначально написаны, прошла через регулярные стадии постепенного обесценивания, и труднее сейчас осознать, что мы считали ее в то время очень трудной. Вероятно, однако, последующие путешественники значительно улучшили детали маршрута, по которому мы фактически следовали; во всяком случае, восхождение сейчас считается вполне подходящим для попытки новичка, по крайней мере, самим новичком. Мы медленно продвигались вперед, навстречу кусающему холодному ветру, не находя закрепленную веревку необходимой для помощи нашему прогрессу. Достигнув снова гребня, путь стал заметно легче, и мы почувствовали теперь, что пик в нашей власти. Вскоре, однако, мы подошли к огромной перевернутой пирамиде из скал, которая довольно успешно пыталась выглядеть как вершина, и у нас возникли некоторые небольшие трудности в ее преодолении. С помощью странных акробатических трюков и значительных усилий мы подняли нашего ведущего проводника на вершину. Возможно, было удачей для него, что швы его одежды не были прошиты машинным способом, иначе он бы наверняка разорвал свой наряд. Обнаружив, однако, что единственная альтернатива, которая предлагалась, когда он добрался до вершины скалы, — это спуститься обратно с другой стороны, остальные из нас пришли к выводу, что в целом мы предпочли бы обойти вокруг. Последние несколько ярдов были совершенно легкими, и в 13:30 мы стояли на вершине, наслаждаясь самым великолепным видом во всех направлениях.

Effects of reaching a summit

Это несколько любопытный феномен, но часто отмечаемый, что характеристики альпиниста, кажется, резко меняются, когда он достигает вершины пика. Впечатлительный, возбудимый человек мгновенно становится неестественно спокойным и прозаичным, в то время как у людей лимфатического темперамента нередко наблюдалось внезапное развитие довольно взрывных качеств, и они кричали или махали шляпами без всякого видимого побуждения к тому. Индивидуумы, которых недоброжелатели считают одаренными поэтическими атрибутами, были слышаны произносящими совершенно банальные замечания, и я даже знал флегматичного спутника, который настолько забылся при этих изменяющих обстоятельствах, что отпустил чрезмерно плохую каламбурную шутку и сам очень сердечно посмеялся над ней, что совершенно необычно для шутника. Другие находят облегчение для своих чувств, яростно ударяя своих спутников по спине или прибегая к таким грубым играм, на которые позволяет площадь вершины. Однако, как только начинается спуск, альпинист возвращается к своей нормальной природе. Дело в том, что в большинстве случаев, возможно, главное удовольствие от экспедиции не приходит в тот момент, когда альпинист осознает, что он собирается отменить, так сказать, всю свою работу за день. Нет настоящего кульминационного момента экспедиции, и, как было сказано, совершенно искусственно предполагать, что наслаждение должно достигать апогея при достижении вершины. Но все же считается правильным засвидетельствовать некоторые необычные эмоциональные чувства. Некоторые из самых приятных восхождений, которые альпинист может вспомнить в дальнейшей жизни, — это не те, в которых он достиг какой-то конкретной точки. Проводники считают подобающим проявить несколько натянутым образом живость своего восторга по завершении восхождения. Но такая радость, которую они демонстрируют, обычно столь же подлинная и искренняя, как ухмылка шарманщика или улыбка лорд-мэра при приеме гостя, которого он не знает и который пришел просто поесть за его счет.

Ветер был слишком холодным, чтобы позволить очень долго оставаться на вершине, и, добавив надлежащее количество камней в пирамиду, церемонию столь же обязательную, как вырезание зарубки на грот-мачте, когда традиционный рыбак меняет рубашку, мы быстро спустились к точке, где было необходимо покинуть гребень. Вниз по первой части крутого скального склона мы прошли с большой осторожностью, некоторые из каменных блоков были предательски рыхлыми или лишь слегка примороженными к склону.

A narrow escape

Мы прибыли к самой сложной части всего восхождения и к скальному проходу, который в то время мы считали самым гадким из всех, с которыми когда-либо сталкивались. Гладкий, почти неразрывный склон едва предоставлял какую-либо опору для ног, и наша безопасность почти полностью зависела от веревки, которую мы проложили при подъеме. Если бы веревка не была на месте, мы бы изменили наш маршрут и, несомненно, нашли бы линию спуска по этой части гораздо легче, чем ту, которую мы фактически совершили, даже без какой-либо помощи от закрепленного шнура. Имзенг был далеко внизу, прокладывая свой путь обратно к гребню, в то время как остальные члены группы держались или двигались лишь медленно, повернувшись лицом к горе. Внезапно я услышал крик сверху; те, кто был внизу, сразу взглянули вверх: большая плоская плита скалы, которая давала нам хорошую опору при подъеме, но оказалась лишь вмороженной в неглубокий бассейн льда, была смещена малейшим прикосновением одного из членов группы сверху и скользила вниз прямо на нас. Казалось, прошла вечность, хотя камню пришлось пролететь не более десяти футов или около того, прежде чем он достиг нас. Прямо над мной он немного изменил свой курс; Франц, который был чуть ниже, больше на прямой линии его спуска, попытался остановить массу, но она прижала его руки к скале и пронеслась мимо прямо на Имзенга. Вопль с нашей стороны едва пробудил его к опасности: плита скользила все быстрее и быстрее, но как раз когда мы ожидали увидеть, как нашего проводника сметет, скала впервые подпрыгнула, и когда он, с испуганным выражением лица, бросился к скальному склону, она подскочила и, пролетев в нескольких дюймах от его головы, с грохотом рухнула вниз. Последовало мгновение или два тишины, а затем приглушенный возглас Имзенга, такой же сдержанный, как у «супера», приветствующего театрального короля, возвестил о его безопасности, и он посмотрел на нас с серьезным выражением лица. Спасение Франца было удивительно удачным, но его руки были сильно порезаны и ушиблены. На самом деле это было близко для всех нас, и одно лишь воспоминание до сих пор вызывает тот странный трепет, который человек испытывает, внезапно вспомнив в 11 вечера, что он должен был поужинать в тот вечер с какими-то очень важными людьми. Если бы скала не изменила свой курс как раз перед тем, как достигла Франца, и не отскочила от склона горы над головой Имзенга, один или несколько членов группы, несомненно, были бы сметены. Место было довольно исключительным, и скала скользила на удивительно большое расстояние без отскока, но все же инцидент может послужить доказательством того, что падающие камни — не совсем воображаемая опасность.

The youthful tourist

Было бы трудно, с элементарными знаниями альпинизма, которые, как я теперь вижу, мы имели в тот день, спуститься без использования прикрепленной веревки, и совершенно исключено для любого, кто обладает должным уважением к своему костюму, сделать это. В этом последнем отношении нам приходилось проявлять экономическую осторожность: ибо у нас не было очень большого запаса в отеле или много смен одежды. Обычно можно довольно точно оценить опыт альпинистского путешественника по количеству багажа, который он берет в тур. Некоторые туристы, следуя совету, данному в «Практическом путеводителе» (разрозненная работа, написанная в стиле разговора мистера Джингла, но в свое время пользовавшаяся большой популярностью), имели обыкновение путешествовать с одним костюмом одежды и портативной ванной. Последнюю, хотя они и брали ее с собой, они редко использовали более одного раза; в лучшем случае она была сравнительно малополезна как предмет одежды, но придавала ароматический привкус всему, что было упаковано в ее непосредственной близости. В те молодые годы мы считали, право слово, что маленький кожаный кошелек адекватно заменяет чемодан, и при транспортировке багажа не всегда действовали согласно здравой коммерческой максиме, что никогда не следует делать для себя то, что наемный человек мог бы сделать для вас так же хорошо; следовательно, сильный ливень приводил путешественника к бездействию, а недосмотр со стороны прачки влек за собой последствия, о которых не позволительно упоминать.

[pg 52] Тем временем пришла наша очередь двигаться дальше. Зигзагообразная трещина, которая была слишком узкой, чтобы допустить что-либо, кроме самого неудобного положения, предоставляла единственную опору для рук и ног, на которую мы могли положиться. Наши руки без перчаток, вцепившись в веревку, медленно остывали до неприятной температуры, которая заставляла сомневаться, прикреплены ли они к рукам или нет, и мы начали жалеть, что не спустились по Зинальской стороне горы. Однако Имзенг пробирался вдоль скал, к которым он прилипал с цепкостью ящерицы, и наконец достиг конца нашей веревки и региона относительной безопасности. Мы медленно последовали его примеру и, присоединившись к нему, уселись на некоторые скалы, неподобающе спроектированные для отдыха, и доели еду, которая была у нас с собой. Осторожно спускаясь по восточному склону горы, мы достигли снежного гребня и быстро прошли по нему, наши духи поднимались с избытком, когда мы оглядывались на покоренный пик. Как обычно бывает, проводники совершенно забыли место, где они спрятали наш багаж при подъеме, и на самом деле спрятали его так тщательно, что им было трудно найти его, когда они подошли к месту. Любопытно отметить, как часто инстинкт проводников, о котором так много говорят, ошибается в этом вопросе, и как систематически они имеют обыкновение носить вверх на горы лишние предметы, пряча их с совершенно ненужными предосторожностями, а впоследствии забывая обо всем этом.

Hotel trials

Пока они искали свой тайник, мы наслаждались использованием табака, если такое выражение допустимо в случае с какой-то странной дрянью, купленной в долине. Тем не менее, поскольку пакет, в котором он содержался, был помечен «Tabak», мы считали его таковым. Будучи снисходительно настроенными и не будучи глубокими ботаниками, только поэтическая лицензия позволила нам вообразить, что

“We soared above

Dull earth, in those ambrosial clouds like Jove,

And from our own empyrean height

Looked down upon Zermatt with calm delight.”

The gushers

Может быть, так оно и было; у меня от него заболело горло. Быстро спускаясь, мы достигли отеля «Монте-Роза» в 19:00 в ликующем настроении, оборванном состоянии одежды и нелепом состоянии голода. Все время, занятое восхождением, составило шестнадцать часов. Из этого час был потрачен впустую, пока мы ждали телескоп, и три четверти часа ушло на организацию веревки, с помощью которой мы спустились. Вероятно, на само лазание и ходьбу мы потратили чуть меньше тринадцати часов; но снег был в отличном состоянии, и мы спустились в целом очень быстро. Наши испытания не закончились на день, когда мы достигли отеля. Две бойкие юные особы подготовили засаду и успешно застали нас врасплох у дверей отеля. Сладко они щебетали. «О! Где вы были?» Мы сказали, что были в горах, указывая общую линию местности ретроспективным большим пальцем. «О! Разве это не было ужасно опасно? Разве вы не были все крепко связаны вместе?» (как будто, по принципу единства в силе, мы были связаны и скреплены как связка гусиных перьев). «О! Разве вы не совершили что-то очень чудесное?» Ситуация становилась раздражающей. «О! Разве вам не приходилось тащить себя вверх по обрывам за рога серн на верхушках ваших палок?» «Нет, действительно——» «О! Ну правда, тот проводник там» (водитель с небрежно застегнутой одеждой, который сидел на стене с отсутствующим видом) «сказал нам, что вы такие замечательные альпинисты». Это становилось раздражающим. «И о! Мы так хотели спросить вас, ведь вы все об этом знаете. Как вы думаете, мы могли бы пройти через Теодуль? Папа» (великие небеса! он, должно быть, девяностолетний старик) «думает, что мы были бы такими глупыми, если бы попробовали. Могли бы вы убедить его?» «Ну, действительно——» «Разве обрывы не вызвали бы у нас ужасное головокружение?» «Нет, не больше, чем у вас сейчас». «О! Большое спасибо. И вы действительно не скажете нам, какое ужасное восхождение вы совершали?» Это сводило с ума. «После обеда, может быть?» «О! Спасибо. О! Састи» (это друг другу; они обе говорили вместе: вероятно, имена были Сьюзи и Тотти), «разве это не будет восхитительно?» Ловким маневрированием мы избежали этих щебечущих Цирцей в течение вечера. Случайно проходя позже мимо открытой двери маленького салона, было подслушано следующее замечание: «Дорогая, самомнение этих альпинистских объектов просто ужасно. Они ничего не делают, кроме как размахивают своими противными палками и веревками: они хотят, чтобы все место принадлежало только им» (мы сидели на деревянных стульях посреди главной улицы, рядом с неприятной кучей мусора), «и они говорят, говорят, говорят, дорогая, весь день и всю ночь о том, что они делали в горах, и о своих бессмысленных восхождениях. И какой ужасный вид они имеют. Я думаю, они совершенно отвратительны». Мог ли голос принадлежать той щебетунье?

[pg 56]

ГЛАВА III.

РАННИЕ ПОПЫТКИ НА ЭГЮИЙ-ДЮ-ДРЮ

Альпы и первые альпинисты — Последние вершины, которые сдались — Эгюий-дю-Дрю — Попытка господ Кеннеди и Пендлбери на пике — Однодневные экспедиции в Альпах и мысли о хижинах и ночевках под открытым небом — Система проводников в Шамони — Слово о проводниках, прошлых и настоящих — Сонный хозяин и его особенности — Некоторые из группы видят серну — Сомнения относительно пика и пути — Двуличность Эгюий обманывает нас — Телескопические наблюдения — Плохо организованный ледник — Франц и его могучий ледоруб — Начало на скалах в неправильном направлении — Прогресс сообщен — Перерыв — Скалы нижнего пика Эгюий-дю-Дрю — Наша первая неудача — Экспедиция возобновлена — Новая линия подъема — Мы достигаем точки застревания — Отбиты — Результаты, полученные за два дня лазания.

The last peaks to surrender

Отчеты о неудачах в горах в книгах об альпинистских приключениях так же неуместны, по мнению некоторых критиков, как новая шляпа в переполненной церкви. По-человечески говоря, обладание этим головным убором при таких обстоятельствах делает невозможным полностью отвлечь мысли от мирских дел. Это, однако, к слову. Теперь пионеры Альп, Стивены, Уиллсы, Муры, Морсхеды и многие другие использовали весь новый материал с пугающей быстротой, я мог бы сказать, прожорливостью, до альпинистской эпохи, к которой относятся настоящие очерки. Есть старая история о человеке, который прибежал в запыхавшемся состоянии на железнодорожную платформу как раз вовремя, чтобы увидеть исчезающий поезд. «Вы бежали недостаточно быстро, сэр», — заметил ему носильщик. «Идиот!» — был ответ, — «Я бежал достаточно быстро, но я начал бежать не вовремя». Точно так же было и с альпинистами нашего поколения. Они лазали со всем возможным усердием, но начали свое лазание слишком поздно. Новизна, то есть желание совершать новые экспедиции, все еще считалась первостепенной важности, но, к сожалению, осталось очень мало нового материала. Трудно осознать адекватно сейчас реальное почтение, испытываемое к нетронутому пику. Некоторая степень знакомства казалась необходимой, прежде чем новое восхождение даже серьезно рассматривалось. Некоторым смелым умам приходило в голову, что эгюий вокруг Шамони могут быть не такими уж плохими, как они выглядят. В 1873 году главными из все еще непокоренных пиков района Монблан были Эгюий-де-Шармо, Эгюий-Блетьер, Эгюий-дю-Жеан, Эгюий-Пётре, Эгюий-дю-Дрю и несколько других второстепенных точек. Все они с тех пор были захвачены, некоторые из них закованы в цепи. Мнения значительно расходились относительно их доступности. Некоторые полные надежд духи думали, что постоянным «долблением» их можно покорить; другие думали, что единственным осуществимым планом было бы действительно долбить, но были того мнения, что колышки должны быть железными и вбитыми в скалу. Такие взгляды естественно ведут к дискуссиям, иногда довольно жарким, о том, может ли альпинистская мораль подобающим образом допускать такие вспомогательные средства для альпиниста. Из всех упомянутых выше пиков Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-дю-Жеан считались ведущими проводниками наиболее перспективными, хотя старшие члены этой группы не видели больших перспектив успеха. Довольно любопытный факт, что большинство ведущих проводников, которые высказывали нам свое мнение по этому вопросу, считали, что Эгюий-дю-Жеан — более перспективный пик для атаки. Последующий опыт доказал, что они сильно ошибались в этом суждении. Эгюий-дю-Жеан действительно был покорен, но потребовалось гораздо больше помощи, чем та, что входит в обычное снаряжение альпиниста. На самом деле, крепость была взята не прямым штурмом, а подкопами и минами. Есть одна скальная игла в Норвегии, которая, как мне говорят, была однажды, и только однажды, покорена группой, занятой геодезическими работами. Никаких других средств найти не удалось, поэтому вокруг пика была построена деревянная конструкция, такую можно увидеть вокруг ветшающего церковного шпиля; и гора, подобно Королевскому Мученику из истории, отдала свою венчающую точку на эшафоте. Нам не нравилась перспектива использования каких-либо подобных архитектурных средств для достижения нашей цели и вершины, и, по не очень четко определенным причинам, мы обратили свое внимание главным образом на Эгюий-дю-Дрю. Возможно, заметный вид этой Эгюий и тот факт, что ее очертания были так знакомы с Монтанвера, постепенно внушили нам некоторое чувство знакомства, которое в конечном итоге переросло в представление, что если она не является доступной, то, по крайней мере, стоит попробовать. Она казалась слишком заметной, чтобы быть невозможной; из-за своей высоты — всего 12 517 футов — гора, несомненно, не привлекла бы много внимания, если бы не была так выгодно расположена. Тысячи туристов смотрели на ее симметричную форму: ее фотографировали, разглядывали в бинокли, изображали на маленьких искаженных картинках на бесполезных шкатулках, подносах и других безделушках из магазина игрушек чаще, чем любую другую гору цепи, за исключением Монблана. Подобно офицеру-добровольцу низкого роста, она, несомненно, максимально использовала свою высоту. Но по правде говоря, Эгюий-дю-Дрю — великолепная горная форма, с ее обширными темными обрывами на северном склоне, с ее длинными линиями скал, разбитыми и зазубренными и скудно морщинистыми кулуарами, свободными даже от пятна или следа снега. Точка за точкой, и вершина за вершиной ловят взгляд, когда мы следуем по краю северо-западного «Камма», пока глаз наконец не останавливается на необычайно изящном равнобедренном треугольнике скалы, который образует пик. О ней говорят легкомысленно как всего лишь о зубе скалы, выступающем из гребня, который заканчивается Эгюий-Верт, но при взгляде с ледника де ла Шарпуа она очевидно является отдельной горой; во всяком случае, она стала таковой, когда самая высокая точка гребня, Эгюий-Верт, была покорена кем-то другим. Разлом в гребне на правой стороне основной массы Эгюий-дю-Дрю очень глубокий, если смотреть с ледника, и острая игла скалы, которая является следующей в цепи, находится далеко от самой Эгюий-дю-Дрю. На север и юг обрывы уходят отвесно вниз к ледникам внизу. Таким образом, гора имеет четыре отчетливые стороны, три из которых уходят на большую глубину. Таким образом, даже в доисторические дни альпинизма она имела некоторые претензии на индивидуальность и могла справедливо считаться чем-то большим, чем, так сказать, один неважный шпиль на крыше какого-то огромного собора. Возможно, однако, неоднократные неудачи в покорении горы породили чрезмерное почтение и заставили стремящегося альпиниста смотреть предвзятым взглядом на ее размеры.

The Aiguille du Dru

Насколько мне известно, гора никогда не подвергалась нападению до 1873 года, когда господа Пендлбери и Кеннеди предприняли попытку. Г-н Р. Пендлбери любезно предоставил мне заметки о восхождении, которые я могу позволить себе воспроизвести почти его собственными словами: — Две группы начали экспедицию одновременно. Одна состояла из господ Кеннеди и Маршалла с проводниками Иоганном Фишером и Ульриком Альмером из Гриндельвальда; другая группа состояла из преподобного К. Тейлора, господ У. М. и Р. Пендлбери с проводниками Гансом Бауманном, Петером Бауманном и Эдуаром Купеленом. Первая упомянутая группа ночевала на Монтанвере, в то время как остальные развлекались на бивуаке высоко на стороне ледника де ла Шарпуа между Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Муан. Этот ледник де ла Шарпуа, можно упомянуть, иногда называют ледником дю Шапо.

The first attempt

Бивуак, по-видимому, был настолько комфортным, что г-н Пендлбери и его друзья не воспользовались своим преимуществом в старте. Отряд с Монтанвера, который не нашел такого стимула оставаться ни на минуту дольше, чем было абсолютно необходимо в своих дорогостоящих помещениях, догнал их на следующее утро, и вся группа отправилась вместе. Проводники г-на Кеннеди держались левой стороны ледника де ла Шарпуа, который выглядит более разбитым, чем правая сторона, но, по-видимому, оказался лучшим для прохода. Это, однако, следует заметить, было в 1873 году, и эти висячие ледники удивительно меняются в деталях из года в год, хотя всегда сохраняют издалека одни и те же общие черты. По тому же принципу, на надлежащем расстоянии, мать можно принять за ее дочь, особенно рассудительному человеку. Но при приближении, как бы осторожен ни был наблюдатель, он все же осознает маленькие бороздки, крошечные морщинки и, возможно, общую усадку, которую не найти у более свежего экземпляра. Говоря в общем, я бы сказал, что эти ледники в целом легче пересекать, чем они были раньше: во всяком случае, мое собственное личное наблюдение за этим конкретным маленьким ледником охватывает период нескольких лет, и сложности — едва ли уместно называть их трудностями — были заметно меньше к концу этого времени, чем они были в начале. Конечно, к такому мнению можно было бы применить иную интерпретацию: с развитием альпинистского мастерства сложность этих скомканных снежных полей может показаться распутанной, но меня уверяют, что в данном конкретном случае это было не так.

First attempt on the peak

Это отступление должно быть прощено. Оно возникло естественным образом из того обстоятельства, что маршрут, который принял г-н Кеннеди, оказался бы, по крайней мере в более поздние годы, отступлением от лучшего пути. Группа г-на Пендлбери пошла прямо вверх, держась, то есть, правой стороны ледника. Ближе к верхней части снежные склоны стали круче, и вскоре потребовалось некоторое вырубание ступеней. Целью было достичь самой низкой точки в гребне между Эгюий-дю-Дрю и Эгюий-Верт. Считалось, что, повернув налево от перевала, можно было бы достичь вершины по восточному гребню. Сам перевал снизу казался легко достижимым с помощью узкого зигзагообразного кулуара, прерываемого здесь и там, который спускается с вершины гребня. Поднимаясь по скалам слева от кулуара, группа делала некоторое время хороший прогресс, но затем внезапная перемена произошла на сцене. После консультации было предложено, чтобы проводники Ганс Бауманн, Петер Бауманн и Фишер пошли немного вперед самостоятельно и направились к гребню, который, по их оценкам, лежал примерно в получасе пути над ними. Затем они должны были осмотреть скалы выше и принести отчет. Остальная часть группы оставалась там, где они были, и развлекалась настолько комфортно, насколько позволяли обстоятельства. Час за часом, однако, проходил, и три проводника, казалось, делали лишь небольшой прогресс. Они вернулись наконец с печальными вестями, что поднялись почти до гребня и нашли скалы очень трудными и опасными. (Следует отметить, что линия атаки, выбранная в этом случае — первая серьезная попытка на пике — была разработана Гансом Бауманном, и многое говорит о его проницательности, что именно этот маршрут оказался годы спустя правильным.) На вопрос о целесообразности продолжения пути вверх проводники использовали свою любимую фигуру речи и заметили, что не за миллионы франков они не согласятся попробовать снова. Ганс Бауманн утверждал, что никогда не лазил по более трудным скалам. Это мнение, как г-н Пендлбери предположил в то время, вероятно, было связано с тем, что скалы выше были покрыты снегом и покрыты льдом, и это состояние склона горы делало каждый шаг ненадежным. Любители группы были того мнения, что гребень окажется достижимым позже в сезоне или в исключительно хорошую погоду. Что касается возможности лазания по скалам выше — то есть, собственно пику — никто из группы не смог прийти к какому-либо очень положительному выводу. По грубой догадке было подсчитано, что группа остановилась между двумя и тремя сотнями футов ниже гребня. После представления отчета проводников весь караван повернул назад и благополучно достиг Шамони, но не совсем без инцидентов, ибо монотонность спуска и голова г-на Тейлора были нарушены падением большого камня. Этот маленький несчастный случай, г-н Пендлбери заметил с бескорыстной веселостью, был лишь пустяком. Я не смог выяснить взгляды г-на Тейлора по этому вопросу.

Когда наша группа впервые предприняла попытку восхождения, мы не знали ничего из вышеперечисленного, кроме того, что некоторые альпинисты пытались достичь гребня, но не смогли подняться на сколько-нибудь значительную высоту. Нам не было известно об истинной причине их неудачи и о том, была ли она следствием неблагоприятных погодных условий или же реальных трудностей, с которыми они столкнулись.

Huts and sleeping out

Во времена, о которых я пишу, в моду входил несколько необычный способ восхождения на горы, заключавшийся в том, чтобы дожидаться подходящего дня в базовом лагере, выходить в несусветную рань и завершать экспедицию за один день — то есть в течение двадцати четырех часов. В поддержку этого плана приводились доводы, что он экономичен, а бивуак — это лишь трудоемкий и дорогостоящий способ обрести дискомфорт. Сторонники этого метода утверждали, что в Альпах найдется немного гор, на которые нельзя подняться с гораздо большим комфортом за один день, чем за два. Дневное восхождение гораздо приятнее, если есть возможность начать путь из места, где можно выспаться. Аргумент о том, что отдых в гостиничных кроватях, хотя, несомненно, более роскошен, приносит сравнительно мало пользы, если нет времени им насладиться, считался малоубедительным. Некоторые энтузиасты имели обыкновение утверждать, что ночевка в шале или в тех увеличенных будках для часовых, называемых «кабанами», составляет половину удовольствия от экспедиции. Это звучит несколько преувеличенно — как и запах самих кабан, — и если бы это было действительно так, то все удовольствие было бы весьма сомнительным. Утром турист встает со своего восхитительного ложа из мягкого свежескошенного сена в пятнистом и липком состоянии, испытывая значительное местное раздражение и чувствуя себя человеком, которого недавно постригли, с нагрудником, лишь слегка завязанным вокруг шеи. Носильщики, подобно парикмахерам, проявляют склонность к употреблению чеснока непосредственно перед выполнением своих обязанностей, что доставляет немалый дискомфорт их нанимателям. (И здесь я могу отметить как психологический факт, что одно из действий этого проникающего овоща — вызывать у потребителя склонность к откровенности. Этот момент может быть сочтен достойным исследования путем личного эксперимента ботаниками и студентами медицины — людьми, которые в интересах науки не склонны заботиться о своем личном комфорте и тонких чувствах.) Кроме того, при неустойчивой погоде погожий день часто тратится впустую на подъем во второй половине дня к какому-нибудь шале или лачуге, только ради того, чтобы насладиться удовольствием возвращения на следующее утро под дождем. Есть также доля истины в доводе, что первый день дает мало реального выигрыша во времени, ибо очень трудно выйти в сколько-нибудь близкое к заранее намеченному время из лагеря. Огромное количество времени всегда уходит на разведение утреннего костра, приготовление завтрака и сборы. С другой стороны, некоторое время, несомненно, экономится за счет отказа от совершенно излишней церемонии умывания — процесса, который сразу приходит на ум британцу за границей, если он видит таз и холодную воду.

Суть аргумента, по-видимому, сводится к тому, что ночевка в чужой хижине — лишь неприятная фикция; что если альпинист решит пойти на расходы, он может добиться того, чтобы чувствовать себя в собственной палатке или под скалой чуть менее комфортно, чем в отеле; и что мудрее всего тот, кто воздерживается от бивуака, когда в этом нет реальной необходимости, и умеет извлечь лучшее из ситуации, когда это необходимо: и, несомненно, для многих признанных экспедиций крайне важно иметь в запасе каждую возможную минуту.

The Chamouni guide system

Мы, естественно, сомневались в успешном исходе нашей экспедиции, по крайней мере, при первой попытке, и поэтому внушили проводникам необходимость не разглашать наш план. Однако секрет оказался настолько велик, что двое не смогли его удержать, и они, следовательно, передали столько информации, сколько не могли вместить в своих головах, всем, кто хотел слушать. В результате наши намерения были прекрасно известны еще до того, как мы отправились в путь. В те времена в Шамони, пожалуй, было больше хороших проводников, во всяком случае, было меньше плохих, чем можно найти сегодня. Однако мы не могли воспользоваться услугами — даже если бы пожелали — никого из местных знаменитостей. На самом деле мы оба были того мнения, что альпинистская подготовка, подобная той, что приобретается среди жителей Оберланда и Вале благодаря охоте на серн и постоянной работе на скалах, скорее всего, выработала бы качества, которые, несомненно, потребовались бы на эгюиях.

Вопрос об эффективности проводников Шамони и системы проводников Шамони, вопрос, ровесник самого альпинизма, тогда был так же горяч, как и сейчас. Альпийский клуб тщетно пытался улучшить положение; они указывали, что способность ответить на своего рода альпинистский катехизис сама по себе не является очень надежным тестом способностей крестьянина; они также указывали, что план избрания «старшего проводника» из общего числа проводников наиболее подвержен злоупотреблениям, неизбежно ведет к фаворитизму и несправедливости и явно плохо приспособлен для выдвижения какого-либо особо эффективного человека. Но, к несчастью, правила корпуса проводников были и остаются безнадежно запутанными в бюрократических проволочках. Ревность и недоверие к немецкоговорящим проводникам, которых серьезные альпинисты начинали нанимать в довольно внушительных количествах, начинали пробуждаться в простых сердцах савойских крестьян; и поэтому наши действия рассматривались с презрительным неодобрением теми, кто хоть что-то знал о нашем проекте.

A word on guides

18 августа 1873 года мы отправились в путь. Нашими проводниками были Александр Бургенер в качестве лидера, Франц Андерматтен — лучший из спутников, наш проводник, наш друг и иногда наш философ — в качестве второго, а молчаливый носильщик крупного телосложения и небольшого ума, приехавший из долины Саас, завершал состав. Об исключительных способностях Бургенера при лазании по сложным скалам у нас уже были веские доказательства, и, несомненно, он был и остается человеком замечательной смелости, выносливости и активности на скалах. Я достиг тогда той стадии в искусстве альпинизма, на которой человек склонен считать проводника, которого он знает лучше всего, вне всякого сравнения лучшим проводником, который только может существовать. Прошедшие годы, возможно, позволяют мне теперь более беспристрастно судить о способностях и мастерстве Бургенера. И то, и другое было очень велико. Я видел за работой большинство лидеров в этой области. Бургенер никогда не обладал той удивительной аккуратностью и законченностью, которые столь характерны для Мельхиора Андерегга, о котором, когда альпинизм уйдет в Лету вымерших видов спорта, таких как травля медведей, крокет и пелл-мелл, будут, если он получит по заслугам, даже те, кто помнит Магинья, Карреля, Кро и Альмера, все еще говорить как о лучшем проводнике, который когда-либо жил. Бургенер также не был наделен теми же простыми, непринужденными качествами, которые делали потерю Якоба Андерегга столь остро ощутимой, ни легкостью и ловкостью Рея или Яуна; но он хорошо сочетал в себе качества силы, осторожности, настойчивости и активности, а также обладал многочисленными атрибутами наблюдательности, опыта и стремления к совершенствованию в своем искусстве, которые вместе составляют то, что называют природным инстинктом проводников. Именно эти качества сделали его первоклассным, поистине исключительным проводником. Nunc liberavi animam meam. Есть старая поговорка, содержащая здравое учение, что

When you flatter lay it on thick;

Some will come off, but a deal will stick.

Носильщик оказался искусным и сильным альпинистом, но он был нем как рыба и, подобно этому двустворчатому моллюску, когда свежесть его юности проходила, постоянно держал рот открытым.

A landlord’s peculiarities

Жаркая прогулка — на этой части пути всегда жарко — привела нас к Монтанверу. Лунный свет отбрасывал причудливые, фантастические тени вдоль тропы и заставлял росистые нити паутины, качавшиеся с ветки на ветку поперек пути, мерцать серым и серебром; и трудно представить что-либо более раздражающее, чем эти паучьи нити ночью. Какую земную цель, по мнению этих животных, они преследуют этим безрассудным ночным расходом телесного клея, сказать трудно: возможно, нити натянуты для того, чтобы они могли практиковаться в равновесии; возможно, нити могут служить путями для побега и отступления после того, как самцы-пауки закончили ухаживания. Атмосфера в лесу была душной, как в корабельном салоне во время шторма, и мы были очень рады добраться до Монтанвера в 3:30 утра. Здесь, испытывая жажду, мы потребовали освежающих напитков. Хозяин полуразвалившейся гостиницы сразу же появился в полном облачении; я заметил, что летом невозможно было сказать по его одежде, встал ли он только что с постели или нет. Он, казалось, действовал по принципу норвежского крестьянина, который, по-видимому, раздевается раз в год, когда начинается зима, и надевает свою одежду, когда свет снова возвращается и наступает летний сезон. Наш друг довел до совершенства искусство полусна в часы бодрствования — то есть в то время, когда его могли вызвать для обслуживания людей и животных. Теперь в Монтанвере, во время туристического сезона, этот период растягивался на все двадцать четыре часа. Поэтому, чтобы насладиться надлежащим физиологическим периодом отдыха, ему было необходимо оставаться в дремлющем состоянии — своего рода летней спячке — все время, что он, собственно, и делал; или же он по натуре был очень тупым человеком и имел весьма ограниченный запас идей.

Хозяин сразу же принес помятый чайник с маленьким ситечком, болтающимся на носике, который томился на плите, и разлил содержащуюся в нем жидкость по двум чашкам на ножках неудобного диаметра. Стимулированные этим водянистым экстрактом, мы вступили в разговор. Вид туриста с ледорубом привел к своего рода рефлекторному процессу, в результате которого хозяин выложил свои обычные замечания. Как и у других уроженцев долины, у него было лишь две идеи об «экстраординарных» экспедициях. «Месье собирается на Жарден?» — заметил он. «Нет, месье не собирается». «Тогда, вне всякого сомнения, месье перейдет через перевал Коль-дю-Жеан?» — сказал он, разыгрывая свой козырь. «Нет, месье не будет». «Прошу прощения — куда же месье собирается?» «В этот раз мы идем попробовать Эгюий-дю-Дрю». Хозяин улыбнулся раздражающим образом. «Месье думает, что поднимется?» «Время покажет». «А!» Хозяин, у которого был хронический насморк, поискал носовой платок, но, не найдя его, сменил необходимый шмыг носом на насмешливый, а затем потребовал обычную непомерную цену за угощение, составлявшую около пятикратной стоимости чайника, ситечка и всего остального. Мы заплатили и оставили его тихо посмеивающимся над нашей безумной идеей, пока он ставил чайник обратно на плиту в готовности к следующему прибытию. Тот хозяин, хотя физически и был сонным, все еще был очень бдителен в финансовых вопросах. Однажды он взял с меня пять франков за пользование подержанной коллекцией дыр, которую он называл одеялом.

We see a chamois

Мы вышли на ледник в обычном месте и направились прямо через скользкие холмики к травянистому склону, окружающему основание Эгюий-дю-Дрю и ледника Шарпуа. Ледник выше дает начало слабому извилистому ручейку, который беспорядочно течет вниз по склону горы. Сначала мы держались левее, но через некоторое время пересекли маленький поток и, взяв правее, не спеша побрели вверх по крутому травянисто-скалистому склону. Мы сделали хороший прогресс, когда внезапно Франц громко свистнул, а затем упал плашмя. Остальные два проводника немедленно последовали его примеру и возбужденными жестами поманили нас вести себя столь же глупым образом. После этого мы тоже сели и спросили, в чем может быть смысл этого представления. Оказалось, что примерно в полумиле от нас была маленькая серна. Зная, что невозможно будет заставить проводников двигаться дальше, пока животное не исчезнет, мы воспользовались возможностью рано позавтракать. Проводники тем временем извивались на животах, с глазами, вылезающими из орбит, одержимые необычайным желанием не упустить ни одного движения объекта своего внимания. «Смотри, она движется», — прошептал Франц. «Himmel! она кормится», — сказал Бургенер. «Должно быть, это та самая, которую видел Иоганн три недели назад». «Ach! нет, та была совсем маленькая» (ни один настоящий охотник на серн никогда не допустит, что брат-спортсмен мог увидеть животное крупнее, чем он сам). «Поистине, она прекрасна». «Громовая погода! она шевелит головой». Я сожалел, что не могу разделить их возбуждение, не будучи сведущим в охотничьем ремесле: мой собственный опыт спорта в Альпах ограничивался тем, что я промахнулся по одному сурку, который сидел на скале и лизал свои лапы. В свое время серна ушла. По-видимому, почувствовав большое облегчение от того, что больше нет необходимости продолжать оставаться в своих прежних неудобных позах, проводники сели и принялись за горячее обсуждение размера животного. Серна для проводника — это как рыба для озадаченного рыболова или последний новорожденный для патронажной сестры, и ее всегда объявляют, вне всякого сомнения, самой лучшей из всех, что когда-либо видели. С этим они в целом согласились, но Франц, чей дух внезапно улетучился, теперь мрачно покачал головой, заметив, что видеть одну серну — к неудаче, и что у нас в этот день не будет успеха. Неустрашимые его карканьем, мы продолжили путь к правой стороне ледника, в то время как наш проводник, у которого была баллада на все случаи жизни, довольно задыхаясь, напевал дрожащую маленькую похоронную песню. Мы хорошо продвинулись вправо, чтобы получить наилучший вид на Эгюий, и неоднократно останавливались, обсуждая лучшую точку для атаки скал. Пока мы были заняты разведкой близко под утесами гребня, идущего между Эгюий-де-Муан и Эгюий-Верт, значительный блок льда, упавший со скал выше, со свистом пролетел прямо перед нами и весело запрыгал вниз по склону. После этого мы довольно быстро пришли к выводу, что нам лучше продолжить путь. Через полчаса мы достигли вершины крутого маленького снежного склона и точки, безопасной от падающих камней и льда. Понимая, что скоро нам придется вернуться к скалам Дрю, мы попытались прийти к окончательному выводу относительно выбора пути. Как обычно, каждый указывал на разные маршруты: даже собрание прихожан вряд ли было бы менее единодушным. Кто-то теперь осмелился задать вопрос, который на самом деле уже некоторое время беспокоил наши умы, а именно: какая из вершин, возвышавшихся над нами, была на самом деле Эгюий-дю-Дрю. Слева было две отчетливые точки, которые, хотя и находились близко друг к другу, были разделены, по-видимому, глубоким разломом, а на некотором расстоянии справа от перевала, которого пыталась достичь предыдущая группа, острый зубец скалы возвышался на значительную высоту. Очевидно, однако, что из-за своего положения эта последняя игла не могла быть видна из Шамони или Монтанвера. Опять же, было ясно, что массив, состоящий из двух точек, расположенных близко друг к другу, должен быть виден из долины, но какая из двух была выше? Александр высказал мнение, что более удаленная из этих двух точек, та, что справа, была выше, и повернулся к носильщику за подтверждением. Тот достойный человек с чрезвычайной проницательностью утвердительно кивнул головой, явно давая понять, что он придерживается того же мнения. Франц, с другой стороны, думал, что левая вершина — это та, к которой мы должны стремиться, аргументируя это тем, что она больше всего напоминает Дрю, если смотреть из Монтанвера, что, вероятно, невелика разница в высоте между ними, что нашему восхождению не поверят, если мы не установим флаг на точке, видимой из Шамони, и, наконец, что левая вершина кажется более легкой и, вероятно, скроет более острую точку правой вершины. Высказав эти взгляды, он в свою очередь посмотрел на носильщика, чтобы узнать его мнение. Носильщик, который, очевидно, был покладистого темперамента, очень энергично кивнул головой, чтобы дать понять, что эти аргументы кажутся ему более весомыми, а затем наклонил голову набок в знающей манере, призванной выразить, что он изучает углы и что он готов оказаться правым, какой бы взгляд ни возобладал. Мы не узнали наверняка до некоторого времени спустя, что правая вершина, хотя и скрытая от глаз Монтанвером, очень отчетливо видна из Шамони: простительное невежество, так как большинство жителей Шамони не знают об этом по сей день. Профессор Форбс, как любезно указал мне мистер Дуглас Фрешфилд, с обычной точностью различил, а также измерил две вершины, указав их высоту соответственно как 12 178 и 12 245 футов. Зная тогда мало о деталях горы, мы последовали совету Франца и направились к левой вершине под впечатлением, что если одна окажется доступной, то и другая тоже, и действительно не было причин, почему бы нам, если того потребует случай, не подняться на обе.

Doubts as to the peak

От ледника вверх вели две отчетливые линии атаки. Правый гребень спускается к перевалу очень круто, но все же у нас было некоторое представление, что скалы не выглядят совершенно невозможными. Опять же, слева от Дрю скалы обрезаны очень резко и образуют длинный крутой гребень, видимый из Монтанвера. Этот гребень был настолько зазубрен, что мы не видели никакой возможной выгоды в том, чтобы лезть на какую-либо его часть, кроме самого конца, где он сливается с юго-западным склоном главной горы. Выбор, следовательно, по нашему суждению, лежал между штурмом горы по склону прямо напротив нас или же направлением к перевалу и правому гребню; но последний был маршрутом, по которому следовали мистер Пендлбери и Кеннеди, и мы не могли надеяться на успех там, где такие гиганты потерпели неудачу. Бургенер, правда, хотел попробовать, но остальные члены группы были единодушно за попытку найти путь вверх по склону, маршрут, который в худшем случае имел достоинство новизны. Мы также думали, что если более близкое знакомство докажет, что скалы плохо приспособлены для передвижения вверх, мы, возможно, сможем обойти склон и таким образом достичь перевала более окольным путем. Невооруженным глазом — особенно близоруким — скалы казались достаточно бесперспективными; в то время как при просмотре через телескоп скалы выглядели совершенно невозможными. Однако мало веры можно питать к телескопическим наблюдениям горы, насколько это касается вопроса определения маршрута. Любители, которые, как правило, понимают использование телескопа гораздо лучше проводников, не имеют необходимого опыта, чтобы определить ценность того, что они видят, в то время как лишь немногие проводники видят достаточно, чтобы сформировать какую-либо основу для определения. Более того, инструмент, который мы несли с собой, хотя он имел необычайное количество секций и выдвигался, как брюки злополучного торговца в пантомиме, не был очень примечательным в плане четкости. Тем не менее, всегда правильно и ортодоксально смотреть на новую вершину через телескоп, и мы были полны решимости не пренебрегать никакой формальностью в данном случае.